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A  M.  ALEXIS  ROSTAND 


Mon  cher  ami, 

Permettez-moi  de  vous  dédier  ce  livre,  qui 
continue  la  série  des  études  que  j'ai  entreprises 
sur  nos  musiciens  français.  Vous  êtes  du  petit 
nombre  de  ceux  qui,  se  souciant  peu  des  niaises 
rivalités  d'écoles  et  pratiquant  un  large  éclec- 
tisme, savent  admirer  le  beau  partout  où  ils 
le  pensent  trouver  et  quelle  que  soit  sa  pro- 
venance. C'est  dire  que,  à  rencontre  de  tant 
d'autres,  vous  ne  refusez  pas  d'accorder  à  notre 
chère  France  la  place  toujours  honorable,  sou- 
vent glorieuse,  qu'elle  n'a  cessé  d'occuper  dans 
l'histoire  de  la  musique,  et  que  tout  en  admi- 
rant les  merveilles  données  au  monde  par  l'Alle- 
magne et  l'Italie,  vous  ne  craignez  pas  d'avouer 
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qu'elle  a  produit,  elle  aussi,  des  œuvres  écla- 
tantes et  durables.  Vous  savez  donc  apprécier 
Fimportance  du  rôle  qu'elle  a  joué,  et  par  con- 
séquent rendre  justice  à  nos  musiciens. 

Si  Adam  ne  peut  être  compté  parmi  les  plus 
grands  d'entre  ceux-ci,  il  fut  du  moins  l'un  des 
plus  ingénieux,  des  plus  aimables  et  des  plus 
heureusement  doués  que  nous  ayons  possédés. 
Son  talent,  multiple  et  divers,  était  d'ailleurs 
des  plus  souples,  et  il  est,  à  beaucoup  d'égards, 
particulièrement  intéressant  à  étudier.  J'ai  es- 
sayé de  retracer  de  mon  mieux  son  existence 
extraordinairement  laborieuse ,  sa  carrière 
étonnamment  féconde,  et  j'ai  tâché  de  repro- 
duire sa  physionomie  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  Je  voudrais  avoir  réussi;  mais  si 
le  portrait  n'est  pas  ressemblant,  ce  sera  la 
faute  du  peintre  et  non  celle  du  modèle. 

Je  ne  vous  l'en  offre  pas  moins,  cher  ami, 
comme  un  témoignage  d'affection  vraie  et  de 
vive  sympathie.  Votre  amitié  saura,  s'il  le  faut, 
excuser  mes  faiblesses.  Épris  comme  vous  l'êtes 
de  toutes  choses  artistiques,  chérissant  comme 
vous  le  faites  ce  vieux  sol  de  France  qui  nous  a 
vu  naître,  je  suis  certain,  au  surplus,  qu'un  tel 
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écrit  ne  saurait  vous  laisser  indifférent.  Car 
il  a  été  inspiré  par  un  double  sentiment  qui  nous 
est  commun  à  tous  deux  :  —  l'amour  de  la 
patrie  et  l'amour  de  l'art. 

A  vous  de  cœur, 

Arthur  Pougin. 

Paris,  25  mars  1877. 
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ADOLPHE  ADAM 

SA  VIE,  SA  CARRIÈRE 
SES  MÉMOIRES  ARTISTIQUES 


INTRODUCTION 

Je  sais  des  gens  que  ce  titre  et  ce  nom  — 
Adolphe  Adam  —  mis  en  tête  d'une  étude  musi- 
cale, vont  faire  sourire  dédaigneusement.  Quel- 
que regret  que  j'en  puisse  éprouver,  je  brave 
le  sourire  et  j'affronte  le  dédain  de  ces  esprits 
forts,  qui,  nés  Français,  d'ailleurs  parfaitement 
Français  de  cœur,  d'âme  et  d'intelligence,  traî- 
nent aux  gémonies  la  France  musicale  et  la 
raillent  impitoyablement  de  sa  prétendue  im- 
puissance dans  un  art  que  pourtant  elle  n'a 
cessé  d'illustrer,  et  où  elle  a  toujours  tenu  une 
place  brillante.  A  ces  gens,  si  peu  soucieux  de 
l'honneur  intellectuel  de  leur  pays,  il  serait 
inutile  de  citer  les  noms  justement  glorieux  de 
Campra  et  de  Rameau,  de  Monsigny  et  de  Phi- 

lidor,  de  Grétry  et  de  Dalayrac,  de  Berton  et 
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de  Boieldieu,  de  Lesueur  et  de  Méhul,  de  Nicolo 
et  d'Hérold,  d'Auber  et  d'Halévy,  sans  compter 
tous  ces  artistes  aimables  qui  s'appelaient  Mou- 
ret,  Dezèdes,  Devienne,  Délia  Maria,  Solié,  Ga- 
veaux,  Lemoyne,  Kreutzer,  Catel,  Hippolyte 
Monpou,  etc.,  sans  compter  ceux  que  nous 
possédons  aujourd'hui.  Ces  braves  gens,  qui, 
tout  comme  leur  prochain,  ont  des  yeux  et  des 
oreilles,  se  voileraient  les  yeux  pour  ne  rien 
voir  et  se  boucheraient  les  oreilles  pour  ne  rien 
entendre. 

J'aurais  compris  ce  dédain,  encore  qu'il  me 
parût  exagéré,  à  une  époque  où  l'Italie  possé- 
dait des  Durante,  des  Pergolèse,  des  Scarlatti, 
des  Jommelli,  des  Traetta,  des  Latilla,  des  Léo, 
des  Piccinni,  des  Guglielmi,  des  Sacchini,  des 
Salieri,  des  Paisiello,  des  Cimarosa,  des  Ros- 
sini,  à  une  époque  où  l'Allemagne  enfantait  des 
Jean-Sébastien  Bach,  des  Hsendel,  des  Gluck, 
des  Haydn,  des  Mozart,  des  Beethoven  et  des 
Weber.  Alors,  évidemment,  et  toute  brillante 
que  notre  chère  France  n'ait  jamais  cessé  d'être 
en  matière  musicale,  nos  artistes  ne  pouvaient 
lutter  en  nombre  et  en  puissance  avec  de  tels 
génies.  Mais  aujourd'hui,  lorsque  depuis  un 
demi-siècle  Weber  est  mort,  lorsque  depuis  un 
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aussi  long  temps  la  lyre  de  Rossini  s'est  con- 
damnée d'elle-même  au  silence,  il  faut  cepen- 
dant bien  reconnaître  que  les  rôles  sont  inter- 
vertis, et  que,  loin  de  recevoir  l'impulsion  de  ses 
voisins,  c'est  la  France  qui  la  leur  donne  à  son 
tour.  —  «  Quoi  !  l'Allemagne  n'a-t-elle  pas  Ri- 
chard Wagner?  »  me  dira-t-on  d'un  côté.  «  L'Ita- 
lie ne  possède-t-elle  pas  Verdi!  »  me   répli- 
quera-t-on  de  l'autre.  D'accord;  et  sans  vouloir 
entrer  ici  dans  une  discussion  relative  au  génie 
de  ces  deux  artistes,  je  confesse  volontiers  que 
chacun  en  son  genre  est  une  individualité  puis- 
sante. Mais,  à  leur  tour,  mes  contradicteurs 
seront  bien  obligés  de  convenir  qu'un  artiste, 
fût-il  un  artiste  supérieur,  ne  constitue  pas  une 
école,  et  que,  si  depuis  cinquante  ans  il  existe 
au  monde  une  école  musicale,  c'est  en  France, 
et  en  France  seulement,  qu'il  la  faut  chercher. 
Car  enfin,  à  considérer  la  musique  dans  ses 
rapports  avec  le  théâtre,  il  faut  bien  constater, 
puisque  cela  est,  que  dans  cette  période  d'un 
demi-siècle,    les    choses    ont    singulièrement 
changé,  et  que  nous  sommes  devenus  le  seul, 
l'unique  peuple  producteur  de  l'Europe.  Quels 
sont  les  artistes  que  l'Allemagne  nous  a  offerts 
durant  une  aussi  longue  période?  Quels  sont 
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ceux  que  l'Italie  a  mis  au  jour?  Pour  la  pre- 
mière, lorsque  nous  aurons  écarté  les  noms  — 
très-inégaux  en  valeur  —  de  Meyerbeer  et  de 
M.  de  Flotow,  qui  n'ont  guère  écrit  que  des 
opéras  italiens  et  français,  nous  trouverons 
Spohr,  Marschner,  Lindpaintner,  Lortzing  et 
Otto  Nicolaï.  De  Spohr  il  est  resté  deux  ou- 
vrages d'une  valeur  réelle,  mais  qu'il  faut  se 
garder  d'exagérer  :  Faust  et  Jessunda  ;  Lortzing, 
le  mieux  doué  d'entre  tous  peut-être,  quoique 
toujours  dans  un  ordre  secondaire,  a  laissé 
quelques  jolies  partitions  :  Hans  Sachs,  Czar  et 
Charpentier,  Ondine,  les  Écnyers  de  Roland;  de 
Lindpaintner,  on  ne  peut  guère  citer  que  le 
Vampire;  de  Marschner,  un  autre  Vampire,  et  le 
Templier  et  la  Juive;  enfin,  si  Ton  excepte  les 
Joyeuses  Commères  de  Windsor,  il  ne  reste  rien 
de  Nicolaï. —  Pour  l'Italie,  à  la  suite  de  Bellini 
et  deDonizetti,  artistes  qui,  bien  qu'inférieurs  à 
leurs  devanciers,  ont  cependant  fait  briller  d'un 
dernier  éclat  le  génie  musical  de  ce  pays,  à  la 
suite  de  Mercadante  et  de  Pacini  —  l'un,  pâle 
reflet  de  Meyerbeer,  l'autre,  pâle  reflet  de  Ros- 
sini,  —  je  ne  trouve  à  citer  que  les  noms  des 
frères  Ricci^  de  MM  Carlo  Pedro tti,  Errico  Pe- 
trella  et  Antonio  Cagnoni,  tous  artistes  assez 
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bien  doués  sans  doute,  mais  créateurs  de  se- 
cond, de  troisième  ou  de  quatrième  ordre.  — 
En  regard  de  ces  noms,  seulement  estimables,  . 
qui  se  sont  produits  soit  par  delà  le  Rhin,  soit 
par  delà  les  Alpes,  quels  sont  ceux  que  nous 
voyons  briller  chez  nous?  Il  suffit  de  les  citer 
pour  faire  toucher  du  doigt,  pour  prouver  la 
supériorité  incontestable,  absolue,  de  la  France 
sur  ses  deux  anciennes  rivales  :  ces  noms 
sont  ceux  d'Auber,  d'Halévy,  d'Adolphe  Adam, 
d'Hector  Berlioz,  d'Aimé  Maillart,  de  Félicien 
David,  de  MM.  Ambroise  Thomas,  Charles  Gou- 
nod,  Henri  Reber,  Victor  Massé,  Ernest  Reyer, 
auxquels  on  en  pourrait  joindre  quelques  autres 
moins  éclatants,  mais  encore  fort  distingués. 
Est-ce  l'Allemagne  et  l'Italie  qui  nous  ont,  dans 
les  divers  genres  de  la  musique  dramatique, 
donné  des  œuvres  telles  que  la  Juive,  Charles  VI, 
la  Reine  de  Chypre,  les  Mousquetaires  de  la  Heine, 
r Éclair,  Haydêe,  la  Muette,  Frâ-Diavolo,  la  Si- 
rène, les  Diamants  de  la  Couronne?  Est-ce  l'Alle- 
magne et  l'Italie  qui  ont  produit  le  Père  Gaillard, 
les  Dragons  de  Villars,  Lara,  Giralda,  Giselle,  le 
Chalet,  Si  fêtais  Roi?  Est-ce  l'Allemagne  et 
l'Italie  qui  ont  enfanté  Mignon,  Hamlet,  le  Songe 
d'une  Nuit  d'Eté,  Psyché,  le  Caïd,  Faust,  le  Mé- 
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decin  malgré  lui,  la  Reine  de  Saba  et  Roméo  et 
Juliette?  Est-ce  l'Allemagne  et  l'Italie  qui  ont 
donné  à  la  scène  Lalla-Roukh,  la  Perle  du  Brésil, 
Herculanum,  les  Troyens,  la  Statue,  les  Saisons, 
Galathée  et  la  Reine  Topaze 1  ?. . . 

1.  Ou  peut  consulter  la  liste,  dressée  par  les  journaux  alle- 
mands, des  opéras  nouveaux  représentés  en  Allemagne  dans  le 
cours  de  l'année  1872.  Ces  ouvrages  sont  au  nombre  de  onze  seu- 
lement, et  voici  les  noms  de  leurs  auteurs  :  MM.  Von  Holstein, 
Max  Bruch,  Mohr,  Pierson,  Mertke,  Fuchs,  Hornstein,  Weisshei- 
mer,  Thiele,  Ziehrer,  Cari  Dullo.  Sauf  M.  Max  Bruch,  dont  le  nom 
commence  à  être  répandu,  qui  connaît,  en  dehors  de  leur  pays, 
les  noms  de  ces  artistes  ? 

En  ce  qui  concerne  l'Italie,  je  puis  dire  que,  quoiqu'il  leur  en 
coûte,  l'opinion  que  j'exprime  ici  est  partagée  par  certains  Italiens 
eux-mêmes  ;  je  n'en  veux  pour  témoignage  qu'une  lettre  publiée 
dans  divers  journaux  de  la  Péninsule  par  M.  Camillo  Cesarini,  et 
qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  au-delà  des  Alpes.  M.  Cesarini  est, 
depuis  1864,  président  de  la  députation  des  théâtres  de  Bologne, 
l'une  des  villes  les  plus  musicales  de  l'Italie  ;  il  connaît  par  consé- 
quent la  matière,  et  voici  le  cri  d'alarme  qu'il  jette  dans  sa  lettre, 
dont  je  traduis  ce  passage  signicatif  :  —  «  ...  La  musique  drama- 
tique traverse  aujourd'hui  chez  nous  une  de  ces  périodes  que  je 
qualifierai  de  critiques,  une  de  ces  périodes  qui,  en  matière  d'art, 
conduisent  inévitablement  à  la  palingénhie  ou  à  la  dissolution... 
Il  y  eut  un  temps  que,  sans  hésitation,  j'appellerai  héroïque.  Ros- 
stni,  Bellini,  Donizetti,  Mercadante  naissaient  tout  à  coup  et  écri- 
vaient. Il  semblait  que  dans  chacun  de  ces  cerveaux  le  génie  de  la 
mélodie  habitait  comme  en  sa  propre  maison.  La  mort  ou  la  fatigue 
réduisit  à  rien  cette  pléiade  admirable,  et  l'art  se  serait  vu  perdu 
depuis  lors  si  un  génie  singulier,  s'abandonnant  à  son  originalité, 
n'avait  encore  donné  la  preuve  de  ce  que  peut  l'intelligence  aidée 
par  l'étude...»  On  voit  qu'il  est  ici  question  de  Verdi,  et  que  les 
sentiments  exprimés  par  M.  le  syndic  de  Bologne  concordent  exac- 
tement avec  les  miens. 
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Nos  opéras  auj  ourd'hui  font  le  tour  du  monde  ; 
on  les  accueille  en  tous  pays,  on  les  joue  sur 
toutes  les  scènes,  on  les  traduit  dans  toutes  les 
langues.  C'est  notre  théâtre  musical  moderne 
qui,  avec  certaines  œuvres  de  Verdi,  défraye  le 
répertoire  des  innombrables  scènes  italiennes 
qui  couvrent  la  surface  de  l'ancien  et  du  nou- 
veau continent,  et  l'on  peut  dire  que ,  sans 
cet  appoint  imposant,  rendu  chaque  jour  plus 
nécessaire,  ce  répertoire  cesserait  d'exister 
(voyez  ce  qui  se  passe  à  Londres,  à  Vienne,  à 
Saint-Pétersbourg,  à  Madrid,  et  jusqu'en  Italie). 
Enfin ,  j  amais  la  force  d'expansion  de  la  musique 
française  n'a  été  aussi  grande,  aussi  complète, 
aussi  universelle.  C'est  ce  moment  que  certains 
esprits  choisissent  justement  pour  la  railler, 
pour  proclamer  sa  prétendue  impuissance,  c'est 
à  ce  moment  qu'ils  viennent  nous  dire  que  l'art 
français  est  mourant,  perdu  sans  retour,  et  qu'il 
n'a  d'autre  ressource,  pour  se  renouveler  et  se 
régénérer,  que  de  se  jeter  dans  les  bras  de 
M.  Wagner  et  de  ses  adeptes  !  Mais  si  M.  Ri- 
chard Wagner  —  que  je  tiens,  en  ce  qui  me 
concerne,  pour  un  génie  vigoureux,  mais  dé- 
voyé—  si  M.  Richard  Wagner  réussissait,  par 
impossible,  à  faire  prévaloir  son  système,  ses 
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admirateurs  acharnés  ne  voient  donc  pas  que  le 
triomphe  de  ce  système  sonnerait  le  glas  de 
mort  de  la  musique  dramatique  !  Ils  ne  s'aper- 
çoivent donc  pas  que  la  théorie  débilitante  du 
novateur  allemand  est  celle  d'un  musicien  poé- 
tique, rêveur,  extatique,  et  non  point  celle  d'un 
musicien  scénique  !  Je  ne  veux  pas  aborder  ici 
une  critique  de  détails  qui  me  mènerait  beau- 
coup trop  loin,  et  mon  intention  n'est  point 
d'écrire  un  traité  d'esthétique  musicale  appli- 
quée à  la  scène  ;  mais  pour  tous  ceux  qui  con- 
naissent la  poétique  théâtrale  de  l'auteur  de 
Tristan  et  Iseulde  et  des  Niebelungen,  il  est 
certain,  patent,  irrécusable,  que  M.  Wagner 
professe  le  dédain  le  plus  profond  pour  les  exi- 
gences pratiques  de  la  scène,  que  son  système 
est  basé  sur  une  convention  absolument  illo- 
gique, qu'il  veut  absorber  le  drame  dans  la  mu- 
sique, le  subordonner  complètement  à  celle-ci, 
et  que  ce  qu'il  appelle  un  opéra  n'est  plus  un 
opéra,  mais  seulement  une  sorte  d'immense 
symphonie  vocale  et  instrumentale,  dans  la- 
quelle la  raison  d'art,  la  logique,  l'action  dra- 
matique, la  vie  et  la  passion  sont  entièrement 
sacrifiées  à  la  musique  proprement  dite.  Si 
vous  voulez  me  présenter  cela  comme  une  ma- 
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nifestation  nouvelle  et  particulière  de  l'art,  sans 
parti  pris  de  théorie  ou  de  système,  je  pourrai, 
tout  en  faisant  d'expresses  réserves,  l'admirer 
jusqu'à  un  certain  point  et  la  considérer,  mal- 
gré son  défaut  capital,  son  vice  originel,  comme 
une  oeuvre  de  véritable  génie.  Mais  si,  vous 
érigeant  en  censeurs  et  en  réformateurs,  bien 
plus,  en  destructeurs  d'un  passé  magnifique  et 
glorieux,  vous  prétendez  annuler  ce  passé  et 
m'imposer  cela  comme  la  vraie,  la  seule  forme 
de  la  musique  dramatique,  je  regimberai  et 
crierai  :  «  Non!  »  de  toute  la  force  de  mes 
poumons. 

Eh  bien,  ce  sens  particulier,  que  j'appellerai 
le  sens  dramatique,  et  que  M.  Wagner  semble, 
en  compagnie  de  ses  adeptes,  mépriser  si  sou- 
verainement —  un  peu  comme  le  renard  mépri- 
sait les  raisins  —  est  précisément,  et  a  toujours 
été  la  faculté  maîtresse  de  nos  musiciens  fran- 
çais  ;  c'est  par  là  que  nos  artistes  les  plus  se- 
condaires se  sont  sauvés,  et  c'est  par  là  que 
nos  hommes  de  génie  se  sont  montrés  supé- 
rieurs. Cette  intelligence  de  la  scène,  ce  res- 
pect de  la  logique,  cet  accord  complet  entre  la 
pensée  dramatique  et  la  pensée  musicale,  cette 
fusion  de  Tune  dans  l'autre,  cette  traduction 
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exacte  de  l'une  par  l'autre,  forment  précisé- 
ment le  caractère  dominant,  particulier,  dis- 
tinctif  de  notre  génie  national.  Si  l'on  joint  à 
cela  la  grâce  du  langage,  la  clarté  du  discours, 
l'élégance  de  la  forme  et  le  charme  de  l'idée,  on 
résumera,  au  point  de  vue  général,  l'ensemble 
des  qualités  qui  ont  toujours  distingué  et  dis- 
tinguent encore  l'école  française.  N'en  déplaise 
aux  rêveurs  ou  aux  impuissants,  aux  cher- 
cheurs de  midi  à  quatorze  heures,  aux  songe- 
creux  ou  aux  naïfs  qui,  avec  plus  ou  moins  de 
sincérité,  semblent  faire  fi  de  ces  qualités  et  af- 
fichent un  dédain  superbe  pour  les  tendances  si 
rationnelles  de  l'art  musical  français,  le  che- 
min parcouru  par  nos  artistes  n'en  a  pas  été 
moins  brillant  pour  eux.  Quelques-uns  y  ont 
trouvé  la  gloire,  et  il  suffirait,  parmi  ceux-ci, 
de  citer  Méhul  et  Boieldieu,  Lesueur  et  Hérold, 
Halévy  et  Auber  ;  d'autres,  à  défaut  de  la  gloire, 
pour  laquelle  ils  n'étaient  pas  nés,  ont  su  s'y 
faire  une  renommée  solide,  durable,  incontes- 
table autant  qu'incontestée,  et  en  tête  de  ces 
derniers  on  voit  apparaître  la  physionomie  en- 
j  ouée ,  souriante ,  aimable  et  spirituelle  d'Adolphe 
Adam. 

L'auteur  de  Giralda  et  de  Si  j'étais  roi,  doué 
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par  la  nature  d'une  façon  presque  exception- 
nelle, caractérise  le  génie  national  à  sa  ma- 
nière, à  l'aide  de  facultés  qui  lui  sont  propres, 
particulières ,  personnelles ,  et  qui  font  de  lui 
l'un  des  soutiens  à  la  fois  les  plus  solides  et  les 
plus  gracieux  de  ce  genre  prétendu  bâtard  de 
l'opéra-comique ,  dans  lequel  tant  de  chefs- 
d'oeuvre  se  sont  produits,  et  qui  nous  est  envié 
par  les  étrangers,  inhabiles,  malgré  leurs  ef- 
forts, à  l'acclimater  chez  eux.  A  ceux  dont  les 
railleries  innocentes  tombent  sans  pitié — comme 
sans  danger  —  sur  ce  genre  charmant,  qui  tient 
après  tout,  chez  nous,  la  place  que  Y  opéra  di 
mezzo  carattere  a  toujours  occupée  en  Italie,  je 
demanderai  s'il  faut  rayer  du  répertoire  musi- 
cal universel  toutes  ces  merveilles  qui  ont  nom 
le  Déserteur,  Richard-Cœur-de-Lion ,  l'Épreuve 
villageoise,  Gulistan,  Montano  et  Stéphanie,  les 
Deux  Journées,  le  Nouveau  Seigneur  de  village,  la 
Darne  blanche,  Joconde,  Jeannot  et  Colin,  Marie, 
le  Pré  aux  Clercs,  Zampa,  le  Domino  noir,  le 
Concert  à  la  cour,  le  Cheval  de  bronze,  Fra-Dia- 
volo,  les  Mousquetaires  de  la  Reine,  le  Chien  du 
Jardinier,  Gilles  Ravisseur,  Mina,  le  Caïd,  h 
Chalet,  et  tant  d'autres  que  je  ne  saurais  énu- 
mérer  sans  me  répéter   éternellement.  Notez 
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qu'on  a  traduit  en  diverses  langues  une  bonne 
partie  de  ses  ouvrages,  qu'ils  ont  été  joués  sur 
la  plupart  des  grandes  scènes  européennes,  et 
que  c'est  nous,  Français,  toujours  plaisantins 
et  gouailleurs ,  qui  blaguons  bonnement  nos 
opéras-comiques,  alors  que  les  étrangers  les 
accaparent  à  leur  profit  et  en  font  leurs  délices. 
On  sait  que  Weber,  —  les  Néo-Germains  ne  ré- 
cuseront pas  sans  doute  le  jugement  de  ce- 
lui-là—  tenait  Boieidieu  en  très-haute  estime, 
et  que  c'est  lui  qui  fit  traduire  Jean  de  Paris  pour 
le  théâtre  de  Dresde,  dont  il  était  directeur, 
après  avoir  publié  dans  le  Journal  de  Dresde  nue 
analyse  très-élogieuse  de  l'oeuvre,  une  apprécia- 
tion très-louangeuse  du  talent  de  son  auteur  et 
une  quasi-apologie  du  genre  de  l'opéra-comi- 
que1  ;  Joseph,  le  Maçon  et  les  Deux  Journées  n'ont 
jamais  quitté  le  répertoire  des  théâtres  d'outre- 
Rhin,  où  ces  trois  ouvrages  sont  étonnamment 
populaires  et  considérés  comme  des  chefs- 
d'œuvre  ;  Giralda  et  les  Dragons  de  Villars  ont 
fait  triomphalement  le  tour,  de  l'Allemagne, 
après  qu'on  y  eût  acclamé  la.  Dame  blanche;  le 


1.  Voir  à  ce  sujet  :  Boieldieu,  sa  vie,  ses  œuvres,  son  carac- 
tère, sa  correspondance,  par  Arthur  Pougin.  —  Paris,  Charpen- 
tier, 1875. 
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Postillon  de  Lonjumeau  a  été  joué  huit  cents  fois 
à  Berlin  ;  le  succès  de  Zampa  a  été  beaucoup 
moins  considérable  chez  nous  que  de  l'autre 
côté  du  Rhin  ;  les  opéras  d'Auber  se  sont  ré- 
pandus sur  le  monde  entier,  et  Ton  sait  com- 
bien les  Anglais  s'en  montrent  friands;  enfin, 
tout  récemment  encore,  le  Pré  aux  Clercs,  déjà 
traduit  en  italien  lors  de  son  apparition  à  Paris, 
obtenait  à  Naples  les  honneurs  d'une  seconde 
traduction...  Tout  ceci  me  semble  de  nature  à 
tempérer  singulièrement  la  portée  des  critiques 
et  des  sarcasmes  que  quelques-uns,  chez  nous, 
ne  cessent  d'adresser  à  notre  cher  opéra-co- 
mique. Il  est  juste  de  constater  que  celui-ci  ne 
paraît  guère  disposé  à  s'en  émouvoir.  Voici 
déjà  bien  plus  d'un  siècle  que  l'opéra-comique 
est  né,  en  France,  d'une  sorte  de  fusion  du  pe- 
tit vaudeville  et  du  grand  drame  lyrique  ;  il  y 
est  encore  assez  bien  portant,  Dieu  merci,  et 
rien  n'autorise  à  penser  qu'il  doive  disparaître 
de  sitôt. 

En  tout  cas,  je  crois  que  le  moment  n'est  pas 
mal  choisi  pour  retracer  la  vie  et  la  carrière 
d'un  des  artistes  qui  l'ont  le  plus  aimé  et  le  mieux 
servi,  d'un  de  ceux  qui  l'ont  maintenu  à  la  place 
qu'il  n'a  jamais  cessé  d'occuper  dans  l'ordre  de 
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la  production  intellectuelle  de  notre  pays.  Après 
une  vogue  un  peu  exagérée  peut-être,  Adam  me 
.paraît  aujourd'hui  par  trop  négligé,  et  la  critique 
a  le  droit  et  le  devoir  de  chercher  à  le  classer, 
de  tâcher  de  le  fixer  au  rang  qu'il  mérite. 
D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  Adam 
était  un  génie  très-souple,  très-varié,  très-fé- 
cond, et,  s'il  a  obtenu  des  succès  brillants  et 
justifiés  dans  le  genre  de  la  comédie  musicale  ' 
(dans  lequel,  il  est  bon  de  le  remarquer,  il  a  fait 
preuve  du  tempérament  le  plus  divers),  on  au- 
rait tort  d'arguer  de  ce  fait  pour  affirmer  qu'il 
ne  pouvait  briller  de  façon  différente;  entre 
autres  choses,  il  s'est  montré,  pour  ce  qui  con- 
cerne la  musique  de  ballet,  le  digne  successeur 
d'Hérold  et  de  Schneittzoeffer,  ces  deux  maîtres 
du  genre  sur  la  scène  française.  Ce  n'est  assu- 
rément pas  là  un  mince  honneur.  Aussi  peut-on 
dire  du  musicien  qui,  en  même  temps  que  le 
Chalet,  Giralda,  le  Toréador,  la  Poupée  de  Nu- 
remberg, le  Postillon  deLonjumeau,  Si  fêtais  roi  ! 
les  Pantins  de  Violette,  le  Sourd,  a  écrit  les  ado- 
rables partitions  de  Giselle,  de  la  Fille  du  Da- 
nube, à' Or  fa,  du  Corsaire,  du  Diable  à  quatre,  de 
la  Jolie  Fille  de  Gand,  qu'il  a  doublement  honoré 
l'art  et  son  pays. 
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Une  réaction  ne  peut  manquer  de  se  produire 
tôt  ou  tard  en  faveur  de  cet  artiste  charmant, 
dont  le  répertoire  est  vraiment  trop  délaissé  de- 
puis longtemps  déjà,  et  qui,  mort  à  cinquante- 
deux  ans,  a  écrit  plus  de  quarante  opéras,  une 
quinzaine  de  ballets,  des  centaines  d'airs  de  vau- 
devilles, plus  de  deux  cents  morceaux  de  piano, 
une  foule  de  romances  et  de  mélodies  vocales, 
des  choeurs,  des  cantates,  des  messes,  des 
hymnes  et  divers  morceaux  de  musique  d'église, 
et  enfin  la  valeur  de  plusieurs  volumes  d'une 
critique  toujours  aimable,  fine,  ingénieuse  et 
spirituelle.  Un  jour  viendra,  sans  doute,  où  l'on 
finira  par  s'apercevoir  qu'Adam  était  un  artiste 
étonnemment  doué,  d'une  force  de  production 
exceptionnelle,  d'une  puissance  d'imagination 
presque  inépuisable,  et  qu'il  faudra  bien,  en 
dépit  des  dédaigneux,  quand  même  classer  au 
nombre  de  nos  musiciens  les  plus  originaux, 
les  plus  vraiment  Français  et  les  plus  accom- 
plis. L'auteur  du  présent  livre  s'est  surtout 
proposé  pour  but  de  provoquer  et  d'avancer, 
dans  la  mesure  du  possible,  ce  jour  de  jus- 
tice et  de  réparation.  Heureux  si  ses  efforts 
n'étaient  pas  tout  à  fait  vains  ! 


Comme  Mozart,  comme  Hérold,  comme  Bertoïi, 
x\dolphe  Adam  était  né  d'un  père  musicien,  d'un 
père  dont  il  devait,  malgré  le  très-grand  talent  de 
celui-ci,  effacer  h  son  profit  la  réputation,  grâce  au 
prestige  que  le  théâtre  exerce  toujours  sur  la  foule 
en  faveur  de  celui  qui  y  obtient  des  succès  répétés. 
Seulement,  tandis  que  les  grands  artistes  que  je 
viens  de  nommer  (grands  inégalement,  s'entend)  se 
voyaient  tout  naturellement  encouragés  dans  leurs 
aspirations,  aidés  dans  leurs  premiers  pas,  Adam  se 
vit,  au  contraire,  obligé  de  soutenir  contre  la  volonté 
paternelle  une  lutte  à  laquelle  il  n'eût  pas  dû  s'at- 
tendre. Il  était,  heureusement  pour  lui,  fortement 
trempé  pour  le  combat  à  de  certains  points  de  vue, 
et  ce  n'est  pas  l'un  des  moindres  traits  de  sa  physio- 
nomie, secondaire  si  l'on  veut,  mais  assurément 
intéressante,  que  l'étonnante  énergie  dont  il  fit 
preuve,  au  commencement  et  à  la  fin  de  sa  carrière 
(on  sait  combien  ses  dernières  années  furent  tour- 
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méritées  et  pénibles),  pour  vaincre  le  sort  et  conjurer 
la  mauvaise  fortune.-  D'un  tempérament  moral  très- 
faible,  très-timoré,  très-indécis  en  ce  qui  est  relatif  à 
certaines  conditions  pourtant  essentielles  de  la  vie, 
À^am  montrait  d'autre  part,  sous  le  rapport  des 
convictions  artistiques  et  de  la  probité,  un  caractère 
étonnamment  énergique  et  d'une  fermeté  inébran- 
lable. On  peut  dire  que  ce  petit  corps,  frêle  et  délicat, 
enfermait  une  âme  pleine  de  volonté  et  capable  des 
plus  grands  efforts. 

Adam  sut  donc  faire  ployer  devant  lui  non-seule- 
ment les  obstacles  qui  semblent,  comme  à^  plaisir, 
s'accumuler  devant  tout  être  assez  audacieux  pour 
embrasser  une  carrière  où  l'intelligence  et  l'imagi- 
nation jouent  le  principal  rôle,  mais  encore  en 
triompher  en  dépit  de  celui-là  même  qui,  au  lieu  de 
l'aider,  comme  il  l'aurait  pu,  à  aplanir  ces  obstacles, 
semblait  au  contraire  prendre  à  tâche  de  le  desservir 
et  de  le  décourager.  En  un  mot,  Adam  parvint,  non 
par  son  père,  mais  malgré  lui.  On  le  verra  dans  la 
suite,  parles  nombreux  extraits  que  je  ferai  de  ses 
Mémoires  inédits1. 

Adam  père  était,  en  réalité,  un  artiste  fort  distin- 
gué.   Musicien    consommé,  compositeur  élégant, 

1.  Je  dois  à  l'obligeance  de  madame  veuve  Adam  la  communi- 
cation de  tous  les  manuscrits  de  son  mari  conservés  et  restes 
inédits,  c'est-à-dire  de  ses  compositions  de  jeunesse  et  de  la  plu- 
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virtuose  de  premier  ordre,  professeur  d'une  intelli- 
gence et  d'un  mérite  exceptionnels,  il  eut  la  gloire 
d'être  le  créateur,  et,  pendant  près  d'un  demi-siècle, 
le  chef  de  l'école  française  de  piano.  Ayant  de  le 
faire  connaître  par  les  détails  intimes  que  donne  sur 
lui  son  fils,  je  vais  reproduire  ici  la  meilleure  notice 
biographique  dont  il  a  été  l'objet,  celle  qu'ont 
publiée  Choron  etFayolle  dans  \mv  Dictionnaire  des 


part  des  petites  partitions  qu'il  écrivit,  avant  d'aborder  l'Opéra- 
Comique,  pour  le  Gymnase,  le  Vaudeville  et  les  Nouveautés.  La 
lecture  et  l'examen  de  ces  manuscrits  m'ont  été  très-utiles,  à 
divers  points  de  vue,  pour  retracer  les  commencements  de  la 
carrière  d'Adam  et  ses  débuts  si  modestes  au  théâtre.  Mais,  outre 
cela,  madame  Adam  a  bien  voulu  mettre  encore  à  ma  disposition 
les  Mémoires  inédits  de  son  mari,  formant  un  ensemble  de  près 
de  1,200  pages,  et  dans  lesquels  il  avait  consigné  tous  les  événe- 
ments, petits  ou  grands,  de  sa  vie  intime  ou  artistique.  Je  ne  me 
suis  pas  fait  faute,  comme  on  le  verra  par  la  suite,  de  puiser  à 
cette  source  abondante  et  sûre  des  renseignements  de  toutes  sortes, 
et  grâce  à  elle  j'ai  pu  faire  connaître  une  foule  de  faits  et  de 
détails  restés  jusqu'ici  complètement  ignorés. 

Ceux  qui  connaissent  le  volume  :  Souvenirs  d'un  musicien,  com- 
posé d'un  certain  nombre  d'articles  de  critique  insérés  par  Adam 
dans  divers  journaux,  savent  qu'en  tête  de  ce  livre,  publié  après 
sa  mort  (1857),  on  a  placé  des  Notes  biographiques  écrites  par  lui- 
même.  Ces  Notes  ont  précisément  été  extraites  des  Mémoires  dont 
je  parle  ici,  mais  elles  en  forment  à  peine  la  vingtième  partie.  En 
signalant  les  Souvenirs  d'un  musicien ,  Fétis  écrivait  ceci  :  — 
«  Après  le  décès  d'Adam,  on  a  imprimé  des  notes  qu'il  avait 
jetées  à  la  hâte  sur  sa  vie,  et,  pour  compléter  le  volume,  on  y  a 
ajouté  un  choix  d'articles  qu'il  avait  publiés  dans  les  journaux  sur 
la  musique.  »  Fétis  était  ici  dans  l'erreur,  car  les  notes  en  ques- 
tion occupent  moins  de  quarante-cinq  pages,  et  les  articles  ajoutés 
pour  compléter  le  volume  donnent  un  ensemble  de  2G6  pages! 
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Musiciens,  et  que  Fétis  a  copiée  presque  littérale- 
ment, sans  indiquer  la  source  où  il  puisait  avec  tant 
d'abandon  : 

Louis  Adam1,  né  vers  1760  à  Mittersholtz ,  département 
du  Bas-Rhin,  eut  d'abord  pour  maître  de  clavicorde  un 
de  ses  parens,  excellent  amateur;  il  eut  ensuite  quelques 
mois  de  leçons  de  piano  d'un  bon  organiste  de  Strasbourg, 
nommé  Hepp,  mort  vers  1800;  mais  c'est  surtout  à  l'étude 
qu'il  a  faite  par  lui-même,  des  écrits  d'Emmanuel  Bach, 
des  œuvres  de  Hœndel,  de  Bach,  de  Scarlatti,  de  Scho- 
bert,  et,  plus  récemment,  de  Clementi  et  de  Mozart,  qu'il 
doit  la  science  et  le  talent  qui  l'ont  placé  au  premier  rang 
parmi  les  virtuoses  et  les  professeurs  de  son  instrument. 
M.  Adam  a  aussi,  dans  son  enfance,  étudié  sans  maître 
le  violon  et  la  harpe;  il  ne  doit  non  plus  qu'à  lui-môme 
ses  connaissances  dans  la  composition,  qu'il  a  apprise  par 
l'étude  des  écrits  de  Mattheson,  de  Fux,  de  Marpurg,  et 
autres  didactiques  allemands. 

Arrivé  à  Paris  à  l'âge  de  dix-sept  ans  pour  y  professer  la 
musique,  il  débuta  par  deux  symphonies  concertantes 
pour  harpe  et  piano  avec  violon,  qui  furent  exécutées  au 
concert  spirituel,  et  qui  étaient  les  premières  que  l'on  eût 
entendues  en  ce  genre.  Depuis  ce  tems,  il  se  livra  à  l'en- 
seignement et  à  la  composition.  En  1797,  il  fut  nommé 
professeur  au  Conservatoire2;   là,  il  a  formé  un  grand 

1.  Dans  son  Histoire  du  Conservatoire,  faite  d'après  les  docu- 
ments officiels  ,  Lassabathie  donne  les  deux  prénoms  d'Adam  , 
Jean-Louis,  et  la  date  précise  de  sa  naissance  :  3  décembre  1758  . 

2.  Le  20  mai  1797,  selon  V Histoire  du  Conservatoire.  Les  pro- 
fesseurs de  notre  école  musicale  étaient  alors  divisés  en  trois 
classes,  sans  doute  au  point  de  vue  du  traitement.  A  son  entrée, 
Louis  Adam  fut  compris  parmi  les  professeurs  de  deuxième  classe  ; 
trois  ans  après,  en  1800,  il  devint  professeur  de  première  classe. 
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nombre  d'excellens  élèves  ;  les  plus  connus  sont  MM.  Kalk- 
brenner,  F.  Chaulieu,  Merland,  Henri  Lemoine,  mesde- 
moiselles Beck,  Gasse  et  Renaud  d'Alen,  qui  ont  successi- 
vement remporté  les  premiers  prix  du  Conservatoire; 
Hérold,  père  et  fils,  Callias,  Rougeot,  Bréval  fils,  mesde- 
moiselles Bresson  et  de  Saint-Belin,  et  une  foule  d'autres, 
tant  amateurs  que  professeurs,  étaient  aussi  ses  élèves. 

Les  ouvrages  de  M.  Adam  sont  :  une  Méthode  de  doigté 
pour  le  forte-piano;  une  Méthode  de  piano ,•  adoptée  par  le 
Conservatoire  et  dans  toutes  les  écoles  de  musique  de 
France1;  onze  œuvres  de  sonates  de  piano,  et  plusieurs 
sonates  séparées;  des  airs  variés,  notamment  celui  du  Boi 
Dagobert;  des  quatuors  d'Haydn  et  de  Pleyel ,  arrangés 
pour  le  forte-piano;  un  recueil  de  romances;  la  collection 
entière  des  Délices  d'Euterpe;  et  le  Journal  d'ariettes  ita- 
liennes des  demoiselles  Érard. 

Après  une  longue  carrière  professorale  de  qua- 
rante-cinq ans,  dont  on  trouve  peu  d'exemples  dans 
les  annales  du  Conservatoire,  Louis  Adam,  qui  avait 
été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  en 
1829,  prit  sa  retraite  le  15  novembre  1842,  avec  le 
titre  d'inspecteur  général  des  classes  de  piano.  Il 
mourut  à  Paris,  le  8  avril  1848,  dans  sa  quatre- 
vingt-dixième  année. 

1.  Au  sujet  de  cet  excellent  ouvrage,  Fétisa  pu  dire  justement  : 
—  «  Peu  d'ouvrages  élémentaires  ont  eu  une  vogue  semblable  à 
celle  que  celui-ci  a  obtenue.  Près  de  20,000  exemplaires  ont  été 
livrés  au  public  dans  l'espace  de  vingt-cinq  ans.  Celte  vogue  était 
méritée  sous  le  rapport  de  l'exposé  des  principes  du  doigté,  qui 
n'avait  jamais  été  si  bien  fait.  Une  cinquième  édition  de  cet  ou- 
vrage,  revue  avec  soin  par  l'auteur,  a  été  publiée  à  Paris 
en  1831.  » 
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Dans  les  détails  que  voici  sur  sa  première  enfance, 
détails  que  j'emprunte  à  ses  Mémoires  manuscrits, 
Adolphe  Adam  va  compléter  les  renseignements 
relatifs  à  son  père  et  nous  faire  connaître  sa  vie 
intime  : 

Je  suis  né  à  Paris,  dit-il,  le  24  juillet  1803.  Ma  mère 
était  fille  d'un  médecin  de  quelque  réputation,  T.  Coste, 
dont  le  physique  et  le  costume  avaient  une  si  grande  res- 
semblance avec  l'allure  de  Portai,  que  l'un  et  l'autre  ne  se 
traitaient  jamais  de  confrères,  mais  de  Ménechmes. 

Mon  père,  Jean-Louis  Adam,  le  fondateur  de  l'école  de 
piano  en  France,  était  alors  âgé  de  quarante-six  ans.  Né  à 
Mittersholz,  petit  village  à  quelques  lieues  de  Strasbourg, 
il  était  venu  à  Paris  à  Page  de  quinze  ans.  Les  exécutants 
étaient  rares  à  cette  époque^  et  mon  père  jouit  d'une  vogue 
qu'il  conserva  pendant  toute  sa  longue  carrière.  Ami  et 
protégé  de  Gluck,  il  réduisit  pour  le  clavecin  et  le  piano 
tous  les  opéras  de  ce  grand  maître  à  leur  apparition.  Sa 
méthode,  la  première  qui  fut  faite,  est  encore  celle  dont 
on  se  sert  au  Conservatoire.  Il  composa  des  sonates  qui 
eurent  un  grand  succès,  et  qui  sont  classées  parmftes 
chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  *. 

Il  se  maria  fort  jeune.  Sa  première  femme  était  fille  d'un 
marchand  de  musique;  elle  mourut  à  dix-sept  ans,  après 
une  année  de  mariage,  sans  avoir  eu  d'enfant.  Pendant 
la  Révolution,  il  se  remaria  et  épousa  une  demoiselle  de 
Louvois,  sœur  du  marquis.  Le  contrat  porte  la  signature 
du  mineur  Louvois.  Il  eut  de  ce  mariage  une  fille,  qui  fut 
élevée  par  sa  mère;  car  cette  seconde  union  ne  rendit  pas 
mon  père  heureux,  et  mademoiselle  de  Louvois,  qui  sans 

1 .  On  remarquera  qu'ici  l'éloge  du  talent  paternel  est  un  peu 
exagéré  par  Adam. 
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doute  n'avait  épousé  Adam  que  pour  se  soustraire  aux 
fureurs  révolutionnaires,  le  força  à  divorcer,  et  se  remaria 
plus  tard  avec  le  comte  de  Cannes.  Ce  fut  alors  que  mon 
père  épousa  mademoiselle  ÉlisaCostc,  qui  était  son  élève, 
et  je  vins  au  monde  après  une  année  de  mariage. 

Ma  jeunesse  se  passa  dans  une  grande  aisance.  Ma  mère 
avait  apporté  en  dot  cent  mille  francs.  Mon  père*  était  le 
maître  de  piano  à  la  mode  sous  l'Empire.  Sa  maison  était 
le  rendez-vous  de  toutes  les  célébrités  de  l'époque.  J'y  vis 
souvent  le  comte  de  Lacépède,  grand  amateur  de  mu- 
sique. 

Mon  père  était  intimement,  lié  avec  le  père  et  la  mère 
d'Hérold;  il  fut  le  parrain  de  Ferdinand  et  son  professeur 
de  piano.  Hérolcl  avait  douze  ans  quand  je  vins  au  monde; 
nos  deux  familles  n'en  faisaient  qu'une;  Ferdinand  et  ma 
sœur  Sophie  étaient  juste  du  même  âge.  J'étais  fort  déli- 
cat; ma  mère,  qui  me  nourrissait,  n'osait  pas  me  sevrer 
et  me  fit  téter  jusqu'à  trois  ans!  Elle  ne  voulait  pas  me 
fatiguer;  aussi,  à  sept  ans  je  ne  connaissais  pas  mes  let- 
tres, et  un  jour  Ferdinand  Hérold  m'apporta  pour  mes 
étrennes  un  gros  paquet  de  verges,  ce  qui  me  fît  grand' 
peur,  quoique  je  m'aperçusse  après  que  les  verges  ca- 
chaient des  bonbons.  J'adorais  la  musique,  mais  je  ne 
voulais  pas  l'apprendre.  Je  restais  des  heures,  tranquille, 
à  écouter  mon  père  jouer  du  piano,  et  sitôt  que  j'étais 
seul  je  tapotais  sur  l'instrument  sans  connaître  mes  notes. 
Je  savais  trouver  des  harmonies  sans  m'en  douter.  Mon 
père  m'emmenait  quelquefois  aux  concerts  du  Conserva- 
toire. Alors  j'étais  heureux.  Les  symphonies  d'Haydn  me 
ravissaient.  Je  ne  puis  même  à  présent  les  entendre  sans 
émotion;  elles  me  rappellent  mes  premières  impressions, 
qui  peut-être  ont  décidé  de  mon  avenir. 

Un  des  côtés  les  plus  particuliers  du  caractère 
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d'Adam,  dans  ses  jeunes  années,  ce  fut  son  irrégu- 
larité-en  matière  d'éducation.  Absolument  indisci- 
plinable  sous  ce  rapport,  il  ne  voulut  jamais  tra- 
vailler, et  la  musique  même,  qu'il  aimait  tant,  le 
trouvait  réfractaire  à  toute  espèce  d'étude  un  peu 
suivie.  Cela  est  tellement  singulier  qu'on  se  demande 
comment  ce  musicien,  devenu  plus  tard  si  expert  et 
si  roué  en  fait  de  pratique  technique,  put  jamais 
parvenir  à  savoir  les  règles  de  son  art. 

Il  vient  de  nous  avouer  combien  il  était  rétif  aux 
leçons  et  aux- enseignements.  Nous  allons  voir  bien 
plus  encore  : 

On  voulut  commencer  par  m'apprendre  la  musique  : 
mais  malgré  mon  goût  prononcé,  je  ne  voulais  rien  faire. 
Je  déchirais  la  méthode  paternelle;  je  ne  voulais  pas  faire 
une  gamme,  ni  lire;  j'improvisais  toujours.  Aussi,  n'ai-je 
jamais  pu  être  un  bon  lecteur.  Ma  mère  se  désespérait  de 
mon  inaptitude,  et,  à  son  grand  chagrin,  elle  se  résolut 
à  me  mettre  dans  une  pension  en  renom,  où  avait  été 
élevé  Ferdinand  Hérold  :  la  pension  Hix,  rue  de  Mati- 
gnon. Il  me  fut  bien  dur  de  passer  des  douceurs  de  la 
maison  paternelle  aux  rigueurs  d'une  éducation  en  com- 
mun. Je  me  rappelle  que  le  jour  de  mon  entrée  en  classe, 
un  élève  récitait  le  pronom  quivis,  quœvis,  cujusvis,  et  que 
la  barbarie  de  ces  mots  me  fit  frémir.  J'ai  conservé  un  si 
mauvais  souvenir  des  jours  de  pension,  que  plus  de  vingt 
ans  après  en  être  sorti,  marié  et  auteur  d'ouvrages  qui 
avaient  eu  quelque  succès,  je  rêvai  que  j'étais  encore 
écolier,  et  je  me  réveillai  frissonnant  et  couvert  d'une 
sueur  froide. 
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Cependant,  la  position  de  Louis  Adam,  toute 
solide  qu'elle  fût,  se  vit  atteinte  comme  tant  d'autres 
par  les  effroyables  désastres  qui  signalèrent  les 
dernières  années  du  premier  Empire,  et  des 
modifications  durent  être  apportées  par  le  chef  de 
famille  dans  l'économie  de  sa  maison.  Protégé  par  la 
cour  impériale,  —  quoique  «  foncièrement  roya- 
liste » ,  nous  dit  son  fils  —  professeur  des  enfants  de 
Murât  et  de  ceux  des  grands  dignitaires  de  l'Empire, 
ses  leçons,  chèrement  payées,  lui  procuraient  un 
revenu  considérable;  mais  madame  Adam  aimait 
à  recevoir,  donnait  fréquemment  des  dîners  et 
des  bals,  et  son  mari,  qui  l'adorait,  dépensait 
tout  ce  qu'il  gagnait  pour  lui  permettre  de  tenir 
un  grand  train  de  maison,  lui  passer  toutes  ses 
fantaisies  et  la  mettre  à  même  de  jouir  de  tous  les 
plaisirs  de  la  jeunesse.  Lorsque  la  France  com- 
mença à  être  ravagée  par  l'invasion,  les  leçons  de 
piano  cessèrent  subitement,  et  Louis  Adam  se  vit 
réduit  à  son  traitement  du  Conservatoire  et  à  celui 
qu'il  recevait  dans  un  ou  deux  grands  pension- 
nats. 

Il  fallut  changer  de  vie  et  opérer  de  rapides  ré- 
formes. La  pension  Hix,  où  Adolphe  recevait  des 
leçons  de  piano  de  Henry  Lemoine,  était  fort  chère 
pour  l'époque  :  1,200  francs.  Par  économie,  on  le 
mit  dans  un  pensionnat  de  Belleville,  chez  M.  Gersin, 
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où  il  eut  pour  professeur  de  piano  la  fille  même  du 
directeur,  mais  sans  faire  plus  de  progrès  :  — 
«  Chez  M.  Hix,  dit-il,  je  prenais  des  leçons  de  piano 
avec  Henry  Lemoine,  élève  de  mon  père,  qui,  mal- 
gré sa  patience,  désespérait  de  faire  de  moi  un 
musicien.  Aussi,  ne  me  regretta-t-il  pas  comme 
élève.  Chez  M.  Gersin,  ce  fut  sa  fille  que  j'eus 
comme  professeur.  C'était  une  charmante  personne  ; 
je  prenais  mes  leçons  avec  plus  de  plaisir,  mais 
je  n'en  travaillais  pas  davantage.  Mon  goût  pour 
l'improvisation  se  développait  chaque  jour  de  plus 
en  plus,  et  le  jour  de  ma  première  communion, 
j'eus  l'aplomb,  à  Vêpres,  de  monter  à  l'orgue  et 
d'en  jouer  assez  passablement  pour  que  l'orga- 
niste de  Belleville  ne  me  mît  pas  à  la  porte.  J'im- 
provisai pendant  vingt  minutes,  et  il  m'eût  été 
impossible  de  lire  la  plus  facile  leçon  de  solfège. 
Mademoiselle  Gersin,  devenue  plus  tard  la  femme  de 
Benincori,  le  compositeur,  et  qui,  veuve,  épousa  le 
comte  de  Bouteiller,  excellent  musicien,  m'avoua 
plus  tard  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  croire  que  ce 
fût  moi  qui  jouais  de  l'orgue  ;  elle,  qui  était  mon 
professeur,  n'avait  pas  cette  opinion  sur  moi  ;  elle 
était  persuadée  que  je  ne  ferais  jamais  un  musi- 
cien. » 

Adam  fit  peu  de  progrès  dans  la  pension  Gersin, 
laquelle,  d'après  ses  propres  aveux,  resta  impuis- 
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santé  à  faire  naître  en  lui  F  amour  du  latin.  Son 
séjour,  d'ailleurs,  n'y  fut  pas  long,  et  il  la  quitta 
bientôt  : 

Je  sortis  de  cette  pension  pour  entrer  à  Paris  dans  celle 
de  M.  Butet;  puis  mon  père,  qui  demeurait  près  du  col- 
lège Bourbon  (lycée  Bonaparte),  consentit  à  me  prendre 
chez  lui  et  à  m'envover  comme  externe  au  collège.  Heu- 
reux d'échapper  au  joug  de  la  pension,  je  promis  de  re- 
connaître cette  faveur  par  un  travail  assidu,  et  je  fis  une 
bonne  quatrième. 

Malheureusement,  à  la  fin  de  Tannée,  je  me  liai  intime- 
ment avec  un  assez  bon  élève  comme  moi  et  qui  devait 
devenir  un  affreux  cancre1,  grâce  à  notre  intimité  :  c'é- 
tait Eugène  Sue.  Nos  deux  familles  se  connaissaient  d'an- 
cienne date,  et  cela  ne  fit  que  resserrer  nos  liens  d'ami- 
tic.  Nous  nous  livrâmes  avec  ardeur,  dès  cette  époque,  à 
l'éducation  des  cochons  d'Inde. 

Cette  occupation  intéressante  n'absorba  pourtant 
pas  Adam  d'une  façon  absolue.  L'amour  de  la  mu- 
sique s'était  développé  en  lui,  ardent,  invincible,  ce 
qui  n'est  pas  étonnant,  étant  donné  le  milieu  dans 
lequel  s'étaient  écoulées  ses  premières  années.  Il 
voulut  satisfaire  cette  passion,  et  s'adressa  naturel- 
lement à  son  père,  qui  finit  par  le  lui  permettre, 
mais  à  la  condition  que  ses  études  classiques  n'en 


1 .  Le  mot  de  cancre  doit  être  évidemment  pris  ici  dans  l'ac- 
ception qui  lui  est  propre  en  argot  de  collège,  et  personnifie 
sans  doute  un  élève  détestable. 
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souffriraient  pas.  Ceci  était  le  moindre  souci  du 
jeune  homme,  comme  on  va  le  voir;  seulement, 
pour  en  venir  à  ses  fins,  il  promit  tout  ce  qu'on 
voulut.  Un  ami  de  son  père,  nommé  Widerkher,  qui 
était  professeur  au  Conservatoire,  lui  donna  ses 
premières  leçons  d'harmonie,  et  les  progrès  de 
l'élève  furent  d'autant  plus  rapides  qu'il  consacrait 
à  son  travail  tout  le  temps  que  lui  laissait  une  pre- 
mière amourette.  En  effet,  il  était  «  très-précoce  », 
—  c'est  lui-même  qui  le  dit  —  et,  ayant  fait  la  con- 
naissance d'une  grisette  qui  demeurait  en  face  de  la 
maison  paternelle,  il  sortait  chaque  jour  à  l'heure 
des  classes,  et  tandis  qu'on  le  croyait  au  collège,  il 
allait  faire  ses  leçons  d'harmonie  en  tête-à-tête  : 

....  Cela  dura  trois  ans,  pendant  lesquels  ma  mère  me 
croyait  assidu  au  collège.  L'économe  ne  faisait  aucune 
difficulté  pour  recevoir  les  quartiers  qu'on  lui  payait,  et 
le  professeur  ne  s'inquiétait  pas  d'un  mauvais  élève,  qu'il 
ne  connaissait  que  de  nom.  Mon  pauvre  père  ignora  toute 
sa  vie  que  j'eusse  fait  ma  seconde,  ma  rhétorique  et  ma 
philosophie  dans  l'atelier  d'une  grisette.  —  Par  exemple, 
mon  professeur  d'harmonie  était  très-content  de  moi. 


II 


Adam  était  alors  âgé  de  seize  à  dix-sept  ans,  et 
nous  avons  vu  que  déjà  il  avait  dû  résister  à  son 
père,  qui  voulait  l'empêcher  de  se  livrer  à  son  goût 
pour  la  musique.  La  lutte  devait  continuer  pendant 
de  longues  années.  «...  Je  persuadai  à  mon  père, 
dit-il,  que  mes  études  étaient  terminées;  mais  je 
déclarai  formellement  que  je  ne  ferais  pas  mon 
droit,  et  que  je  voulais  entrer  au  Conservatoire  au  lieu 
d'entrer  dans  une  étude.  Mon  père  fut  forcé  de  me 
céder,  et  j'entrai  d'abord  dans  la  classe  d'orgue 
dirigée  par  Benoist,  qui,  élève  de  mon  père,  fut 
enchanté  de  m'admettre  dans  sa  classe.  J'improvisais 
fort  bien,  surtout  depuis  mes  leçons  d'harmonie, 
mais  je  ne  pouvais  m'astreindre  à  lire,  à  jouer  des 
fugues  et  autres  choses  de  ce  genre,  que  je  trouvais 
et  trouve  encore  peu  récréatives...  » 

C'est  ici  surtout  que  nous  allons  voir  de  quelle 
façon  véritablement  étrange  Adam  fît  son  éducation 
musicale.  Il  jouait  déjà  du  piano  et  de  l'orgue,  il 
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avait  passé  trois  années  à  travailler  l'harmonie,  et. . . 
il  ne  savait  pas  le  solfège  !  De  son  aveu  même,  voici 
comment  il  l'apprit  : 

A  peine  étais-je  entré  au  Conservatoire,  qu'un  camarade 
un  peu  plus  âgé  que  moi,  et  qui  était  répétiteur  de  sol- 
fège, me  pria  de  tenir  sa  classe  pendant  qu'il  serait  en 
loge  à  l'Institut.  C'était  Halévy.  J'acceptai  avec  empres- 
sement, et  j'allai  réinstaller  avec  un  aplomb  superbe.  Je 
n'étais  pas  en  état  de  déchiffrer  une  romance,  mais  je 
devinais  les  accords  de  la  basse  chiffrée,  et  je  m'en  tirai 
si  bien  que  lorsque  Halévy  eut  remporté  son  premier  prix 
et  partit  pour  l'Italie,  on  me  donna  sa  classe  de  solfège  a 
diriger.  C'est  là  que  j'ai  appris  à  lire  la  musique,  en  l'en- 
seignant aux  autres. 

Néanmoins,  Adam  entra  bientôt  dans  la  classe  de 
contre-point  d'Eler,  puis,  celui-ci  étant  mort,  dans 
celle  de  Reicha.  Il  semble,  à  ce  moment,  qu'il  com- 
mençait à  travailler  sérieusement.  «  Je  jouais  assez 
bien  de  l'orgue,  dit-il,  depuis  quelque  temps.  Je 
remplaçais  divers  organistes  dans  leurs  paroisses. 
J'ai  successivement  joué  de  l'orgue  à  Sainte-Etienne 
du  Mont,  à  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  Saint-Louis 
d'Antin,  Saint-Sulpice  et  aux  Invalides,  comme 
commis  de  Baron  père  et  Séjan  fils.  C'était  pour  moi 
un  bonheur  que  de  jouer  cet  instrument,  qui  offre 
toutes  les  ressources  de  l'orchestre.  »  Dans  le  même 
temps,  Boieldieu  venait  d'être  nommé  professeur  de 
composition  au  Conservatoire,  et  Adam  obtint  d'être 
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admis  dans  sa  classe.  Ici  ce  n'est  pas  aux  Mémoires 
d'Adam  que  je  vais  avoir  recours,  mais  au  joli  article 
qu'il  publia  sur  Boieldieu  à  l'époque  de  sa  mort,  et 
qui  a  été  recueilli  depuis  dans  ses  Souvenirs  d'un 
Musicien;  on  verra  quelles  étaient  alors  et  ses 
idées,  et  celles  de  son  maître,  en  matière  d'art  : 

....  Ce  que  Boieldieu  aimait  le  moins,  c'était  la  musique 
contournée  et  manquant  de  mélodie.  —  Quoiqu'il  ne  soit 
peut-être  pas  convenable  de  me  citer  dans  cette  notice, 
je  ne  puis  résister  au  désir  de  raconter  la  première  leçon 
de  composition  qu'il  me  donna,  parce  qu'elle  peint  la  ma- 
nière de  l'homme  et  sa  perspicacité  à  découvrir  une  mau- 
vaise tendance  chez  l'élève,  et  son  habileté  à  en  changer 
les  mauvaises  dispositions.  Quand  j'eus  le  bonheur  d'être 
admis  dans  là  classe  de  Boieldieu,  j'étais  un  peu  comme 
tous  les  jeunes  gens  qui  commencent  à  s'occuper  de  com- 
position ;  la  forme  était  tout  pour  moi,  et  le  fond  fort  peu 
de  chose.  J'avais  une  grande  estime  pour  les  modulations 
et  les  transitions  baroques,  et  un  souverain  mépris  pour 
la  mélodie,  dont  je  ne  concevais  même  pas  qu'on  sç  ser- 
vît. Un  de  mes  amis  m'avait  une  fois  mené  aux  Bouffes, 
où  l'on  jouait  le  Barbier  de  Rossini,  et  je  m'étais  sauvé 
après  le  premier  acte,  furieux  contre  ce  public  qui  accor- 
dait ses  applaudissements  à  de  telles  misères. 

Je  fais  ici  ma  confession,  voilà  comme  je  pensais  quand 
j'entrai  chez  M.  Boieldieu.  Il  me  demanda  de  lui  donner 
un  échantillon  de  mon  savoir-faire,  et,  deux  jours  après, 
je  lui  portai  un  morceau  stupide,  où  il  n'y  avait  ni  chant, 
nirhythme,  ni  carrure,  mais  en  revanche  force  dièzes  et 
bémols,  et  pas  deux  mesures  de  suite  dans  le  même  ton. 
Je  croyais  avoir  fait  un  chef-d'œuvre. 

—  Mon  bon  ami,  me  dit  M.    Boieldieu  quand  il  eut 
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examiné  mon  papier  de  musique,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 
L'indignation  me  saisit. 

—  Comment,  monsieur,  lui  répliquai-je,  vous  ne  voyez 
pas  ces  modulations,  ces  transitions  harmoniques,  etc.? 

—  Si  fait,  vraiment,  reprit-il,  j'y  vois  fort  bien  tout 
cela;  mais  les  choses  essentielles,  la  tonalité  et  un  molif? 
Allez-vous-en  à  votre  piano,  faites-moi  une  leçon  de  sol- 
fège à  deux  ou  trois  parties,  d'une  vingtaine  de  mesures, 
et  sans  moduler  surtout,  et  vous  m'apporterez  cela  dans 
huit  jours. 

—  Mais  je  vais  vous  faire  cela  tout  de  suite!  m'écriai-je. 

—  Non,  me  répondit-il,  il  faut  tâcher  que  cela  ne  soit 
pas  trop  plat,  et  huit  jours  ne  seront  pas  de  trop. 

Je  retournai  chez  moi,  et,  riant  d'une  telle  besogne,  je 
voulus  me  mettre  à  l'œuvre;  mais,  dans  l'habitude  que 
j'avais  de  tendre  mon  imagination  vers  un  tout  autre  but, 
je  ne  pouvais  pas  trouver  une  idée  mélodique.  Au  bout  de 
huit  jours  j'apportai  ma  vocalise,  qui  était  bien  faible. 

— -  A  la  bonne  heure,  me  dit  Boieldieu,  au  moins  cela  a 
forme  humaine,  mais  il  y  manque  bien  des  choses;  nous 
ferons  encore  ce  travail-là  pendant  quelque  temps. 

Il  ne  me  fît  faire  autre  chose  pendant  trois  ans;  puis  il 
me  dit  : 

—  Maintenant,  vous  avez  peu  de  chose  à  apprendre; 
étudiez  l'orchestration  et  les  effets  de  scène,  et  vous  irez. 

Trois  mois  après,  il  me  fît  concourir  à  l'Institut,  sans 
trop  de  désavantage. 


Sans  trop  de  désavantage  en  effet,  puisque,  à  son 
premier  concours,  x\dam  obtint  une  mention  hono- 
rable. 

Mais  tandis  qu'il  travaillait  ainsi  avec  Boieldieu, 
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Adam,  d'autre  paît,  ne  perdait  point  son  temps.  J'en 
trouve  la  preuve  dans  ses  manuscrits  autographes, 
où  je  rencontre  diverses  compositions  qui  datent  de 
cette  époque.  La  première  est  une  ouverture  en  ré, 
signée  et  datée  par  lui  «  octobre  1821  ».  Il  avait  donc 
dix-huit  ans  ;  on  s'en  aperçoit  à  sa  copie,  qui  est 
jeune,  sans  caractère,  et  aussi  à  de  nombreuses 
ratures  et  corrections  ! .  La  seconde  est  encore  une 
ouverture  en  ré,  mais  elle  ne  porte  pas  de  date  ; 
évidemment  un  peu  postérieure  à  la  précédente ,  je 
ne  crois  pas  pourtant  qu'une  grande  distance  sépare 
l'une  de  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  travail  est  déjà 
beaucoup  meilleur  et  plus  corsé  ;  la  plume  est  plus 
sûre  d'elle-même,  la  tête  aussi.  Vient  ensuite  un 
«  air  de  Phèdre  » ,  daté  de  juillet  1 823  ;  puis  un  «  air 
(en  ut)  de  Jeanne  d  Arc  »,  daté  de  mai  1824,  puis 
deux  cantates  :  Marie  Stuart,  paroles  de  M.  de  Jouy 
(juin  1824),  et  Jeanne  d'Arc.  Ces  dernières  compo- 
sitions étaient  évidemment  destinées,  dans  sa  pen- 
sée, à  le  préparer  au  concours  de  l'Institut2.  Dans  le 


1 .  Je  pense  qu'il  utilisa  plus  tard  cette  ouverture  en  en  refaisant 
tout  le  milieu,  car  en  cet  endroit  les  colettes  sont  innombrables,  et 
l'écriture,  qui  n'est  plus  du  tout  la  même,  a  beaucoup  plus  de 
caractère  et  d'assurance. 

2.  11  s'était  servi  pour  cela  des  paroles  de  cantates  qui  avaient 
servi  pour  des  concours  antérieurs,  ainsi  que  le  font  tous  les 
élèves  qui  se  destinent  au  concours  de  Rome.  Marie  Stuart,  «  mo- 
nologue lyrique,  »  paroles  de  M.  de  Jouy,  avait  servi  au  concours 
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volume  qui  contient  toutes  ces  œuvres  de  jeunesse, 
je  trouve  encore  une  ouverture  en  mi  bémol,  avec 
ces  mots  en  tête  :  «  Commencée  le  28  juin  1824,  à 
onze  heures  du  soir,  »  et  ceux-ci  en  queue  :  «  Ter- 
minée le  28  juin  1824,  à  une  heure  du  matin,  »  et 
enfin  son  morceau  de  réception  au  premier  concours 
auquel  il  prit  part  àl'Institut  (l 824),  avec  cette  men- 
tion entête  :  «  Adolphe  Adam,  âgé  de  21  ans,  élève 
de  M.  Boieldieu.  » 

Tout  en  travaillant  sérieusement,  tout  en  se  pré- 
parant au  concours  de  l'Institut,  tout  en  agissant  en 
vue  de  l'avenir,  Adam  ne  négligeait  pas  le  présent. 
Il  était  d'ailleurs  très-pratique,  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  sentait  bien  que  les  jeunes  lauréats  du  grand 
concours,  s'ils  ne  perdaient  pas  absolument  leur 

de  1808,  où  une  seule  récompense  avait  été  décernée,  un  premier 
grand  prix,  à  Auguste-Louis  Blondeau,  élève  de  Méhul,  qui  écri- 
vit plus  tard  une  médiocre  Histoire  de  la  Musique.  Les  paroles  de 
l'autre  cantate,  Jeanne  d'Arc,  avaient  été  écrites  par  Vinaty  pour 
le  concours  de  1818,  où  une  seule  récompense  encore,  un  second 
prix,  avait  été  accordée  à  Leborne,  élève  de  Cherubini,'qui  devint 
par  suite  professeur  de  fugue  au  Conservatoire.  —  Je  remarque 
que  son  air  de  Jeanne  d'Arc,  après  quatre  vers  de  récitatif,  est 
entièrement  écrit  sur  ces  quatre  autres  vers  ; 

Je  vois  aux  rives  de  la  Seine 
Flotter  l'étendard  des  Français; 
De  la  France  brisant  la  chaine, 
Charles,  de  ses  ayeux,  habite  le  palais. 

Cela  forme  dix-neuf  pages  de  partition.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  combien  de  fois  chaque  vers  est  répété. 

™  .   ë 
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temps  en  Italie,  perdaient  du  moins  par  leur  absence 
l'occasion  de  se  produire  à  Paris,  et  il  voulait,  à  tout 
hasard,  établir  rapidement  des  relations  qui  pussent 
lui  être  utiles  et  profitables  par  la  suite.  La  musique 
dramatique  était  déjà  son  objectif;  il  se  sentait  attiré 
du  côté  du  théâtre  par  une  vocation  en  quelque  sorte 
irrésistible,  et  l'on  va  voir  quel  sens  de  sa  situation, 
quelle  persévérance  d'efforts,  quelle  étonnante 
énergie  il  déploya  pour  arriver  à  ses  fins  et  atteindre 
son  but  : 

Mon  goût  pour  le  théâtre,  dit-il,  n'était  pas  moins  vif 
que  pour  la  musique  d'église.  Je  m'étais  lié  avec  le  garçon 
d'orchestre  de  l'Opéra-Comique,  et  ce  m'était  une  grande 
joie  quand  il  pouvait  me  procurer  une  entrée  à  l'orchestre 
des  musiciens... 

Le  Gymnase  venait  d'ouvrir  pour  jouer  des  opéras;  on 
en  avait  déjà  représenté  plusieurs;  on  en  répétait  un  in- 
titulé :  le  Br  aminé,  musique  d'Al/Piccinni.  Un  musicien 
nommé  Duchaume,  bibliothécaire,  copiste,  timbalier  et 
chef  des  chœurs,  m'offrit  de  me  faire  entrer  comme 
triangle,  avec  quarante  sous  de  cachet  par  représenta- 
tion, à  la  condition  que  je  lui  donnerais  mes  appointe- 
ments. J'aurais  payé  pour  être  admis,  je  consentis  donc 
sans  peine  à  ne  rien  recevoir.  Me  voilà  donc  initié  aux 
coulisses,  le  but  de  tous  mes  désirs I  —  Mon  père  n'avait 
pas  voulu  que  je  fusse  musicien;  il  aurait  préféré  que 
j'entrasse  dans  un  bureau  ou  dans  une  étude;  mais  toute 
son  opposition  se  borna  à  me  laisser  sans  argent.  Il  me 
donnait  la  nourriture  et  le  logement,  mais  rien  de  plus. 
Je  me  tirai  de  ma  position  en  donnant  quelques  rares 
leçons  à  trente  sous  le  cachet,  en  vendant  de  mauvaises 
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romances  1  et  cle  plus  mauvais  morceaux  de  piano  au 
prix  de  cinquante  ou  soixante  francs  de  musique,  prix 
marqué,  c'est-à-dire  vingt-cinq  ou  trente  francs. 

Mon  entrée  au  Gymnase  fut  un  événement  dans  ma  vie. 
Je  liai  des  connaissances  et  des  amitiés  avec  des  acteurs 
et  des  auteurs;  ce  fut,  en  un  mot,  mon  point  de  départ. 
Duchaume  mourut,  et  je  lui  succédai  comme  timbalier  et 
chef  des  chœurs,  aux  appointements  de  six  cents  francs 
par  an.  C'était  une  fortune.  Je  ne  donnai  plus  de  leçons  à 
trente  sous,  et  je  fis  un  peu  moins  de  musique  de  paco- 
tille. 

Ce  qui  suit  fait  bien  voir  que,  ce  que  voulait 
Adam,  c'était  le  théâtre,  et  pas  autre  chose  : 

Boieldieu  n'avait  pas  grande  confiance  en  moi;  son 
préféré  était  Labarre.  Labarre  négligea  la  composition, 

I.  Ses  premières  productions  en  ce  genre  datent  de  1822;  du 
moins,  je  suppose  que  c'est  des  premières  qu'il  est  ainsi  parlé 
dans  cette  note  insérée  au  Miroir  du  12  octobre  de  celte  année  : 
—  «  Parmi  les  romances  dont  nous  avons  donné  la  simple 
annonce,  nous  en  remarquerons  deux  de  M.  Adam  fils,  dans  les- 
quelles on  trouve  un  chant  heureux  et  bien  accompagné.  Elles  se 
vendent  chez  Henri  Lemoine,  rue  de  l'Échelle.»  Ces  deux  romances 
étaient  celles-ci  :  «  On  a  tout  dit,  paroles  de  M.  Charles;  La 
Cachette  d'amour,  paroles  de  M.  Du  val.  »  Ce  dernier  titre  est 
suffisamment  troubadour,  et  peint  bien  l'époque. 

A  la  date  du  31  mai  18  23,  parmi  les  annonces  du  même  jour- 
nal, je  trouve  la  suivante  :  —  «  Les  deux  Cousines,  nocturne  à 
deux  voix,  de  madame  Casimir  Bonjour  et  Adolphe  Adam.  Pacini, 
éditeur.  »  Je  remarque  que  peu  de  mois  auparavant,  Casimir 
Bonjour  avait  donné  au  Théâtre-Français,  sous  ce  titre  des  Deux 
Cousines,  une  comédie  qui  avait  obtenu  un  plein  succès.  Y  avait-il 
quelque  chose  de  commun  entre  ces  deux  productions  de  genres 
si  différents? 
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où  il  aurait  réussi,  pour  la  harpe,  où  il  excellait  et  avec 
laquelle  il  pouvait  gagner  vingt  mille  francs  par  an.  Avec 
le  nom  de  mon  père,  j'aurais  pu,  en  persévérant,  gagner 
presque  la  même  somme  avec  des  leçons  de  piano!  j'eus 
le  courage  de  résister...  Cependant,  pour  atteindre  mon 
but  et  arriver  au  théâtre,  je  pris  un  singulier  chemin.  Je 
me  liai  avec  des  auteurs  de  vaudeville,  et  je  leur  offris  de 
leur  faire,  pour  rien,  des  airs  de  vaudeville  qu'ils  payaient 
fort  cher  aux  chefs  d'orchestre  des  théâtres  pour  les- 
quels ils  travaillaient.  J'obtins  ainsi  mes  premiers  succès 
au  Vaudeville  et  au  Gymnase,  et  il  me  fallut  soutenir 
une  lutte  violente  contre  les  chefs  d'orchestre  de  ces 
théâtres.  Blanchard,  critique  musical  aujourd'hui,  et 
alors  chef  d'orchestre  aux  Variétés,  parvint  cependant  à 
me  barrer  entièrement  la  porte  de  son  théâtre.  Mais,  au 
Gymnase,  les  airs  du  Baiser  au  porteur,  du  Bal  champêtre, 
de  la  Haine  d'une  femme,  et  au  Vaudeville  ceux  de  Mon- 
sieur Botte,  du  Hussard  de  Felsheim,  de  Guillaume  Tell,  me 
valurent  l'amitié  et  les  promesses  de  collaboration  des  au- 
teurs de  ces  pièces. 

Après  avoir  comm^R  par  faire  pour  rien, 
comme  il  le  dit,  les  airs  qu'on  le  chargeait  de  com- 
poser pour  les  vaudevilles,  Adam  en  tira  'quelque 
rémunération.  Les  petits  succès  qu'il  obtenait  lui 
attachaient  les  auteurs  et  les  éditeurs,  et  bientôt  il 
fut  recherché  pour  ce  genre  de  musique.  Lui-même 
se  plaisait  à  raconter  ces  commencements  de  sa 
carrière,  et  parfois  ces  incidents  avaient  quelque 
chose  de  plaisant  :  —  «  Imaginez-vous,  disait-il  un 
jour  à  quelques  amis,  imaginez -vous  qu'on  me 
payait  cinquante  francs  seulement  pour  tous  les  airs 
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d'un  vaudeville,  et  je  m'en  trouvais  parfaitement 
heureux.  M.  Meissonnier,  un  de  mes  premiers  édi- 
teurs, ne  voulait  laisser  échapper  aucune  de  mes 
productions.  Une  fois,  un  vaudeville  pour  lequel 
j'avais  composé  quelques  chansons  vint  à  tomber  ; 
on  le  siffla  impitoyablement.  J'y  avais  introduit  une 
assez  jolie  chansonnette  qui  échappa  à  la  bourras- 
que. Le  lendemain,  M.  Meissonnier  vint  me  trouver 
et  me  demanda  si  je  voulais  lui  vendre  ce  morceau. 
Il  me  compta  cinquante  francs  ;  l'insuccès  de  la 
pièce  ne  l'avait  pas  arrêté.  L'air,  qui  n'était  plus 
chanté  au  théâtre,  n'eut  pas  le  succès  qu'il  en  espé- 
rait. Au  bout  d'un  mois,  on  annonça  un  autre  vau- 
deville dont  je  devais  écrire  la  musique.  Je  vis  arri- 
ver M.  Meissonnier,  qui  me  dit  :  —  «  Monsieur 
Adam,  je  vous  offre  encor^tinquante  francs  si  vous 
voulez  introduire  votre  dSRère  chansonnette  dans 
votre  nouvelle  partition.  —  Très-volontiers  lui  ré- 
pondisse ;  »  et  huit  jours  plus  tard,  cette  bleuette 
était  applaudie  à  outrance  :  on  la  fit  même  répéter. 
Après  la  représentation,  je  vois  derechef  arriver 
M.  Meissonnier.  Cette  fois,  il  m'offrait  encore  cin- 
quante francs  pour  adapter  l'air  au  piano  sous  forme 
de  bagatelle.  Je  croyais  que  tout  se  terminerait  là , 
lorsque  l'éditeur  reparut  pour  la  quatrième  fois,  et 
me  pria  de  faire  un  petit  quadrille,  toujours  avec  le 
même  air  ;  il  joignit,  comme  précédemment,  cin- 
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quante  francs  à  sa  demande.  Cette  bleuette  m'avait 
donc  rapporté  deux  cents  francs  ;  c'était  la  première 
somme  un  peu  importante  que  je  retirais  de  ma  mu- 
sique *.  » 

1.  France  musicale  du  25  mai  1856. 


III 


Cependant,  Adam  continuait  à  travailler  sérieuse- 
ment avec  Boieldieu,  et  se  préparait  à  concourir  à 
l'Institut  pour  le  prix  de  Rome.  On  sait  que  cette  ré- 
compense, à  défaut  d'une  utilité  qu'on  paraît  avoir 
un  peu  -trop  contestée,  a  du  moins  pour  effet 
d'exempter  du  service  militaire  le  jeune  artiste  qui 
l'obtient  avant  d'avoir  été  appelé  sous  les  drapeaux. 
Halévy,  Théodore  Labarre,  Panseron  et  quelques 
autres  se  sont  trouvés  dans  ce  cas.  Adam,  qui 
savait  ne  pouvoir  compter  sur  son  père  pour  se  faire 
remplacer,  songeait  à  l'avantage  qui  résulterait 
pour  lui  d'un  concours  heureux.  C'était  en  1824  ;  il 
venait  de  tirer  au  sort,  avait  amené  un  mauvais  nu- 
méro ,  et  il  s'apprêtait  à  subir  l'épreuve  ,  ayant 
plus  le  désir  que  l'espoir  d'obtenir  un  prix. 

Cependant,  dit-il,  comme  je  n'étais  pas  sûr  de  l'obtenir 
une  première  année,  je  me  mis  en  quête  de  moyens 
d'exemption.  J'avais  la  vue  assez  faible.  Je  me  mis  des 
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lunettes  qui  m'abîmèrent  les  yeux!  J'avais  eu,  deux  ans 
auparavant,  un  mal  au  doigt  assez  grave;  M.  Dupuytren 
m'avait  opéré,  mon  mal  guérit,  mais  mon  doigt  resta 
faible  et  estropié;  aujourd'hui  encore  je  ne  puis  l'étendre, 
quoiqu'il  ne  me  gêne  en  rien  pour  le  piano.  Je  fus  chez 
le  grand  chirurgien,  qui  n'était  pas  aimable  tous  les 
jours;  je  lui  expliquai  mon  embarras,  mes  craintes,  et  je 
lui  demandai  un  certificat  qui  attestât  la  faiblesse  de  ma 
main.  Voici  ce  qu'il  m'écrivit  : 

«  Je  certifie  avoir  fait  à  M.  Ad.  Adam  l'opération  d'une 
tumeur  au  doigt,  dont  il  est  parfaitement  guéri.  » 

Il  était  inutile  de  porter  ce  certificat  au  conseil  de  révi- 
sion. Je  courus  chez  Gherubini.  —  Monsieur,  lui  dis-je, 
vous  pouvez  me  rendre  un  grand  service,  peut-être  me 
faire  exempter.  —  Eh!  que  veux-tou  que  z'y  fasse?  me 
répondit-il  peu  gracieusement.—  Ecrivez-moi  une  attesta- 
tion qui  prouvera  que  je  donne  des  espérances  comme 
compositeur,  et  cela,  signé  par  vous,  me  sauvera,  je  l'es- 
père.—-Ma,  tou  n'en  donnes  pas  doit  tout  d'espérances,  mal- 
heureux  !  mecrie-t-il  en  colère.  Enfin,  ze  vais  tout  de  même 
te  faire  oun  certificat. 

J'étais  habitué  aux  brusques  sorties  de  Cherubini  et,  du 
moment  qu'il  consentait  à  écrire  ce  que  je  lui  demandais, 
je  n'avais  pas  le  droit  de  me  blesser. 

—  Tiens,  me  dit-il,  voilà  ton  certificat. 

Je  le  remerciai  et  sortis  tout  content.  A  peine  hors  de 
son  cabinet,  je  m'empressai  de  le  lire  !  Voici  ce  qu'il  con- 
tenait : 

«  Je  certifie  que  l'élève  Ad.  Adam  suit  exactement  les 
classes  du  Conservatoire.  » 

Je  pouvais  mettre  ce  certificat  avec  celui  de  M.  Dupuy- 
tren. —  Ma  petite  taille  et  mes  lunettes  me  servirent  da- 
vantage :  Je  fus  exempté. 

Adam  fit  bien  de  ne  pas  compter  absolument  sur 

4. 
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l'Institut  en  cette  circonstance.  Bien  que  le  concours 
ne  fût  pas  complètement  nul  pour  lui,  il  n'obtint 
cependant  qu'une  mention  honorable,  tandis  que  le 
premier  prix  était  décerné  à  M.  Barbereau,  et  le 
second  à  Guillion.  La  scène  de  concours  était  inti- 
tulée Agnès  Sorel,  et  l'auteur  des  paroles  était 
Vieillard1.  Il  fut  plus  heureux  l'année  suivante, 
mais  non  satisfait,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  ces 
lignes  : 

Boieldieu  me  conseilla  de  tenter  encore  une  fois  le  con- 
cours de  l'Institut.  J'entrai  en  loge  en  1825:  la  scène  était 
Ariane2.  Je  sortis  le  premier,  je  fis  entendre  ma  scène  à 
Boieldieu,  qui  en  fut  content  et  m'assura  qu'elle  méritait 
un  premier  prix.  Mais  le  jury  ne  fut  pas  de  son  avis,  et, 
quoique  je  fusse  chanté  par  mademoiselle  Cinti,  depuis 
madame  Damoreau,  je  n'obtins  que  le  deuxième  second 
grand  prix.  Boieldieu  fut  désespéré  de  mon  succès,  il  me 
fit  jurer  de  ne  plus  concourir,  et  il  eut  raison.  Pendant 
que  mes  heureux  rivaux,  Barbereau,  premier  prix  de 
1824,  et  Paris,  premier  prix  de  1825,  étaient  en  Italie,  je 
me  faisais  une  place  à  Paris.  Dix  ans  plus  tard,  Barbereau 
était  chef  d'orchestre  au  Théâtre-Français,  Paris,  chef 
d'orchestre  au  Panthéon;  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  arrivé 


1 .  ((  A  cette  époque,  dit  Adam,  la  cantate  n'était  que  pour 
une  voix;  c'était  difficile,  ennuyeux  et  monotone  à  faire.  i>  Ce 
n'était  donc  guère  qu'un  air,  précédé  d'une  introduction  et  d'un 
récit  plus  ou  moins  développé.  On  sait  qu'aujourd'hui  les  cantates 
de  concours  sont  à  trois  personnages,  et  contiennent  au  moins  un 
air,  sinon  deux,  avec  un  duo  et  un  trio. 

2.  Ariane  à  Naxos,  paroles  de  Vinaty. 


ADOLPHE   ADAM.  43 

au  théâtre,  et  moi  je  donnais  le  Chalet,  dans  lequel  j'avais 
mi»  toute  ma  scène  d'Ariane!  Le  public  me  vengea  du 
jugement  de  l'Institut. 

Ce  dernier  trait  n'est  pas  généreux,  et  nous  ne 
pouvons  dire  aujourd'hui  si  la  plainte  d'Adam  était 
légitime.  De  quelque  talent  qu'il  ait  pu  faire  preuve 
dans  son  concours,  ses  rivaux  en  avaient  peut-être 
déployé  davantage  encore,  et  le  jugement  de  l'Ins- 
titut pouvait,  après  tout,  être  équitable.  Mais  nous 
savons  tous  combien  sont  douloureux,  dans  l'ex- 
trême jeunesse,  ces  froissements  d'amour  propre, 
et  qu'en  de  telles  circonstances  les  récriminations 
restent  excusables,  alors  même  qu'elles  sont  in- 
justes. 

Je  ne  m'arrêterais  pas  davantage  sur  un  fait 
d'ailleurs  peu  important,  si  Adam  n'avait  fait  pu- 
bliquement, trente  ans  plus  tard,  et  relativement  à 
ce  concours,  un  aveu  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
connaître  et  d'enregistrer.  C'était  alors  qu'il  tenait 
le  feuilleton  musical  du  journal  l'Assemblée  natio- 
nale, dans  lequel  il  a  laissé  des  souvenirs  person- 
nels si  nombreux  et  si  pleins  de  saveur.  Ayant  à 
juger,  dans  un  de  ses  articles,  une  œuvre  nouvelle 
de  Berlioz,  et  venant  à  parler  des  études  des  jeunes 
musiciens  et  particulièrement  de  celle  de  la  fugue, 
il  se  reportait  à  l'époque  de  ses  concours  et  rappe- 
lait ainsi  une  conversation  qu'il  avait  eue  à  ce  sujet 
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avec  Fétis,  dont  l'enseignement  était  très-réputé  et 
la  renommée  de  professeur  très-considérable  : 

Je  venais  de  concourir  à  l'Institut,  et  quoique  je  fusse 
élève  de  Boieldieu  et  de  Reicha,  je  voulus  soumettre  mon 
travail  à  un  autre  maître.  M.  Fétis  était  alors  professeur 
de  contrepoint  et  de  fugue  au  Conservatoire;  il  aimait  à 
causer  avec  les  élèves,  même  ceux  qui  n'étaient  pas  les 
siens;  il  s'informait  de  leurs  travaux,  et  j'étais  sûr  d'être 
bien  accueilli  par  lui  en  lui  portant  mon  travail  de  con- 
cours :  c'était  une  cantate  à  une  seule  voix  et  une  fugue 
à  deux  sujets  et  à  quatre  parties.  Il  me  fit  de  grands  com- 
pliments de  ma  cantate;  mais  quand  il  en  vint  à  la  fugue, 
ce  fut  autre  chose  :  «  Voilà,  me  dit-il  avec  une  franchise 
qui  me  rendit  plus  précieux  les  éloges  qu'il  m'avait  don- 
nés pour  l'autre  morceau,  voilà  une  des  plus  mauvaises 
fugues  que  j'aie  jamais  vues.  —  Il  y  a  donc  bien  des  fau- 
tes? —  Pas  une.  —  Eh!  bien,  alors,  elle  n'est  donc  pas 
mauvaise.  —Votre  réponse  me  prouve  que  vous  n'en  ferez 
jamais  une  bonne  de  votre  vie,  puisque  vous  ne  sentez  pas 
ce  qui  manque  à  celle-ci,  et  que  vous  croyez  que  l'absence 
de  fautes  en  doit  constituer  le  mérite.  —  Mais  alors,  à 
quoi  me  servira  de  l'avoir  apprise?  —  Cela  vous  servira 
toujours  et  dans  les  moindres  choses  que  vous  ferez.  Mon 
cher  enfant,  ajouta-t-il,  il  faut  avoir  l'instinct  de  ce  genre 
de  combinaison,  et  il  vous  manque  entièrement.  Autre- 
fois, quand  la  musique  intriguée  était  à  peu  près  la  seule 
musique,  une  phrase  ne  sortait  jamais  que  tout  armée  de 
la  tête  d'un  compositeur;  c'est-à-dire  que  leurs  idées 
musicales  comportaient  dès  leur  enfantement  leurs  répon- 
ses, leurs  contre-sujets  et  leurs  développements;  de  même 
qu'il  est  probable  que  vous  ne  pouvez  concevoir  une  mé- 
lodie sans  qu'elle  ne  soit  en  même  temps  escortée  de  son 
accompagnement  et  de  son  harmonie.  Depuis  que  la  mu- 
sique a  eu  un  autre  but  que  la  combinaison  scientifique, 
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les  idées  musicales  ont  pris  un  tout  autre  essor  :  dans  les 
compositeurs  modernes,  je  ne  crois  guère  qu'il  y  ait  eu 
plus  de  deux  hommes  qui  aient  également  réussi  dans  la 
musique  idéale  et  dans  la  musique  scientifique  :  l'un  se 
nommait  Mozart,  l'autre  s'appelle  Cherubini.  Vous  n'ap- 
procherez jamais  ni  de  l'un  ni  de  l'autre;  croyez-moi, 
renoncez  à  un  travail  que  vous  ne  sentez  pas;  vous  n'en 
saurez  pas  plus  que  vous  n'en  avez  appris;  peut-être,  un 
jour,  pourrez-vous  réussir  comme  compositeur,  mais 
ce  sera  en  suivant  une  autre  voie  *. 

Cette  petite  confession  tend  à  nous  faire  croire 
que  l'Institut  n'avait  pas  eu  tout  à  fait  tort  en  ne 
décernant  à  Adam  qu'un  second  prix. 

Néanmoins,  Adam  était  devenu,  avec  Labarre, 
l'un  des  élèves  favoris  de  Boieldieu.  Tous  deux  fai- 
saient honneur  à  leur  maître,  qui,  dans  l'espace  de 
deux  ans  et  dès  la  formation  de  sa  classe,  avait 
obtenu  clans  leur  personne  un  double  succès  à  l'Ins- 
titut. xAussi  les  choisit-il  tout  naturellement  l'un  et 
l'autre  pour  lui  venir  en  aide  lorsqu'il  s'agit,  au 
dernier  moment,  de  mettre  la  main  à  certaines  par- 
ties secondaires  de  la  partition  de  la  Dame  blan- 
che2 .  Mais  Labarre,  qui,  comme  Adam,  avait  re- 

1.  Assemblée  nationale  du  8  mai  1855. 

Adam  n'était  certainement  pas  ua  fuguiste  de  premier  ordre: 
mais  ses  premières  études  n'eurent  pas  mo.ns  pour  résultat  de  lui 
assouplir  la  main  et  d'en  faire  un  musicien  très-expert,  très-fin 
et  très-habile  en  fait  de  pratique  proprement  dite. 

2.  Lire  à  ce  sujet  le  joli  chapitre  inséré  sous  ce  litre  :  la  dame 
blanche  de  Boieldieu,  dans  les  Derniers  souvenirs  d'un  musicien. 
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nonce  à  subir  les  chances  d'un  nouveau  concours 
après  avoir  remporté  un  second  prix,  songeait  plu- 
tôt alors  à  tirer  parti  de  son  beau  talent  de  harpiste, 
qui  lui  valait  des  succès  flatteurs  et  productifs , 
qu'à  se  livrer  à  la  composition  ;  ce  ne  fut  que  plus 
tard  qu'il  tourna  ses  vues  de  ce  côté.  Boieldieu , 
serviable,  affectueux  et  bon,  comme  on  le  sait, 
reporta  alors  toute  sa  sollicitude  sur  Adam,  et 
l'aida  efficacement  dans  les  relations  qu'il  cher- 
chait à  nouer  avec  les  éditeurs.  Celui-ci  composait, 
en  assez  grand  nombre,  de  petits  morceaux  de 
piano  selon  la  mode  du  temps  :  Mélanges,  Fantaisies, 
Mosaïques,  Pots-pourris,  etc.,  qu'il  écrivait  sur  des 
thèmes  d'opéras  en  vogue,  et  qui  étaient  accueillis 
avec  faveur  par  le  public,  mais  qu'on  lui  payait  chi- 
chement. Boieldieu  lui  fit  commander  par  Janet  et 
Cotelle,  les  éditeurs  de  la  Dame  blanche,  deux 
morceaux  de  ce  genre  sur  son  opéra,  et  les  lui  fit 
payer  300  francs.  —  Jamais  Adam  ne  s'était  vu  h 
pareille  fête  !     * 

C'est  avec  cette  modique  somme  qu'il  se  mit  en 
route,  en  compagnie  d'un  ami  de  sa  famille,  le  doc- 
leur  Guillié,  pour  faire  un  voyage  de  plaisir  en  Bel- 
gique, en  Hollande,  en  Allemagne  et  en  Suisse. 
L'ami  était  riche,  heureusement  :  de  plus  il  était  bon, 
et  il  fut  si  bon  ménager  de  la  bourse  de  son  jeune 
compagnon   qu'au  retour  celle-ci   était   encore  à 
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moitié  pleine,  c'est  à  dire  qu'elle  renfermait  encore 
150  francs. 

L'esprit  d'Adam  était  malheureusement  fermé,  et 
d'une  façon  absolue,  —  il  l'avoue  lui-même  ingé- 
nuement  —  aux  beautés  de  la  nature  comme  à  celles 
de  l'art,  la  musique  exceptée1.  En  Belgique,  il 
visite  presque  à  contre-cœur  les  musées  et  les 
églises ,  si  remplis  pourtant  d'admirables  mer- 
veilles ;  il  parcourt  la  Hollande  sans  comprendre  la 
poésie  calme  et  souriante  de  cette  nature  tranquille, 
sans  ressentir  le  charme  mystérieux  de  ces  plaines 
grasses  et  fertiles  ;  enfin,  en  Suisse,  il  aime  mieux 
rester  paresseusement  dans  une  chambre  d'auberge 
que  de  faire  quelques  pas  pour  admirer  un  beau 
site,  pour  contempler  un  riche  paysage.  Je  ne  m'é- 
tendra?donc  pas  davantage  sur  ce  voyage,  dont 
l'intérêt,  on  le  conçoit,  est  absolument  nul,  et  si  j'en 

1.  Voici  l'un  de  ses  aveux  à  ce  sujet  :  —  «  Partout  le  docteur 
me  faisait  visiter  les  magnifiques  églises,  voulait  me  faire  admirer 
les  tableaux.  Mais  —  il  faut  bien  avouer  toutes  ses  faiblesses  — 
moi,  si  sensible  aux  beautés  de  la  musique,  je  suis  un  Vandale 
pour  la  peinture  :  je  n'y  connais  rien,  et  ne  puis  rester  en  admi- 
ration devant  un  chef-d'œuvre.  C'est  un  sens  qui  me  manque.  » 
—  En  parlant  de  la  Hollande,  il  dit  :  —  «  La  Hollande  est  un 
pays  assez  triste.  J'ai  toujours  été  paresseux,  je  ne  visitai  pas 
grand'chose...  »  —  Enfin,  étant  en  Suisse,  il  écrit  :  —  ((Le  doc- 
teur, avec  sa  bonté  ordinaire,  me  faisait  tout  visiter.  Mais  j'étais 
un  véritable  gamin  ;  un  minois  chiffonné,  de  beaux  cheveux  blonds 
m'intéressaient  bien  plus  que  les  beautés  des  monuments  et  de  la 
nature.  » 
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parle  quelque  peu,  c'est  uniquement  pour  rapporter 
deux  ou  trois  anecdotes  amusantes,  que  je  trouve 
consignées  dans  le  journal  du  compositeur. 

Les  deux  compagnons  quittèrent  Paris  le 
27  août  1826,  pour  se  rendre  d'abord  à  Mons,  d'où 
ils  gagnèrent  Bruxelles  en  faisant  un  grand  tour, 
c'est-à-dire  en  passant  par  Tournay,  Courtrai,  Ypres, 
Ostende,  Bruges  etGand.  Arrivé  à  Bruxelles,  Adam 
fait  la  rencontre  de  deux  de  ses  amis,  qui  s'étaient 
réfugiés  en  cette  ville  pour  se  mettre  à  l'abri  de  leurs 
créanciers,  dont  ils  avaient  trop  multiplié  le  nombre 
à  Paris.  L'un  deux  était  un  nommé  Rousseau  ;  le  se- 
cond n'était  autre  que  Romieu,  qui  devint  si  fameux 
plus  tard  par  ses  mystifications,  et  qui,  on  va  le  voir, 
établissait  de  bonne  heure  les  bases  de  sa  renommée  : 


Grande  fut  notre  joie  cle  nous  retrouver,  dit  Adam.  Je 
présentai  Romieu  et  Rousseau  au  docteur.  Ils  nous  invi- 
tèrent à  dîner;  le  docteur  voulait  refuser,  niais  Romieu 
insista  tant  qu'il  céda,  et  nous  nous  rendîmes  chez  le  pre- 
mier restaurateur  de  Bruxelles. 

Romieu  commanda  un  très-beau  dîner,  arrosé  de  Cham- 
pagne. Le  docteur  et  moi  ne  cessions  de  le  gronder  de  sa 
prodigalité,  mais  il  nous  répondait  que  rien  n'était  trop 
non  quand  on  se  trouvait  entre  amis.  Le  repas  fut  char- 
mant; Romieu  était  rempli  d'esprit,  Rousseau  très-drôle, 
et  le  docteur,  quoique  plus  âgé  que  nous,  savait  compren- 
dre le  langage  de  la  jeunesse. 

Après  te  dessert,  Rousseau  eut  l'air  d'être  indisposé  et 
sortit.  Quelques  instants  après,  Romieu  inquiet,  prit  son 
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chapeau  et  sortit  aussi.  Nous  restâmes  tranquillement,  le 
docteur  et  moi,  à  ies  attendre.  Mais  baste  !  mon  Romieu 
ne  revint  pas;  nous  étions  joués,  et  le  garçon  nous' apporta 
la  carte,  que  le  monsieur  qui  était  sorti  le  dernier  avait 
recommandé  de  nous  remettre.  Elle  était  de  68  francs! 
Le  docteur  paya,  jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y 
prendrait  plus. 

Quand  je  retrouvai  Romieu  à  Paris,  il  me  dit  que  Rous- 
seau et  lui  avaient  bien  ri  de  la  figure  que  nous  avions 
dû  faire,  mais  que  depuis  leur  séjour  à  Bruxelles  ils  fai- 
saient de  fort  maigres  repas,  et  que,  sachant  le  docteur 
riche,  ils  avaient  osé  lui  jouer  ce  tour  pour  faire  un  bon 
dînei\  — Plus  tard,  quand  il  fut  nommé  préfet  de  la  Dor- 
dogne,  il  s'empressa  de  m'envoyer  une  superbe  dinde 
truffée,  en  me  priant  d'en  faire  manger  à  notre  ami 
Guillié  pour  lui  faire  oublier  sa  folie  de  jeunesse. 


De  Bruxelles,  nos  deux  voyageurs  se  rendirent  à 
Anvers,  où  ils  prirent  le  bateau  qui  devait  les  con- 
duire à  Rotterdam.  Ils  logèrent  dans  cette  ville  chez 
un  pharmacien  qui  était  l'un  des  correspondants  du 
docteur  Guillié,  ce  qui  donna  lieu  aune  scène  vrai- 
ment comique.  Le  docteur  avait  inventé  un  élixir, 
un  de  ces  remèdes  que,  comme  le  philtre  de  Fonta- 
narose,  leurs  créateurs  donnent  comme  souverains 
à  tous  les-  maux  ;  il  l'exploitait  très-habilement,  et 
cette  exploitation  avait  été  la  source  de  sa  fortune. 
Mais  toute  médaille  peut  avoir  son  revers,  et  Adam 
nous  raconte  que  son  ami  fut  sur  le  point  de  l'éprou- 
ver en  débarquant  chez  son  client  : 
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En  arrivant,  le  docteur  était  un  peu  indisposé.  —  Quel 
bonheur!  s'écrie  le  bon  Hollandais.  J'en  ai  encore  une.  — 
Une,  quoi?  dit  le  docteur.  —  Mais,  une  bouteille  de  votre 
élixir  merveilleux.  Vous  êtes  malade,  vous  allez  en  pren- 
dre. —  Non  pas,  s'écrie  le  docteur  en  faisant  un  saut.  — 
Comment?  mais  vous  dites  dans  votre  propectus  que  c'est 
bon  pour  tout. 

Le  moment  était  critique  pour  le  pauvre  docteur,  et  je 
le  voyais  forcé  d'avaler  sa  drogue  pour  ne  pas  se  faire  de 
tort.  Son  esprit  lui  vint  en  aide;  il  entama  une  discus- 
sion scientifique,  et  finit  par  étourdir  le  pharmacien,  qui 
comprit  que  l'élixir  Guillié  devait  guérir  tout  le  monde, 
excepté  son  inventeur.  —  Quand  nous  fûmes  seuls,  nous 
rîme$  bien  de  cette  scène  digne  de  Molière. 

De  Rotterdam,  Adam  et  son  compagnon  font  route 
pour  Amsterdam,  en  s'arrêtant  à  Harlem.  Adam  ne 
dit  pas  un  mot  de  la  magnifique  église  de  cette  ville, 
Saint-Bavon,  dont  la  construction  est  si  belle  et  si 
hardie,  et  dont  la  situation  est  si  singulière,  encais- 
sée qu'elle  est  au  milieu  de  misérables  bicoques  et 
d'innombrables  échoppes  qui  enserrent  ses  flancs 
gigantesques  ;  mais  il  ne  put  résister  au  désir  d'es- 
sayer son  orgue,  qu'il  trouva  médiocre  en  dépit  de 
son  renom,  d'autant  plus  médiocre  peut-être  qu'on 
lui  réclama  ensuite  cinq  florins  pour  l'avoir  fait  ou- 
vrir1. Gagnant  ensuite  l'Allemagne  parNimègue, 

1.  On  sait  que  l'orgue  de  Harlem,  construit  en  1735  par  Chré- 
tien Millier,  est  un  des  instruments  de  ce  genre  les  plus  anciens 
et  les  plus  renommés  qui  soient  en  Europe.  Au  point  de  vue  ar- 
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les  deux  voyageurs  s'arrêtent  à  Cologne ,  puis  à  Co- 
blentz,  où  une  espièglerie  d'Adam  leur  attire  quel- 
ques ennuis  : 

En  arrivant  dans  cette  ville,  on  nous  a  présenté  àFhô- 
tel  le  livre  des  étrangers  :  il  fallait  inscrire  son  nom,  sa 
profession,  son  pays.  J'avais  écrit  :  Nabuchodonosor,  mar- 
chand de  veaux,  venant  d'Egypte.  Ce  nom,  cette  profession, 
parurent  étranges,  et  Ton  nous  pria  de  passer  au  bureau 
de  police,  où  un  grand  diable  d'Allemand,  parlant  fort 
mal  français,  nous  interrogea  :  Quel  être  fotre  garactère  ? 
—  Mais,  répond  le  docteur,  je  ne  l'ai  pas  mauvais.  — 
Moi,  repris-je,  je  suis  jeune,  il  n'est  pas  encore  bien  dé- 
cidé, et  je  ne  le  connais  pas  trop.  —  Che  ne  voulais  pas  de 
riserie  française  !  hurlait  le  Prussien  en  fureur.  Fotre  ga- 
ractère, ou  en  brison  ! 

Je  riais  à  me  tordre,  ne  sachant  pourtant  pas  comment 
nous  sortirions  de  là,  lorsque  entra  un  monsieur  fort 
bien,  parlant  le  français  très-convenablement,  et  qui 
nous  expliqua  que  par  le  mot  caractère,  on  entendait  état 
ou  profession.  —  Le  docteur,  alors,  déclara  être  médecin, 
et  moi  artiste  musicien.  Mais  le  grand  Prussien  criait, 
toujours  plus  fort,  que  ça  être  bas  frai,  à  cause  des  vise- 
ries,  que  les  médecins  ne  Hsaieni  jamais.  On  eut  bien  de 
la  peine  à  calmer  ce  maudit  homme,  et,  bien  malgré  lui, 
nous  pûmes  rentrer  à  l'hôtel. 


chitectural  ;  il  est  grandiose  et  extrêmement  remarquable.  Je  n'en 
ai  pas  pu  juger  autrement,  car,  lorsque  je  le  vis  il  y  a  quelques 
années,  on  venait  de  le  démonter  intérieurement  pour  le  recon- 
struire en  entier  en  le  mettant  au  niveau  des  progrès  immenses 
accomplis  par  la  facture  moderne,  et  ses  tuyaux,  gisaient  mélan- 
coliquement sur  les  dalles  du  chœur,  comme  autant  de  serviteurs 
laborieux  réduits  malgré  eux  au  silence. 
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Après  être  allés  à  Bonn,  où  Adam  voulait  absolu- 
•ment  voir  la  maison  de  Beethoven,  le  docteur  et  lui 
visitèrent  successivement  Mayence,  Worms,  Spire, 
traversèrent  le  Rhin,  s'arrêtèrent  à  peine  à  Rastadt, 
rentrèrent  en  France  par  Strasbourg,  puis,  passant 
par  Colmar,  se  dirigèrent  vers  Baie  et  ensuite  sur  le 
Grindelwald.  C'est  ici  surtout  quidam  eut  l'occasion 
de  montrer  le  côté  paisible  et  peu  aventureux  de  son 
caractère  ;  pour  être  juste,  disons  que  plus  d'un  sans 
doute  eût  fait  comme  lui  : 

ïl  fut  convenu  que  le  lendemain  nous  irions  visiter  les 

glaciers.  —  Le  soir,  on  entendit  les  récits  des  guides  et 

^ies  voyageurs,  qui  s'étendaient  surtout  sur  les  accidents 

arrivés  dans  les  excursions  de  ce  genre,  sur  le  courage, 

la  force  qu'il  y  fallait  déployer. 

Je  ne  suis  ni  brave,  ni  fort,  ni  curieux,  et  ces  récits, 
loin  de  me  donner  le  désir  d'aller  visiter  les  glaciers,  me 
donnaient  au  contraire  le  plus  vif  désir  de  rester  au  coin 
du  feu.  Je  pensais  au  froid  qui  allait  me  saisir,  et  je 
frissonnais  d'avance.  Ma  nuit  fut  fort  mauvaise  :  je  rêvai 
que  je  dégringolais  dans  un  précipice,  ce  qui  fort  heu- 
reusement me  réveilla,  car  j'étais  mal  à  l'aise. 

Il  fallut  se  lever  de  grand  matin,  ce  qui  m'est  très-dé- 
sagréable. Notre  guide  m'arma  d'un  énorme  croc,  me  re- 
commandant de  m'en  servir  pour  ne  pas  glisser.  A  peine 
avions-nous  fait  cinquante  pas,  que  j'avais  failli  tomber 
dix  fois!  —  «  Là,  nous  dit  notre  guide  en  nous  montrant 
un  bloc  de  glace  détaché  de  la  montagne,  sont  morts  deux 
jeunes  gens  qui  ont  tiré  un  coup  de  pistolet.  Le  bloc  les  a 
écrasés.  »  J'eus  le  frisson!  un  peu  plus  haut  il  y  avait  de 
grandes  crevasses  ;  j'avais  beaucoup  de  peine  à  passer. 
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—  «  Ce  n'est  rien,  dit  le  guide,  il  y  en  a  de  plus  belles, 
et  quelquefois  elles  s'écartent  tout  à  coup;  ça  rend  le  re- 
tour plus  difficile.  » 

•Je  regardai  le  docteur.  Il  faisait  une  vilaine  grimace. 

—  Ma  loi,  lui  dis-je,  je  n'ai  pas  envie  de  faire  une  des- 
cription des  glaciers,  je  ne  suis  pas  peintre,  j'ai  si  froid 
que  mes  idées  sont  gelées.  Or,  je  ne  m'inspirerai  pas  là- 
haut.  J'en  ai  assez,  je  descends,  et  je  lirai  les  impressions 
de  voyage  écrites  par  ceux  qui  auront  le  courage  et  la 
force  qui  me  manquent. 

Le  docteur  fut  de  mon  avis,  et  descendit  avec.  moi.  Je 
courus  à  l'hôtel,  où  la  vue  d'un  grand  feu  me  rendit  toute 
ma  gaieté. 

C'est  pendant  le  repas  qui  suivit  cet  essai  ina- 
chevé d'ascension  qu'Adam,  écoutant  avec  attention 
deux  petites  filles  qui  chantaient  un  air  dont  le  tour 
lui  paraissait  charmant,  se  mit  gravement  à  noter 
cet  air,  croyant  avoir  mis  la  main  sur  une  mélodie 
populaire  du  meilleur  crû.  Or,  le  chant  en  question 
n'était  autre  que  le  motif  du  chœur  du  Freischùtz. 
«  Je  rapportai  cependant,  dit-il,  plusieurs  mélodies 
originales,  des  chants  populaires,  qui  me  servirent 
plus  tard  dans  mes  opéras  suisses,  afin  de  leur  don- 
ner la  couleur  locale.  » 

Ayant  renoncé  sans  effort  à  la  visite  des  glaciers, 
nos  touristes  prirent  la  route  de  Genève,  où  ils  firent 
la  rencontre  de  Scribe,  qui  se  montra  fort  aimable 
pour  le  jeune  musicien  : —  «  La  Suisse  l'inspirait, 
dit  celui-ci,  il  y  rêvait  une  foule  de  jolis  sujets  de 
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vaudevilles  et  d'opéras-comiques,  et  comme  je  lui 
dis  que  j'avais  écrit  de  jolis  airs  originaux,  il  me 
promit  à  son  retour  de  songer  sérieusement  à 
cela.  » 

Enfin  >  après  avoir  visité  Lausanne  et  Berne,  Adam 
et  son  ami  le  docteur  jugèrent  qu'une  absence  de 
six  semaines  était  suffisante  et  qu'il  était  temps  de 
rentrer  en  France.  Le  11  octobre,  ils  arrivaient  à 
Paris. 


IV 


A  peine  de  retour,  Adam  se  remit  au  travail  avec 
promptitude  et  activité.  Il  n'avait  pas  le  loisir  de 
flâner, -sachant  ne  pouvoir  compter  sur  son  père 
que  pour  le  vivre  et  le  coucher,  et  se  trouvant  dans 
la  nécessité  de  pourvoir  à  tous  ses  autres  besoins. 
«  Je  continuai,  dit-il,  à  faire  le  plus  de  musique  pos- 
sible dans  les  vaudevilles.  Je  commençais  à  gagner 
de  l'argent  ;  quelques  airs,  ayant  eu  de  vrais  suc- 
cès, furent  vendus  et  gravés  \  mes  mélanges  pour 
*le  piano  furent  préférés  à  ceux  de  Karr,  le  père 

1.  Parmi  les  airs  de  vaudevilles  d'Adam  qui  furent  gravés,  je 
citerai  ceux  du  Bal  champêtre,  du  Baiser  au  porteur,  de  la  Haine 
d'une  femme,  de  Monsieur  Botte  et  de  la  Fille  de  Dominique.  Dans 
la  Clé  du  Caveau,  on  trouve  ceux  de  VHéritière  et  de  Mon  ami 
Pierre.  —  On  verra  plus  loin  la  liste  des  pièces  représentées  sur 
nos  théâtres  de  vaudevilles  et  pour  lesquelles  Adam  écrivit  de 
la  musique  nouvelle.  Un  biographe  (Derme-Baron,  dans  la  Biogra- 
phie Didot),  en  cite  deux  dont  il  m'a  été  impossible  de  retrouver 
la  trace  :  Edilh,  au  Vaudeville,  et  l'Enragé,  aux  Nouveautés.  Il 
doit  y  avoir  là  une  erreur,  à  tout  le  moins  dans  les  titres  donnés. 
Mais  la  pièce  dans  laquelle  Adam  plaça  son  premier  air  fut  jouée 
au  Gymnase  le  22  janvier  1824;  c'était  un  acte  intitulé  Pierre  et 
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d'Alphonse  Karr  !.  Je  travaillais  vite,  j'avais  une  pe- 
tite réputation,  et  mon  père  commençait  à  croire 
que  je  lui  ferais  plus  d'honneur  que  si  j'eusse  été 
notaire.  » 

Mais  comme  la  rue  de  Chartres-du-Roule,  où  de- 
meurait son  père,  était  trop  éloignée  du  centre  de 
Paris  et  par  conséquent  des  théâtres  où  il  avait  jour- 
nellement affaire,  Adam  se  décida  à  quitter  la  mai- 
son commune  et  à  venir  se  loger  aux  environs  de 
ceux-ci  : 

Je  louai  une  chambre  rue  de  la  Lune.  De  temps  en 
temps,  quand  les  fonds  étaient  bas,  je  retournais  dans  la 
maison  paternelle,  où  j'étais  le  bienvenu. 

Je  revis  Scribe  au  Gymnase,  je  lui  rappelai  notre  ren- 
contre en  Suisse,  sa  promesse. —  Eh  bien,  me  dit-il, 
venez  demain  chez  moi.  J'ai  un  joli  sujet  pour  le  Gymnase  ; 
il  me  semble  qu'on  peut  en  faire  un  petit  opéra-comique2. 

Marie  ou  le  Soldat  ménétrier,  qui  avait  pour  auteurs   Ferdinand 
Langlé  ,  Dupeuty  et  Ferdinand  de  Villeneuve.  Par  une  coïncidence 
singulière,   ceux-ci  avaient  emprunté  leur  sujet  à  une  pièce  de  \ 
Goethe  dont  Scribe  s'inspira  plus  tard  pour  le  Chalet,  et  qui  valut  j 
alors  à  Adam  son  plus  grand  succès. 

1 .  On  sait  que  Henri  Karr,  fils  d'un  violoniste  recommandable, 
était  lui-même  un  pianiste  distingué.  Il  se  fit  une  réputation  et 
jouit  d'une  véritable  vogue  comme  auteur  de  fantaisies,  airs  va- 
riés, pots-pourris  sur  des  thèmes  d'opéras  à  succès;  mais  dans  les  4 
deruières  années  de  sa  vie,  il  abusa  tellement  de  sa  facilité  et  / 
multiplia  à  ce  point  ces  productions  légères  qu'éditeurs  et  ama- 
teurs n'en  voulaient  plus  entendre  parler.  Lors  de  sa  mort,  en 
1842,  Adam  publia  sur  lui  une  notice  dans  le  recueil  périodique 
de  M.  Alphonse  Karr,  intitulé  :  les  Guêpes. 

2.  Le  Gymnase,  fondé  depuis  quelques  années  seulement,  avait,  I 
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—  Je  fus  exact,  il  me  lut  la  Batelière  de  Brientz,  j'en  fus 
enchanté,  j'emportai  le  manuscrit,  et  quelques  jours 
après  j'apportai  la  musique  terminée. 

Mes  cantatrices  étaient  Léontine  Fay  et  Déjazet;  mes 
chanteurs,  Paul,  Legrand  et  Ferville.  Excepté  Déjazet, 
qui  chantait  déjà  très-bien,  les  autres  artistes,  tous  excel- 
lents acteurs,  ne  chantaient  guère;  mais  ils  y  mirent  un 
tel  zèle  et  une  telle  bonne  volonté  que  l'exécution  ne  fut 
pas  mauvaise.  J'eus  beaucoup  de  succès,  et  plusieurs  airs 
devinrent  populaires.  Boieldieu  fut  fort  étonné  de  ce  que 
j'avais  fait,  et  de  ce  moment  il  crut  à  mon  avenir  de  com- 
positeur. Scribe  m'envoya  demander  ma  note,  comme  on 
avait  l'habitude  de  le  faire  avec  les  chefs  d'orchestre  des 
théâtres  de  vaudevilles.  Je  répondis  fièrement  que  j'étais 
assez  payé  par  l'honneur  de  sa  collaboration... 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  quelques  airs,  quelques 
couplets,  qu'Adam  avait  pu  écrire  en  fredonnant.  La 
partition  de  la  Batelière  de  Brientz  constituait  un 
véritable  petit  opéra-comique,  qui,  sans  compter 
•  l'ouverture,  ne  comprenait  pas  moins  de  onze  mor- 
ceaux, tant  airs  que  duos,  trios,  chœurs,  etc.,  et 
quelques-uns  de  ces  morceaux  étaient  très-réussis. 
L'ouvrage  obtint  un  vrai  succès,  et  celui  de  la  mu- 
sique fut  tel  que  l'éditeur  Schlesinger  n'hésita  pas  à 

en  vertu  de  son  privilège,  le  droit  de  jouer  de  pelils  opéras  en  un 
acte.  C'est  ainsi  qu'il  donna  successivement  :  une  Visite  à  la  Cam- 
pagne, de  Guénée;  les  Projets  de  Sagesse,  de  L.  Maresse  ;  une 
Française,  de  Chainpein  père  et  fils  ;  la  Meunière,  Faublas, 
Garcia;  la  Vente  après  décès,  de  Dourlen  ;  le  Grand-père,  de  Ja- 
din;  la  Bonne  Mère,  de  Douay  ;  la  Maison  en  loterie,  le  Bramine, 
la  petite  Lampe  merveilleuse,  d'Alexandre  Piccinni,  etc.,  etc. 
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en   offrir  SOO  francs  à  Adam,  qui,  de  son  côté, 
n'hésita  pas  à  les  accepter  '. 

Dès  son  entrée  dans  la  carrière,  Adam  allait  don- 
ner des  preuves  de  la  fécondité  qui  devait  être  un 
des  caractères  distinctifs  de  .son  talent  et  de  sa  per- 
sonnalité artistique.  Il  nous  a  dit  lui-même  qu'il 
écrivait  de  nombreux  airs  de  vaudeville  pour  deux 
théâtres,  le  Vaudeville  et  le  Gymnase  ;  mais  sa  main 
se  formait,  et  nous  voyons,  par  l'exemple  de  la  Ba- 
telière, que  bientôt  ce  ne  sont  plus  seulement  de 
petits  airs,  des  couplets  qu'on  lui  faisait  écrire,  mais 
des  morceaux  concertants,  développés,  et  en  assez 
grand  nombre  dans  ime  pièce  pour  que  leur  ensem- 
ble constitue  une  véritable  partition.  Bientôt,  Adam 


1 .  Schlesinger  ne  publia  point  la  partition,  mais  il  en  grava 
l'ouverture  et  neuf  morceaux  détachés,  arrangés  avec  accompa- 
gnement de  piano  par  l'auteur.  Le  titre  exact  de  ce  petit  ouvrage 
était  le  Mal  du  Pays  ou  la  Batelière  de  Brientz.  C'est  la  lecture 
de  la  partition  manuscrite  qui  m'a  prouvé  qu'Adam  avait  écrit 
onze  morceaux,  dont  l'instrumentation  comprend,  outre  le  qua- 
tuor des  instruments  à  cordes,  deux  flûtes,  un  hautbois,  deux  cla- 
rinettes, deux  bassons,  deux  cors,  une  trompette,  un  trombone  et 
timbales.  La  représentation  de  la  Batelière  éprouva  sans  doute  un 
retard  inattendu,  car  elle  n'eut  lieu  que  le  20  décembre  1827, 
tandis  que  la  partition  autographe  porte  la  date  du  mois  de  jan- 
vier précédent.  Le  Gvmnase  eut  môme  le  temps  de  donner,  le 
15  mai  1827,  un  autre  petit  ouvrage,  Perkins  Warbeck  ou  leCom- 
mis  marchand,  de  Théaulon,  Brazier  et  Carmouche,  pour  lequel 
>dam  avait  composé  un  certain  nombre  de  morceaux.  Je  crois 
néanmoins  que  la  Batelière  reste  son  premier  essai  un  peu  impor- 
tant au  théâtre. 


# 
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n'aura  plus  assez  de  ces  deux  théâtres,  et  dès  que 
les  Nouveautés  ouvriront  leurs  portes  au  public,  les 
Nouveautés,  qui  naissent  à  la  lumière  avec  le  désir 
et  la  prétention  de  devenir  une  sorte  de  troisième 
théâtre  lyrique,  Adam  ira  leur  offrir  l'appui  de  sa 
muse  juvénile  et  facile,  et  écrira  pour  elles  de  vrais 
opéras.  Du  7  mars  1826  au  9  février  1829,  date  de 
la  représentation  de  son  premier  ouvrage  àl'Opéra- 
Comique,  c'est-à-dire  en  moins  de  trois  ans,  Adam 
composa  ainsi  la  musique  de  dix- sept  pièces,  dont 
quelques-unes  fort  importantes  à  ce  point  de  vue. 
En  voici  la  liste,  qui,  je  l'avoue,  m'a  donné  assez  de 
mal  à  établir  : 

La  Dame  jaune,  un  acte,  de  Carmouche  et  Ma- 
zères,  Vaudeville,  7  mars  1826  ; 

L'Oncle  'd'Amérique,  un  acte,  de  Scribe  et  Ma- 
zères,  Gymnase,  \h  mars  1826; 

L'Anonyme,  deux  actes,  de  Jouslin  de  la  Salle, 
Dupeuty  et  Ferdinand  de  Villeneuve,  Vaudeville, 
29  mai  1826; 

Le  Hussard  de  Felsheim,  trois  actes,  de  Dupeuty, 
Ferdinand  de  Villeneuve,  et  Saint-Hilaire,  Vaude- 
ville, 9  mars  1827  '; 

1.  C'est  pour  le  Hussard  de  Fehheim  qu'Adam  avait  écrit,  entre 

autres  morceaux  charmants,  l'air  si  gracieux  : 

Nos  amours  ont  duré 
Toute  une  semaine..* 

dont  le  succès  fut  si  grand  et  qui  devint  si  rapidement  populaire. 
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L Héritière  et  F  Orpheline,  deux  actes,  de  Théo- 
dore Anne  et  Henry,  Vaudeville,  1 2  mai  1 827  ; 

Perkins  Warbeck,  deux  actes,  de  Théaulon, 
Brazier  etCarmouche,  Gymnase,  18  mai  1827  ; 

Mon  ami  Pierre,  un  acte,  d'Adolphe,  Alfred  et 
Armand  Dartois,  Nouveautés,  8  septembre  1827  ; 

Monsieur  Botte,  trois  actes,  de  Dupeuty  et 
Ferdinand  de  "Villeneuve,  Vaudeville,  13  novem- 
bre 1827; 

Le  Caleb  de  Walter  Scott,  un  acte,  de  Dartois  et 
de  Planard,  Nouveautés,  12  décembre  1827  ; 

Le  mal  du  Pays  ou  la  Batelière  de  Brientz,  un 
acte,  de  Scribe  et  Mélesville,  Gymnase,  28  décem- 
bre 1827; 

Lidda  ou  la  Jeune  servante,  un  acte,  de  Théodore 
•Anne,  Nouveautés,  1 6  janvier  1 828  ; 

La  Beine  de  seize  ans,  deux  actes,  de  Bayard, 
Gymnase,  30  janvier  1828  ; 

Le  Barbier  Châtelain  ou  la  Loterie  de  Francfort, 

Cet  air  servit  de  texte  et  de  sujet,  l'année  suivante,  à  une  pièce 
empreinte  de  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  :  la  Semaine  des 
Amours,  qui  fut  le  début  littéraire  de  Dumanoir  et  de  Mallian, 
que  les  Variétés  représentèrent  le  27  octobre  18  28,  et  dans  la- 
quelle se  montra  pour  la  première  fois  à  ce  théâtre  l'adorable 
actrice  qui  avait  nom  Jenny  Colon.  Les  deux  auteurs,  encore  inex- 
périmentés et  timides,  hésitèrent  à  livrer  leurs  noms  au  public,  et 
ne  lui  confièrent  que  leurs  prénoms.  La  Semaine  des  Amours  fut 
annoncée  comme  étant  de  MM.  Philippe  (Dumanoir)  et  Julien 
(Mallian). 
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trois  actes,  de  Théodore  Anne  et  Théàulon,  Nou- 
veautés, 7  février  1828  ; 

Les  Comédiens  par  Testament,  un  acte,  de  Picard 
etLaffite,  Nouveautés,  14  avril  1828  ; 

Les  Trois  Cantons  ou  la  Confédération  suisse, 
trois  actes,  de  Ferdinand  de  Villeneuve  etDupeuty, 
Vaudeville,  16  juin  1828; 

Valentine  ou  la  Chiite  des  Feuilles,  deux  actes, 
de  Saint-Hilaire  et  Ferdinand  de  Villeneuve,  Nou- 
veautés, 2  octobre  1828  ; 

La  Clé  y  trois  actes,  de  Leroi,  Hyppolyte  et  M..., 
Vaudeville,  S  novembre  1828  ; 

Le  Jeune  Propriétaire  et  le  Vieux  Fermier  ou  la 
Ville  et  le  Village,  trois  actes,  de  Dartois,  Nouveau- 
tés, 6  février  1829. 

J'ai  dit  que  quelques-uns  de  ces  ouvrages  étaient 
fort  importants  au  point  de  vue  musical,  et,  les  ma- 
nuscrits d'Adam  sous  les  yeux,  je  puis  le  certifier. 
La  partition  des  Comédiens  par  testament  contient 
six  morceaux,  dont  deux  quatuors,  un  morceau  d'en- 
semble et  un  finale  1  ;  celle  de  Valentine  en  ren- 


1 .  Adam  avait  l'habitude  de  dater  presque  tous  ses  morceaux  : 
je  vois,  par  la  date  de  ceux  des  Comédiens,  que  cette  petite  par- 
tition a  été  commencée  le  16  mars  et  terminée  le  9  avril  1828. 
L'ouverture  seule  est  datée  de  1825,  et,  bien  entendu,  gavait  pas 
été  faite  pour  la  pièce.  Elle  est  ainsi  indiquée  sur  le  premier 
feuillet  :  c  Ouverture  du  Magistrat  ou  la  Ville  neutre,  »  mais  les 
mots  :  du  Magistrat  ou  la  Ville  neutre,  ont  été  biffés  et  remplacés 
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ferme  sept *  ;  celle  de  Caleb,  huit,  dont  un  trio,  un 
morceau  d'ensemble  avec  chœur,  et  deux  airs  dé- 
veloppés; dans  le  Barbier  châtelain,  sur  dix  numé- 
ros, nous  trouvons  deux  chœurs,  deux  finales  et 
deux  morceaux  d'ensemble  ;  enfin,  Guillaume  Tell 
comprend  treize  morceaux,  parmi  lesquels  cinq 
chœurs,  un  trio  et  trois  finales2. 

J'avais  donc  raison  de  dire  que  la  fécondité 
d'Adam  s'affirmait  dès  les  premiers  jours  de  son 

par  ceux-ci  :  des  Comédiens.  —  Les  artistes  qui  chantaient  dans 
les  Comédiens  étaient  Bouffé,  Rogis,  Caseneuve,  m'esdames  Albert, 
Flowel,  mesdemoiselles  Hirté,  Adèle,  Laurence  et  Miller. 

1.  La  partition  de  Valentine  a  été  écrite  du  15  août  au  5  sep- 
tembre 1828.  Dans  cette  pièce,  ainsi  que  dans  le  Caleb  de  Walter 
Scott,  c'est  madame  Albert  qui  jouait  le  principal  rôle. 

2.  A  l'exception  du  dernier  finale,  qui  porte  la  date  du  4  juin, 
celle-ci,  fort  importante,  a  été  écrite  en  trois  semaines,  du 
30  avril  au  21  mai  1828.  Comme  dans  le  Guillaume  Tell  de  Ros- 
sini,  nous  trouvons  ici  le  trio  des  conjurés  (qui  porte  cette  anno- 
tation :  refait  le  15  mai  1828),  et  qui  était  chanté  par  Volnys 
(Mechtal),  Guillemin  (Furtz),  et  Fontenay  (Guillaume).  Arnal 
jouait  dans  cette  pièce,  et  avait  une  ballade  à  chanter.  La  scène 
de  la  pomme  formait  un  chœur  écrit  tout  entier  sur  ces  vers  bur- 
lesques (il  ne  s'agissait  pourtant  point  d'une  parodie)  : 

Il  a  sauvé  sa  tête! 
Quel  coup  du  ciel  ! 
Bénissons  l'arbalète 
De  Guillaum'  Tell* 

On  jouait  alors  partout  des  Guillaume  Tell,  et  la  pièce  du  Vau- 
deville, d'abord  ainsi  intitulée,  changea  son  titre  et  prit  celui 
qu'on  a  vu  plus  haut  :  Les  Trois  Cantons  ou  la  Confédération 
suisse.  Mais  la  partition  autographe  d'Adam  porte  le  titre  de 
Guillaume  Tell. 
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entrée  dans  la  carrière.  Elle  ne  devait  plus  se  dé- 
mentir jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Nous  sommes  arrivés  à  l'époque  d'un  événement 
important  et  fâcheux  pour  lui  :  celle  de  son  premier 
mariage.  Le  30  janvier  1827,  une  jeune  choriste  du 
Vaudeville,  nommée  Sara  Lescot,  fille  d'une  an- 
cienne actrice  de  ce  théâtre  qui  portait  exactement 
le  même  nom,  quittait  les  chœurs  pour  tenir  un 
emploi,  et  débutait  par  le  rôle  de  Jacqueline  dans  le 
Vieillard  de  Viroflay.  Adam  forma  une  liaison  avec 
cette  jeune  femme,  liaison  que  suivit  de  près  un 
mariage  qui  eut  lieu  malgré  lui  —  cela  est  curieux 
à  dire  —  et  surtout  malgré  sa  famille,  à  qui  il  se  vit 
obligé  de  faire  des  sommations  respectueuses.  Je  ne 
me  crois  pas  le  droit  d'en  dire  plus  long  à  ce  sujet, 
bien  que  les  Mémoires  d'Adam  soient  fertiles  en 
révélations  vraiment  singulières  relativement  à  cette 
union.  Il  fut  décidé  par  les  intéressés  que  celle-ci 
serait  célébrée  aussitôt  après  la  représentation  de 
Pierre  et  Catherine,  son  premier  ouvrage  à  l'Opéra- 
Comique. 

Le  livret  de  ce  petit  opéra  en  un  acte  lui  avait 
été  confié  par  M.  de  Saint-Georges.  La  pièce  ne  com- 
portait que  quatre  rôles,  qui  furent  distribués  à 
madame  Pradher,  àLemonnier,  YizentinietFéréol. 
Les  trois  premiers  refusèrent  pour  diverses  raisons, 
et  furent  remplacés  par  mademoiselle  Prévost,  par 
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Damoreauet  Henry.  —  «  Cette  distribution  d'acteurs 
de  deuxième  ordre  me  porta  bonheur,  dit  Adam  : 
rien  n'arrêta  mes  répétitions,  qui  allaient  de  pair 
avec  celles  de  la  Fiancée.  Enfin,  le  jour  de  la  pre- 
mière arriva  !  J'envoyai  une  loge  à  mon  père.  J'étais 
très-ému.  Deux  sentiments  m'agitaient.  Si  l'ouvrage 
réussissait,  la  carrière  du  théâtre  m'était  ouverte, 
mon  avenir  d'artiste  était  assuré,  mais  mon  bonheur 
détruit.  Si  la  pièce  tombait,  je  pouvais  rompre  et 
reprendre  ma  parole  donnée.  (Adam  avait  promis 
d'épouser  Sara  si  Pierre  et  Catherine  obtenait  du 
succès.)  Ces  pensées  m'agitèrent  toute  la  journée; 
mais  le  soir,  j'oubliai  tout.  L'artiste  seul  vivait  en 
moi.  Tous  les  morceaux  furent  très-applaudis.  Mon 
succès  me  rendait  heureux.  Mon  père  vint  m' em- 
brasser en  pleurant.  Ce  fut  en  cet.  instant  que  je  re- 
tombai dans  la  triste  réalité.  Mon  père  et  ma  mère, 
au  milieu  de  leur  joie,  étaient  bien  loin  de  se  douter 
que  ce  succès  enchaînait  la  destinée  de  leur  fils.  » 

La  réussite  de  Pierre  et  Catherine  fut  en  effet 
complète.  Adam  le  constate  un  peu  plus  loin  en  ces 
termes  :  «  Pierre  et  Catherine  était  lancé  au  delà  de 
mes  espérances.  Mademoiselle  Prévost  avait  été 
forcée  de  quitter  le  rôle  à  la  sixième  représentation  ; 
m'y  attendant,  je  l'avais  fait  apprendre  à  made- 
moiselle Éléonore  Colon  ;  la  pièce  ne  fut  pas  inter- 
rompue ;  je  profitai  du  succès  de  la  Fiancée,  je  fus 
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joué  plus  de  quatre-vingts  fois  de  suite,  et  j'ai  eu 
avec  mon  illustre  confrère  le  privilège  d'être  le  der- 
nier compositeur  exécuté  dans  l'ancienne  salle  Fey- 
deau.  La  dernière  représentation  donnée  dans  cette 
salle,  que  le  marteau  devait  frapper  le  lendemain, 
se  composait  de  la  Fiancée  et  de  Pierre  et  Ca- 
therine. »  Un  témoignage  désintéressé  vient  confir- 
mer ces  paroles;  dès  le  lendemain  de  l'apparition 
de  Pierre  et  Catherine,  un  journal  spécial  en  attes- 
tait ainsi  le  succès  :  —  «  Il  y  a  du  sentiment,  de 
l'esprit,  du  mouvement  et  de  bonne  musique  dans 
ce  petit  ouvrage,  qui  sera  favorable  aux  intérêts  du 
répertoire.  Après  son  entier  succès,  on  a  nommé 
M.  de  Saint-Georges  pour  les  paroles,  et,  pour  la 
musique,  M.  Adam,  dont  c'est  le  coup  d'essai  en  ce 
genre.  On  a  ajouté  que  ce  compositeur  est  élève  de 
M.  Boieldieu.  Dignus  est.  »  Adam  était  donc  lancé, 
et  faisait  un  début  très-heureux  sur  une  véritable 
scène  lyrique.  Mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  — 
ceci,  par  sa  faute,  il  est  vrai,  —  son  bonheur  était 
détruit.  La  première  représentation  de  son  opéra 
avait  eu  lieu  le  9  février  1829  :  sept  mois  après,  le 
12  septembre,  en  dépit  des  remontrances  de  ses 
parents,  des  objurgations  de  sa  famille,  de  ses  amis, 
de  tous  ceux  qui  l'aimaient,  il  épousait  une  femme 
indigne  de  lui,  une  femme  qu'il  n'aimait  point,  qui 
ne  voulait  que  son  nom,  qui  le  rendit  malheureux 

6. 
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pendant  six  ans,  et  dont,  finalement,  il  fut  obligé  de 
se  séparer  !  Il  semble  vraiment,  parfois,  que  certains 
êtres  gâchent  leur  vie  comme  à  plaisir,  et  sont 
poussés  par  la  fatalité. 

Une  fois  terminée  cette  belle  équipée,  Adam  se 
remit  activement  au  travail  pour  étourdir  et  calmer 
son  chagrin  ;  car  ce  mariage  l'avait  séparé  de  tous 
les  siens  i  son  père  et  sa  mère  lui  avaient  fermé  la 
porte  de  leur  maison ,  son  frère  ne  venait  plus  le 
voir,  Hérold  lui-même  le  boudait,  et  ses  anciens 
amis  avaient  rompu  avec  lui  toutes  relations. 

Le  premier  ouvrage  dont  Adam  s'occupa  fut  une 
pièce  en  trois  actes,  de  Benjamin  initier  et  Théodore 
Nezel,  Isaure,  pour  laquelle  il  écrivit  treize  mor- 
ceaux1, et  qui  fut  représentée  aux  Nouveautés,  le 
1er  octobre  1829.  Celle-ci  donna  lieu  à  un  incident 
vraiment  comique,  et  qu'il  n'est  pas  sans  quelque 
intérêt  de  rapporter.  On  sait  quelles  ont  toujours  été, 
sous  le  régime  des  privilèges,  les  prétentions 
odieuses  de  nos  scènes  lyriques,  prétentions  qui  ont 
été  préjudiciables  pendant  si  longtemps  au  dévelop- 
pement et  à  l'expansion  de  la  musique  en  France. 
Les  Nouveautés  s'étaient  fondées  dans  le  but  et  avec 
le  désir  de  devenir  une  sorte  de  troisième  théâtre 


1.  Entre  autres  un  duettino,  un  trio,  un  quintette,  un  chœur, 
un  grand  air  et  trois  finales.  Les  rôles  principaux  ftlsaure  étaient 
tenus  par  Bouffé,  mesdames  Alhert  et  Déjazet. 
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lyrique,  destiné  à  encourager  le  talent  et  les  efforts 
des  jeunes  compositeurs,  qui  en  réclamaient  vaine- 
ment la  création  depuis  un  si  grand  nombre  d'an- 
nées. Mais  l'Opéra-Comique,  oublieux  des  longues 
persécutions  que  jadis  il  avait  subies  de  la  part  de 
l'Opéra,  son  suzerain,  n'entendait  point  de  cette 
oreille,  et  songeait,  à  son  tour  et  par  tous  les 
moyens,  à  éviter  toute  espèce  de  concurrence  directe 
ou  indirecte,  mettant  hypocritement  en  avant  de 
prétendus  intérêts  de  l'art,  assez  étonné  sans  doute 
de  se  voir  mêlé  à  ces  questions  de  boutique  et  de 
gros  sous.  Déjà  les  Nouveautés  avaient  eu  maille  à 
partir  avec  lui  ;  mais  la  représentation  iïlsaure,  qui 
avait  obtenu  un  vif  succès,  fut  le  signal  d'hostilités 
nouvelles,  et  dès  le  3  octobre,  la  direction  de  l'Opéra- 
Comique,  se  fondant  sur  les  prétendus  droits  qu'elle 
disait  tenir  de  son  privilège,  faisait,  par  une  assi- 
gnation en  règle,  signifier  à  celle  des  Nouveautés 
la  défense  expresse  de  jouer  aucune  pièce  contenant 
de  la  musique  inédite,  et  prétendait,  particulière- 
ment, l'obliger  à  cesser  les  représentations  d'Isaure. 
Mais  Ducis  et  de  Saint-Georges,  alors  directeurs 
de  l'Opéra-Comique,  avaient  affaire  à  forte  partie, 
les  Nouveautés  se  trouvant  aux  mains  de  deux 
hommes  d'esprit,  Bohain  et  Nestor  Roqueplan,  qui 
étaient  en  même  temps  directeurs  du  Figaro.  Ceux-ci 
cherchèrent  un  huissier  d'un  nom  ridicule  et  fan- 
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tasque  ;  ils  en  découvrirent  un  qui  tenait  de  ses  aïeux 
celui  de  Lécorché,  et  c'est  à  ce  Lécorché  qu'ils  s'a- 
dressèrent, pour  répondre  à  l'assignation  que  leur 
avaient  envoyée  Ducis  et  de  Saint-Georges,  par  une 
contre -assignation  conçue  dans  les  termes  bur- 
lesques qu'on  va  lire  : 

L'an  mil  huit  cent  vingt-neuf,  le  sept  octobre,  à  la  requête 
de  V administration  des  Nouveautés,  fai,  Martin-Charles  Lé- 
corché, huissier  p?rs  le  Tribunal  de  première  instance  de  la 
Seine  séant  à  Paris,  y  demeurant  rue  des  Bons-Enfants,  n°  21 , 
patenté  du,  28  avril  dernier,  n°  79,  soussigné,  signifié  et  dé- 
claré à  MM.  Ducis  et  de  Saint-Georges,  directeurs  du  théâtre 
royal  de  V Opéra- Comique,  rue  Ventadour,  à  V administration 
dudit  théâtre,  parlant  au  Suisse  ; 

Attendu  que,  si  les  théâtres  de  vaudeville  iï ont  pas  le  droit 
de  faire  représenter  des  drames  et  comédies  avec  de  la  mu- 
sique nouvelle,  les  théâtres  d'opéra-comique  ne  peuvent  avoir 
le  privilège  de  jouer  des  ouvrages  nouveaux  avec  d'ancienne 
musique  ; 

Qu'on  doit  entendre  par  ancienne  musique  celle  dont  tous 
les  motifs  sont  connus  ; 

Que  néanmoins  V administration  de  l'Qpér a-Comique  se  per- 
met depuis  quelque  temps  de  faire  représenter  des  ouvrages 
dont  les  airs,  duos,  trios,  finales,  se  trouvent  en  partie  ou  en 
totalité  dans  des  partitions  anciennes  et  des  romances  con- 
nues ; 

Que  cet  excès  est  devenu  intolérable  dans  le  dernier  ou- 
vrage représenté  sur  ce  théâtre  sous  le  titre' de  JENNY  l  ; 

1.  Opéra  en  trois  actes,  de  Carafa,  livret  de  Saint-Georges, 
qui  avait  été  représenté  peu  de  jours  auparavant,  le  26  sep- 
tembre. C'est  le  pauvre  Carafa  qui  ne  dut  pas  être  flatté  de  cette 
plaisanterie  ! 


i 
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qu'il  est  constant,  D'APRÈS  LA  RUMEUR  PUBLIQUE  ET 
LE  RAPPORT  UNANIME  DES  JOURNAUX,  que  pas  un 
motif  original,  pas  une  idée  qui  ne  traîne  depuis  vingt  ans 
sur  tous  les  pupitres  du  Vaudeville,  ne  sont  venus  frapper 
V oreille  des  auditeurs  pendant  trois  mortelles  heures  que  dure 
le  soi-disant  opéra  comique. 

Que  de  ce  fait,  QUI  NE  PEUT  ÊTRE  IMPUTÉ  AU 
HASARD,  RÉSULTE  LA  PRÉMÉDITATION  BIEN  ÉVI- 
DENTE D'ANTICIPER  SUR  LES  DROITS  DU  VAUDE- 
VILLE; 

Que  cette  préméditation  est  encore  mieux  établie  par  la  ma- 
nière dont  V orchestre  dudit  a  exécuté  cette  prétendue  parti- 
tion nouvelle,  raclant,  détonnant,  jouant  à  contre-mesure, 
ainsi  qu'on  le  faisait  dans  le  vaudeville  primitif,  au  temps 
des  AMOURS  D'ÉTÉ  et  d' ARLEQUIN  AFFICHEUR; 

Attendu  qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  ces  usurpa- 
tions mutuelles  des  théâtres  sur  ce  qu'on  nomme  leur  genre 
particulier,  et  que  la  SOCIÉTÉ  SERAIT  ÉVIDEMMENT 
PERDUE  si  l'on  jouait  de  la  musique  nouvelle  à  la  place  de 
la  Bourse,  et  de  V ancienne  musique  dans  la  rue  Ventadour; 
J'ai,  Lécorché,  huissier  susdit  et  soussigné,  dit  et  déclaré 
aux  sieurs  Ducis  et  de  Saint-Georges  : 

1°  Que  défense  leur  est  faite,  à  compter  de  ce  jour,  de  re- 
présenter ladite  pièce  ayant  pour  titre  :  JENNY,  sans,  au 
préalable,  en  supprimer  tous  les  airs  qui,  étant  vieux,  ne 
sauraient  en  faire  un  nouvel  opéra  comique  ; 

2°  Que,  dans  le  cas  où  ils  ne  satisferaient  pas  à  ces  pré' 
sentes,  le  requérant  se  pourvoira  devant  V autorité  supérieure 
POUR  FAIRE  CESSER  UN  ABUS  DONT  LA  FRANCE 
ENTIÈRE  GÉMIT,  leur  laissant  toutefois  la  permission  de 
jouer  la  pièce  avec  les  paroles,  vu  que  n'ayant  rien  compris, 
ainsi  que  le  public,  à  ladite  pièce,  ils  ne  peuvent  pas  assurer 
que  ce  soit  un  vaudeville,  une  comédie  ou  un  drame. 

Et,  à  ce  que  les  susnommés  n'en  ignorent,  je  leur  ai, 
Lécorché,  susdit  et  soussigné,  parlant  comme  dit  est,  laissé 
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copie  du  présent.  Le  coût  est  de  six  francs  cinquante  cen- 
times. 

Signé  :  LÉCORCHÈ. 


Les  directeurs  des  Nouveautés  ne  se  bornèrent 
pas  à  faire  parvenir  à  leurs  confrères  de  l'Opéra- 
Comique  cette  assignation,  d'un  caractère  assuré- 
ment original.  Ils  la  publièrent  en  tête  du  numéro  du 
Figaro  du  8  octobre  1829,  en  la  faisant  précéder  de 
celle  qu'eux-mêmes  avaient  reçue  quelques  jours 
auparavant.  Je  laisse  à  penser  le  succès  de  fou  ftre 
que  tout  le  Paris  lettré  fit  à  cette  mystification,  et  de 
quel  côté  se  trouvèrent  les  rieurs  en  cette  circon- 
stance! Les  directeurs  de  l'Opéra-Comique  com- 
prirent si  bien  le  ridicule  d«  leur  situation  qu'ils  ne 
donnèrent  aucune  suite  à  leurs  exploits,  et  que  les 
représentations  d'Isaure  purent  continuer  sans  nou- 
velle opposition  de  leur  part. 

Mais  j'ai  dit  qu'Adam  s'était  remis  au  travail  avec 
ardeur.  A  peine  Isaure  avait-elle  fait  son  apparition 
à  la  scène  qu'il  s'occupa  d'un  ouvrage  en  trois  actes 
pour  l'Opéra-Comique,  Danilowa,  dont  le  poëme 
avait  été  écrit  par  Yial  et  Paul  Duport.  L'éditeur 
Pleyel  lui  avait  payé  sa  partition  de  Pierre  et  Ca- 
therine 3,000   francs1,  qui  étaient  venus  à  point 


1 .  Je  n'ai  pas  besoin   de  faire  remarquer  combien    ce  chiffre 
était  considérable  pour  l'époque. 


m  ADOLPHE   ADAM.  71 

pour  lui  permettre  d'acheter  un  excellent  piano  : 
quant  à  l'argent  de  ses  droits  d'auteur,  il  lui  avait 
servi  à  monter  son  jeune  ménage;  mais  comme  il 
fallait  vivre  tout  en  travaillant  à  Danilowa,  il  con- 
tinua à  écrire  quelques  ouvrages  de  moindre  impor- 
tance pour  les  Nouveautés. 

Quand  je  dis  «  écrire  » ,  je  me  trompe  un  peu,  car, 
ce  qu'on  ignore,  c'est  qu'Adam  devint  alors,  et  pour 
un  instant,  faiseur  de  pastiches,  et  qu'il  menaça 
Castil-Blaze  d'une  concurrence  redoutable  et  sé- 
rieuse. On  sait  quels  succès  celui-ci  obtenait  alors  à 
l'Odéon,  transformé  en  une  importante  scène  lyri- 
que, et  avec  quel  bonheur  il  y  avait  donné  des  tra- 
ductions des  chefs-d'œuvre  allemands  et  italiens 
inconnus  en  France,  entre  autres  le  Barbier  de  Sé- 
ville,  Othello,  la  Pie  voleuse,  Euryanthe,  le  Freis- 
chùtz,  etc.  Après  y  avoir  fait  représenter  des  ou- 
vrages complets,  il  y  donna  quelques  pastiches, 
c'est-à-dire  quelques  opéras  arrangés  avec  des  mor- 
ceaux tirés  de  diverses  œuvres  de  divers  composi- 
teurs ;  au  point  de  vue  de  l'art,  l'idée  était  assuré- 
ment moins  heureuse,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins 
productive.  Les- Nouveautés,  dont  l'existence  était 
des  plus  difficiles,  et  qui  étaient  disposées  à  s'im- 
poser les  sacrifices  les  plus  lourds  pour  atteindre  le 
succès,  s'avisèrent  d'entrer  dans  la  voie  où  l'Odéon 
l'avait  rencontré.  La  direction  commanda  à  deux 
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jeunes  écrivains,  Romieu  et  Alphonse  Royer,  une 
pièce  conçue  dans  ces  conditions,  et  leur  adjoignit 
Adam  pour  la  partie  musicale  ;  nos  trois  jeunes  gens 
se  mirent  rapidement  à  la  besogne,  et,  le  27  février 
1830,  ils  avaient  été  assez  vite  pour  que  le  théâtre 
pût  donner  la  première  représentation  à' Henri  V  et 
ses  Compagnons,  pièce  en  trois  actes  qui  fut  fort 
bien  accueillie  du  public,  et  pour  laquelle  des  frais 
énormes  avaient  été  faits. 

Adam  n'était  pas  nommé,  et  voici  comment  les 
journaux  annonçaient  cet  ouvrage  :  «  Henri  V  et 
ses  Compagnons,  drame  en  3  actes  et  5  parties,  de 
MM.  Romieu  et  Alphonse  Royer,  musique  de  Weber,  • 
Meyerbeer  et  Spohr,  décorations  de  M.  Cicéri,  cos- 
tumes de  MM.  ***,  mise  en  scène  de  M.  Armand. 
Entre  le  deuxième  et  le  troisième  acte,  l'orchestre 
exécutera  l'ouverture  de  Robin  des  Bois.  »  Il  y  avait 
aussi,  dans  Henri  V  et  ses  Compagnons,  de  la 
musique  de  Lully;  j'en  trouve  la  preuve  dans  les 
manuscrits  d'Adam,  où  se  rencontrent  quelques-uns 
des  morceaux  écrits  ou  arrangés  pour  cette  pièce  ; 
l'un  est  indiqué  ainsi  :  «  Air  de  danse  à'Armide,  de 
Lully,  »  (avec  orchestre  sur  le  théâtre),  et  un  autre  : 
«  Autre  air  de  Lully.  » 

J'ai  dit  que  le  théâtre  s'était  mis  en  frais  pour  cet 
ouvrage;  on  le  verra  par  ces  lignes  extraites  du 
compte-rendu  du  Figaro:  —  «  Beaucoup  de  monde 
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et  grand  succès  ;  beaucoup  d'argent  dépensé,  mais 
beaucoup  d'argent  en  perspective  ;  le  vaudeville 
élevé  jusqu'au  grand  opéra  (?)  par  la  pompe  théâ- 
trale et  la  richesse  d'une  musique  qu'un  excellent 
orchestre  exécute  fort  bien  :  voilà  ce  qu'on  vient  de 
voir  au  théâtre  des  Nouveautés.  »  C'est  ainsi  que 
s'entamait  l'article,  voici  comme  il  se  terminait  : 
«  En  commençant  cet  article ,  écrit  à  la  hâte,  nous 
avons  parlé  de  la  musique  et  de  l'orchestre.  La 
musique,  empruntée  en  général  à  Weber  et  à  Meyer- 
Berr  (sic),  est  pleine  de  chants  gracieux  et  de  beaux 
effets  ;  elle  a  été  arrangée  avec  talent,  et  exécutée 
par  l'orchestre  nouveau  de  la  manière  la  plus  satis- 
.  faisante.  L'orchestre  du  théâtre  de  la  Bourse  est  in- 
contestablement aujourd'hui  le  premier  de  Paris, 
après  celui  de  l'Opéra;  il  promet  des  jouissances 
réelles  aux  amateurs.  »  On  voit  quelle  insistance  on 
apportait  en  ce  qui  concerne  l'orchestre  ;  c'est  qu'en 
effet  les  préoccupations  de  l'administration  s'étaient 
surtout  portées  de  ce  côté;  non-seulement  on  avait 
changé  le  chef,  Béancourt,  qu'on  avait  remplacé  par 
un  artiste  nommé  Bloc,  mais  encore  on  avait  beau- 
coup augmenté  le  corps  instrumental  et  complété  sa 
composition;  je  le  vois  encore  par  les  morceaux 
manuscrits  à1  Henri  V,  où  je  rencontre  pour  la  pre- 
mière fois,  outre  le  quatuor  des  instruments  à  cordes, 
outre  le  double  quatuor  des  instruments  à  vent  en 
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bois,  quatre  cors,  deux  trompettes  et  trois  trom- 
bones. —  J'ai  dit  que  la  pièce  obtint  un  vrai  succès. 
Elle  était  jouée  par  Derval,  Bouffé,  Albert,  les  deux 
Thénard,  Volnys,  Rémi,  Morel,  Mathieu,  Charles, 
mesdames  Albert,  Déjazet  et  Desprez,  et  Ton  citait 
comme  particulièrement  jolis  des  couplets  et  une 
ballade  chantés  par  Déjazet. 

Tout  en  s'occupant  d'un  autre  ouvrage  du  même 
genre,  c'est-à-dire  d'un  second  pastiche,  dont  j'au- 
rai à  parler  tout  à  l'heure,  Adam  travaillait  active- 
ment à  sa  partition  de  Danilowa.  —  «  J'entrai  enfin 
en  répétition  de  ma  pièce  en  trois  actes  à  l'Opéra- 
Comique,  dit-il.  Mais,  comme  tous  les  jeunes  compo- 
siteurs, on  me  donnait  l'été.  Je  pressai  pourtant  les 
répétitions  afin  d'arriver  avant  la  mauvaise  saison, 
et  je  pus  être  joué  en  avril  1830.  Cette  fois,  ma 
distribution  était  très-belle  :  mesdames  Lemonnier, 
Casimir  et  Pradher,  MM.  Lemonnier,  Moreau-Sainti 
et  Féréol.  La  pièce  eut  un  joli  succès,  deux  mor- 
ceaux furent  bissés,  et  à  cette  époque  ceci  n'était 
pas  à  la  mode  comme  à  présent,  ainsi  que  les  rappels; 
C'était  rare ,  et  semblait  meilleur.  »  Danilowa 
réussit  très-bien  en  effet.  Nous  avons  vu  que  le 
poëme  de- cet  ouvrage  avait  été  écrit  par  Yial  et  Paul 
Duport. 

Danilowa  avait  à  peine  fait  son  apparition  a 
T Opéra-Comique,  qu'Adam  donnait  aux  Nouveautés 
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son  second  pastiche.  Celui-ci,  intitulé  Rafaël,  était 
en  trois  actes,  avait  pour  auteur  Théaulon,  et  fut 
représenté  le  26  avril1.  «  La  musique,  disait  un 
journal,  est  extraite  des  meilleurs  ouvrages  de 
Bellini,  Winter,  Mercadante,  Haydn,  etc.  L'ouver- 
ture du  Pirate,  de  Bellini,  a  été  fort  bien  exécutée.  » 
L'élément  musical  prenait  particulièrement  une 
grande  importance  au  troisième  acte,  dont  l'action 
se  passait  dans  une  église,  et  pendant  lequel  un 
orgue,  placé  dans  la  coulisse,  accompagnait  le  chœur 
chantant  en  scène.  La  pièce,  qui  était  un  drame 
fortement  poussé  au  noir,  n'obtint  du  reste  qu'un 
succès  médiocre. 

Ce  fut  alors  qu'Adam  fit  ses  premiers  pas  dans 
une  voie  qui,  plus  tard,  devait  être  pour  lui  féconde 
en  succès,  et  qu'il  écrivit  son  premier  ballet.  Celui- 
ci,  pourtant,  faillit  ne  pas  être  représenté.  «  On  arri- 
vait, dit-il,  à  cet  été  de  1830.  L'horizon  politique 
s'assombrissait  un  peu;  la  révolution  de  Juillet 
arrêta  mon  ouvrage.  (Il  parle  ici  de  Danilowa.) 
J'avais  fait,  en  collaboration  avec  Gide2,  la  musique 

1.  Dans  la  liste  des  ouvrages  d'Adam  placée  en  tête  des  Souve- 
nirs d'un  Musicien,  cette  pièce  est  intitulée  Zambular,  titre  sous 
lequel  elle  devait  sans  doute  être  primitivement  représentée.  Mais 
les  deux  n'en  font  qu'une,  car  le  principal  personnage  porte  alter- 
nativement ces  deux  noms  de  Rafaël  et  de  Zambular.  Rafaël  était 
joué  par  les  deux  Thénard,  Gobert,  Morel,  Mathieu,  Lacaze,  mes- 
dames Albert,  Florval,  Déjazet,  Desprez,  Félicie,  Aimée,  Léontine. 

2.  Casimir  Gide,  musiciejj    distingué,    était   fils    d'un    grand 
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d'une  pantomime  anglaise  pour  les  Nouveautés  :  la 
Chatte  Blanche.  Le  ministère  en  voulait  défendre  la 
représentation,  comme  excédant  le  privilège  du 
théâtre.  Les  directeurs  obtinrent  de  Charles  X  la 
permission  d'en  faire  jouer  quelques  scènes  à  Saint- 
Cloud,  pour  le  duc  de  Bordeaux  et  les  jeunes  princes 
d'Orléans,  qui  furent  tous  enchantés  des  bons  coups 
de  pied  qu'échangeaient  le  clown  et  le  Pantalon. 
L'interdiction  fut  levée.  La  première  représentation 
eut  lieu  le  26  juillet  1830  ;  le  lendemain  parurent  les 
ordonnances,  et  la  seconde  ne  fut  pas  achevée.  La 
pièce  fut  reprise  plus  tard  et  eut  une  centaine  de 
représentations.  » 

Adam  ne  se  reposait  pas  un  instant.  Je  crois  même 
qu'à  ce  moment,  en  dépit  de  son  ardeur  et  de  sa 

libraire  de  Paris,  où  il  était  né  le  4  juillet  1801,  et  où  il  mourut 
au  mois  de  février  1868,  après  avoir  renoncé  à  la  carrière  artis- 
tique pour  prendre,  avec  un  associé,  la  suite  des  affaires  de  son 
père.  (11  est  peu  de  personnes  qui  ne  connaissent,  au  moins  de 
nom,  la  grande  maison  de  librairie  Gide  et  Baudry.)  Il  fit  dans  la 
Chatte  Blanche  ses  débuts  de  compositeur  dramatique,  et  donna 
peu  de  mois  après,  au  même  théâtre,  comme  nous  Talions  voir, 
un  autre  ouv/age  avec  Adam,  les  Trois  Catherine.  11  se  produisit 
ensuite  à  l'Opéra-Comique  avec  deux  petites  pièces,  le  Roi  de  Si- 
cile et  V Angélus,  fit  avec  Halévy  la  musique  de  la  Tentation,  opéra- 
ballet  représenté  à  l'Opéra,  puis  écrivit  les  partitions  de  plusieurs 
ballets  joués  au  même  théâtre  :  Vile  des  Pirate 5(1835),  le  Diable 
Boiteux  (1830),  la  Volière  (1838),  la  Tarentule  (1839),  et  Ozaï 
(1847).  La  notice  consacrée  à  Gide  par  Fétis  n'est  exempte  ni  d'er- 
reurs ni  d'omissions,  car  elle  ne  met  au  compte  de  cet  artiste  que 
cinq  ouvrages,  tout  en  tronquant  le^titre  de  l'un  d'entre  eux. 
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facilité,  il  travaillait  trop  pour  pouvoir  toujours  tra- 
vailler bien.  On  va  voir  néanmoins  que,  lorsqu'il 
s'agissait  pour  lui  de  composer  et  de  produire,  il  ne 
doutait  absolument  de  rien.  Laissons-le  parler  lui- 
même.  La  publication  des  fameuses  ordonnances 
avait  été  suivie  des  trois  journées  de  juillet  ;  un  trône 
nouveau  s'était  élevé  sur  les  débris  d'un  trône  ren- 
versé, et,  à  la  suite  de  ces  graves  événements,  la 
situation  artistique  était  loin  d'être  excellente  : 

Les  révolutions  ne  sont  pas  favorables  au  théâtre.  Il 
faut  lutter,  et  malgré  le  zèle  des  artistes,  les  faillites  ne 
tardent  malheureusement  pas  à  arriver.  La  fureur  des 
pièces  de  circonstance  était  à  son  comble.  Je  fis  avec  Ro- 
magnesila  musique  d'un  petit  acte  pour  l'Opéra-Comique, 
paroles  de  Gabriel  et  Michel  Masson  :  Trois  Jours  en  une 
Heure.  La  pièce  fut  faite  et  montée  en  quinze  jours1.  L'ou- 
vrage eut  le  succès  que  peuvent  avoir  des  œuvres  sem- 
blables, c'est-à-dire  quelques  représentations.  L'Opéra- 
Comique  ne  faisait  plus  de  recettes.  Un  soir,  Gabriel  vint 
au  foyer.  Il  venait  de  terminer  un  acte  intitulé  Joséphine 
ou  le  Retour  de  Wagram.  Il  était  en  train  de  me  le  lire, 
lorsque  Ducis  entra. —  «  Que  lisez-vous  donc  là?  »  nous 

1.  Elle  fut  représentée  le  21  août  1830.  Outre  Delsarte,  dont 
ce  fut  peut-être  la  seule  création  à  l'Opéra-Comique,  et  qui  devait 
se  trouver  bien  dépaysé  dans  une  production  de  ce  genre,  la  pièce 
était  jouée  par  Génot,  Boullard,  Lemonnier,  Fargueil  père,  mes- 
demoiselles Moncel  et  Éléonore  Colon.  Le  nom  d'Adam  ne  figure 
pas  sur  le  livret  de  la  pièce  imprimée,  qui  porte  exactement  le 
titre  que  voici  :  «  Trois  jours  en  une  heure,  tableau  national  mê^ 
de  chants,  paroles  de  MM.  Gabriel  et  Masson,  musique  de  MM.  Ro- 
magnesi  et  Ad.  » 

7. 
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dit-il.  — *  «  Un  petit  acte  de  circonstance,  mais  plus  im- 
portant que  le  dernier.  Tenez  ;  qu'en  pensez-vous?  »  Ducis 
le  prend,  Je  parcourt.  —  «Mais  ce  n'est  pas  mal.  Êtcs- 
vous  prêts?  —  Oui,  repris-je;  demain  nous  pourrons  lire 
aux  acteurs,  on  copiera,  et  après-demain  nous  entrerons 
en  répétition. —  C'est  entendu,  répond  Ducis.  Je  vais  faire 
annoncer  la  lecture  pour  demain.  Faites  votre  distribu- 
tion. »  Et  là-dessus  il  part,  laissant  Gabriel  .stupéfait  de 
mon  aplomb. 

—  «  Ah  !  ça,  es-tu  fou?  me  dit-il.  Tu  fais  annoncer  la 
lecture  et  la  mise  en  répétition  d'une  pièce  dont  tu  ne 
connais  pas  la  première  scène!  —  Sois  tranquille,  repris- 
je.  Donne-moi  ta  pièce,  je  te  la  rendrai  demain  pour  la 
lecture.  »  Ceci  se  passait  le  24  novembre.  J'arrivai  chez 
moi,  je  m'enfermai  dans  mon  cabinet,  je  lus  la  pièce.  Il  y 
avait  sept  morceaux  à  faire.  Je  passai  la  nuit,  et  le  lende- 
main j'apportais  à  la  copie  l'introduction,  des  couplets  et 
un  duo.  Gabriel  n'en  revenait  pas.  La  lecture  fit  de  l'effet, 
les  acteurs  étaient  contents  de  leurs  rôles,  surtout  Génot, 
qui  devait  représenter  Napoléon,  et  qui  se  persuadait 
qu'il  lui  ressemblait.  Madame  Lemonnier  jouait  Joséphine, 
et  Lemonnier  le  prince  Eugène.  Les  autres  rôles  étaient 
joués  par  madame  Pradher,  Féréol  et  Henri.  La  distribu- 
tion était  bonne,  les  acteurs  étaient  zélés.  En  dix  jours 
tout  fut  terminé,  et  la  première  représentation  eut  lieu 
le  2  décembre  1830. 

L'agrément  de  ces  sortes  de  pièces  est  d'avoir  des  suc- 
cès d'enthousiasme  aux  premières  représentations.  Mais 
il  semblait  que  cette  malheureuse  salle  Ventadour  fût 
maudite2!  Les  chefs-d'œuvre  mêmes,  tels  que  les  Deux 
Nuits  et  Zampa,  n'y  firent  pas  d'argent.  Les  acteurs  dé- 
ployaient pourtant  beaucoup   de  zèle   et  d'activité.  On 

M 

1.  On  sait  que  l'Opéra-Comique  occupait  alors  la  salle  qui  sert 
depuis  longues  années  à  l'exploitation  du  Théâtre-Italien. 
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montait  beaucoup  d'ouvrages  nouveaux.  J'eus,  avec  de 
Courcy  et  Carmouchc,  un  petit  acte,  le  Morceau  d'ensem- 
ble*, représenté  le  7  mars  1^31.  Je  fis  avec  Gabriel  cCMi- 
ehelMasson  un  ouvrage  en  trois  actes,  le  Grand  Prix.  La 
pièce  était  faible,  elle  était  bien  montée:  elle  n'euL  pas 
plus  de  bonheur  que  les  autres.  Elle  fut  jouée  le  9  juillet. 

Adam  oublie  ici  un  ouvrage ,  l'un  des  derniers 
qu'il  fit  représenter  aux  Nouveautés,  et  qui  prend 
place,  chronologiquement,  entre  les  deux  pièces  de 
circonstance  qu'il  donna  à  FOpéra-Comique  :  Trois 
jours  en  une  heure,  et  Joséphine.  11  s'agit  des  Trois 
Catherine,  pièce  en  trois  actes  de  Paul  Duport  et 
Edouard  Moimais,  dont  il  écrivit  la  musique  avec 
Casimir  Gide,  et  qui  fut  jouée  le  1 8  novembre  1830, 
avec  Volnys, -Bouffé,  les  deux  Thénard,  Armand, 
Dubourjal,  mesdames  Théodore,  Déjazet,  Génot   et 
Balthazardpour  interprètes.  Charles  Maurice,  rendant 
compte  de  la  représentation  des  Trois  Catherine, 
disait  dans  son  Courrier  des  Théâtres  :  —  «...  Les 
bons  morceaux  de  musique  dont  ce  drame  est  orné 
sont  de  M.  Casimir  Gide  ;  l'inévitable  M.  Adolphe 
Adam  nous  a  bercés  des  autres.  Do  !  do  !...  »  Il  est 
certain,  et  je  le  répète,  qu'Adam  produisait  trop 
pour  être  toujours  heureux.  Du  29  février  1 830,  date 
de  la  représentation  d'Henri  V  et  ses  compagnons, 

t.  Qu'il  ne  faut   pas  confondre  avec  un  vaudeville  de  Darlois, 
donné  sous  le  même  titre,  aux  Nouveautés,  le  19  novembre  1827. 
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au  9  juillet  1831,  date  de  l'apparition  du  Grand 
Prix,  c'est-à-dire  en  moins  de  dix-sept  mois,  il  avait 
donné  neuf  ouvrages  ou  pastiches,  arrangés  et  écrits 
seuls  ou  en  collaboration,  formant  un  total  dîme 
vingtaine  d'actes!  Aussi  voyons-nous  qu'à  part 
Henri  V  et  la  Chatte  blanche,  aucune  de  ces 
pièces  ne  fut  vraiment  heureuse.  Et  pourtant  Adam 
ne  se  bornait  pas  encore  à  tout  cela,  et  c'est  avec  une 
sorte  de  furie  qu'il  publiait  et  multipliait  à  cette 
époque  une  foule  de  morceaux  de  piano,  qui  ne  lui 
coûtaient  sans  doute  pas  beaucoup  de  peine,  et  qui 
lui  rapportaient  toujours  quelque  argent.  Dans  un 
catalogue  de  musique  du  temps,  je  vois,  sous  son 
nom,  des  Mélanges  sur  ses  propres  opéras  :  le  Grand 
Prix,  Joséphine,  le  Morceau  d'ensemble,  la  Chatte 
blanche,  en  même  temps  que  des  compositions  singu- 
lières, fruit  des  circonstances,  et  telles  que  celles-ci  : 
La  Victoire  est  à  nous,  «  fantaisie  parisienne  (!)  »  ; 
la  Marseillaise,  «  fantaisie  (M)»;  la  Parisienne, 
variée  (!!!);  Mélange  sur  des  airs  nationaux  ;  Ba- 
taille de  Prague;  Bataille  de  Marengo,  etc.,  etc. 
Tout  cela  n'était  pas  bien  fameux,  et  cependant 
comme  ces  morceaux,  d'une  valeur  très-secondaire, 
étaient  faits  avec  adresse,  ils  plaisaient  aux  amateurs 
toujours  si  nombreux  de  ce  genre  de  musique. 


Les  circonstances  politiques  si  graves  qui  suivi- 
rent la  révolution  de  Juillet  continuaient  d'être 
fatales  aux  théâtres,  et  l'existence  de  ceux-ci  était 
des  plus  précaires.  Adam,  accompagné  de  sa  femme, 
était  allé  faire  un  court  voyage  à  Montpellier, 
afin  de  voir  sa  sœur,  mariée  à  un  officier  supérieur, 
le  colonel  Génot  ;  de  retour  à  Paris  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  il  trouva  l' Opéra-Comique  à  l'agonie. 
Il  renoua  alors  ses  relations  avec  les  Nouveautés, 
qui  venaient  d'engager  Damoreau,  l'un  des  inter- 
prètes de  son  premier  véritable  opéra,  Pierre  et 
Catherine,  et  Charles  Desnoyers  lui  offrit  le  livret 
d'une  pièce  en  deux  actes,  Casimir  ou  le  Premier 
Tête-à-Tête,  dont  le  rôle  principal  était  justement 
destiné  à  Damoreau.  Desnoyers  avait  tiré  ce  livret 
d'un  drame  dont  il  était  l'auteur,  et  qu'il  avait  fait 
représenter  précédemment  à  l'Ambigu  sous  ce  titre  : 
le  Séducteur  et  son  élève.  Cette  fois,  les  Nouveautés 
se  permettaient  un  bel  et  bon  opéra-comique,  sans 
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adjonction  d'un  seul  morceau  connu,  et  l'ouvrage 
portait  hardiment  cette  qualification.  Adam  en 
écrivit  la  musique  avec  sa  rapidité  ordinaire,  et 
Casimir,  dont,  outre  Damoreau,  les  rôles  avaient 
été  distribués  à  Julien  Duplan,  Masson  et  Dubourjal, 
à  mesdemoiselles  Pougaud  et  Clorinde,  fut  joué  le 
jr  décembre  1831  et  très-favorablement  accueilli, 
quoi  qu'en  ait  pu  dire  Charles  Maurice  dans  son 
Courrier  des  Théâtres.  Cet  écrivain,  dont  le  désin- 
téressement fat,  pendant  trente  ans,  le  bruit  de  tout 
Paris,  procéda*  à  propos  de  Casimir,  à  un  éreinte- 
ment  en  règle  d'Adam. 

Les  reproches  que  le  critique,  dans  son  apprécia- 
tion de  la  musique  de  Casimir,  adresse  au  composi- 
teur, amènent  aujourd'hui  sur  les  lèvres  un  sourire 
d'incrédulité,  malgré  la  peine  qu'il  se  donne  pour 
employer  maladroitement  des  termes  [techniques 
dont  il  ne  connaît  point  la  valeur,  et  faire  croire  ainsi 
à  sa  compétence  en  matière  musicale.  Le  passage 
qu'on  va  lire  constitue  un  vrai  petit  chef-d'œuvre  de 
sottise  présomptueuse  et  de  suffisance  ridicule  :  — 
«  ...  On  a  peine  à  concevoir  vraiment  —  dit  avec 
son  sérieux  ordinaire  le  rédacteur  du  Courrier  — 
comment  un  musicien  qui  na  rien  de  ce  quil  faut 
pour  le  théâtre,  que  Danilowa  aurait  dû  con- 
damnera un  éternel  silence,  que  le  Morceau  d'en- 
semble et  le  Grand  Prix  ont  fait  connaître  au  public 


. 
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comme  un  auteur  sans  goût,  sans  méthode  (?)  et 
sans  inspiration ,  que  M.  Adolphe  i^dam,  qui  certes 
peut  se  compter  pour  beaucoup  dans  le  discrédit  où 
était  tombé  l'Opéra-Comique  sous  l'ancienne  direc- 
tion, revienne  encore  à  la  charge.  Mieux  vaudrait 
mille  fois  pour  lui  et  pour  sa  renommée  faire  des 
ouvertures  de  mélodrame  ou  des  romances  à  un 
franc  vingt-cinq  centimes.  Dans  Casimir,  c'est  pitié 
de  voir  des  chœurs  tout  pleins  de  phrases  de  Boiel- 
dieu  et  de  pédales  (  !  !  )  de  Rossini.  On  se  fatigue,  on 
s'endort  avec  la  continuelle  monotonie  de  ces 
chants,  qui,  tous,  sans  en  excepter  un,  commencent 
par  un  andanteiplus  ou  moins  ralenti  (?),  et  finissent 
par  un  allegro.  On  se  lasse  de  ces  refrains  toujours 
précédés  d'un  point  d'orgue,  qui  sautillent  d'une 
manière  uniforme  et  de  note  en  note,  à  travers  un 
déluge  de  doubles-croches,  appuyés  des  sourds  rou- 
lements du  tambourin  et  des  sons  aigus  d'un  trian- 
gle. »  Je  ne  m'attarderai  pas  à  faire  ressortir  toute 
la...  naïveté  de  cette  critique  au  verjus. 

Cependant  ^Opéra-Comique,  dirigé  par  Ducis^ 
faisait  faillite,  d*autres  théâtres  subissaient  le  même 
sort,  les  Nouveautés  elles-même  se  voyaient  bientôt 
obligées  de  fermer  leurs  portes,  et  les  acteurs  de 
l'Opéra-Comique,  réunis  en  société,  vinrent  exploiter 
la  salle  de  ce  dernier  théâtre,  située  place  de  la 
Bourse,  et  dans  laquelle  le  Vaudeville  s'installa  plus 
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tard,  pour  y  rester  pendant  plus  de  trente  ans. 
Voyant  à  quel  point  la  situation  devenait  difficile  à 
Paris,  Adam,  acceptant  des  conditions  qui  lui 
étaient  faites  d'autre  part,  se  décida  bientôt  à  partir 
pour  Londres  : 

Mon  mariage,  dit-il,  m'avait  raccommodé  entièrement 
avec  le  frère  de  ma  femme,  qui  habitait  Londres.  Il  était 
directeur  de  Covent-Garden,  et  codirecteur,  avec  Cloup 
et  Pélissier,  du  théâtre  français  à  Londres,  dont  il  était 
un  des  acteurs  favoris.  Il  était  à  Paris  pour  ses  affaires 
lorsqu'éclata  le  choléra,  au  mois  de  fôvrier  1832.  Le  pre- 
mier cholérique  frappé  d'une  attaque  subite,  dans  la  rue, 
était  un  garçon  qui  sortait  du  bal  masqué,  déguisé  en 
Polichinelle,  et  c'est  sous  ce  costume  qu'il  fut  porté  à 
l'Hôtel-Dieu.  Il  expira  dans  le  trajet.  Les  affaires  poli- 
tiques fort  sombres  en  ce  moment,  le  choléra  sévissant, 
n'étaient  pas  faits  pour  relever  les  affaires  des  théâtres. 
Laporte  me  proposa  de  venir  à  Londres,  m'-assurant  qu'il 
pouvait  m'ètre  utile  et  me  faire  gagner  de  l'argent.  Paris 
n'était  plus  possible  en  ce  moment.  Ma  femme  était  en- 
ceinte. J'acceptai  cette  proposition.  Nous  partîmes  pour 
Londres. 

Je  ne  savais  pas  un  mot  d'anglais.  Je  me  mis  à  l'ap- 
prendre.... Sitôt  que  je  pus  le  lire  et  l'écrire,  Laporte  me 
fit  un  opéra  pour  son  théâtre,  Covent-Garden.  C'était  un 
poëme  en  deux  actes,  sujet  militaire,  intitulé  :  Bis  first 
Campaign.  Quoique  la  musique  fût  d'un  Français,  elle  eut 
beaucoup  de  succès.  Des  couplets  chantés  par  Miss  Poole, 
toute  jeune  fille  qui  remplissait  le  rôle  d'un  tambour, 
eurent  un  succès  éclatant.  A  chaque  représentation,  il  les 
lui  fallait  répéter  jusqu'à  trois  fois.  Plus  tard,  je  fis  tra- 
duire ces  couplets  pour  Déjazet,  qui  leur  fit  le  môme  suc- 
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ces  dans  la  Fille  de  Dominique.  Laporte  se  hâta  de  me 
faire  écrire  un  autre  opéra,  en  un  acte,  the  Dark  Diamond. 
Il  eut  moins  de  chance  que  le  premier,  et  n'eut  qu'un  pe- 
tit nombre  de  représentations.  J'ai  replacé  la  musique  de 
ces  deux  ouvrages  dans  plusieurs  opéras  représentés  à 
Paris. 

Je  retrouvai  à  Londres  deux  camarades  de  collège  :  de 
Lavalette  et  le  comte  d'Orsay.  Ce  dernier  me  présenta  à 
sa  belle-mère,  lady  Blessington,  femme  distinguée  et 
poète;  elle  me  donna  une  ballade  de  sa  composition,  The 
eolian  Harp.  J'en  fis  la  musique,  qui  fut  gravée  et  eut  un 
succès  parmi  la  haute  aristocratie  anglaise. 

Le  séjour  d'Adam  à  Londres  fut  de  neuf  mois.  Il 
revint  à  Paris  pour  assister  à  la  première  représen- 
tation du  Pré-aux-Clercs,  et,  grâce  à  l'entremise 
d'Hérold,  put  se  réconcilier  avec  sa  famille.  Pendant 
qu'il  était  à  Londres,  son  beau-frère,  Laporte,  avait 
pris  la  direction  du  King's  Théâtre,  et  lui  avait 
donné  le  scénario  d'un  grand  ballet  en  trois  actes, 
dont  il  devait  écrire  la  musique  à  Paris  ;  ce  ballet 
était  intitulé  Faust ,  et  avait  pour  auteur  le  danseur 
Deshayes.  Adam  y  travailla  activement,  et  repartit 
pour  Londres  le  21  janvier  1833,  avec  sa  partition 
terminée.  Les  répétitions  commencèrent  de  suite, 
et  son  Faust,  qui  était  dansé  et  mimé  par  Albert, 
Perrot,  Coulon,  mesdames  Pauline  Leroux  et  Mon- 
tessu,  fut  joué,  je  crois,  à  la  fin  de  février  ou  au 
commencement  de  mars.  «  Le  succès  fut  très-grand, 
dit-il,  même  pour  la  musique.  » 

8 
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De  même  qu'il  avait  apporté  à  Paris  le  scénario  de 
Faust,  Adam  avait  emporté  à  Londres,  en  y  retour- 
nant, le  livret  d'un  opéra-comique  en  trois  actes,  le 
Proscrit  ou  le  Tribunal  invisible,  que  lui  avaient 
donné  Carmouche  etSaintine.  C'était  un  drame  noir, 
dans  lequel  on  eût  eu  peine  à  trouver  le  plus  petit 
mot  pour  rire.  11  revint  à  Paris  avec  sa  partition 
commencée,  et  la  termina  aussitôt.  De  son  aveu 
même,  l'ouvrage  fut  loin  d'être  heureux  : 

Il  me  semblait  que  j'avais  réussi.  Oh  lut  la  pièce  aux 
acteurs,  qui  tous  furent  satisfaits.  Les  esprits  étaient 
tournés  au  drame.  Mes  interprètes  étaient  gens  de  talent, 
mais  leur  genre  à  tous  était  le  véritable  opéra-comique  : 
Thénard,  Henry,  Boullard,  mesdames  Casimir  et  Massy. 
Aussi  étaient-ils  enchantés.  Aux  répétitions,  je  me  désil- 
lusionnai. Mon  poëme  et  mes  acteurs  me  parurent  ridi- 
cules. Les  artistes  étaient  en  société  à  cette  époque,  et 
tout  le  monde  était  maître.  La  mise  en  scène  s'en  ressen- 
tit. Chaque  acteur  voulut  avoir  un  costume  de  fantaisie. 
Henry,  qui  jouait  le  Proscrit,  prétendait  qu'il  était  im- 
possible que  ce  noble  personnage  n'intéressât  pas  davan- 
tage avec  un  costume  pesant  £00,  et  parut  enveloppé  de 
fourrures  comme  s'il  était  en  Sibérie  !  La  scène  se  passait 
à  Venise...  Thénard,  membre  du  Conseil  des  Dix,  était  en 
troubadour!  madame  Casimir  en  chinoise!  Les  autres 
artistes  déployèrent  le  même  luxe  d'imagination*  Il  y  avait 
une  scène  où  on  apportait  un  traître,  caché  dans  un 
bahut.  Ce  meuble  n'était  pas  au  magasin.  Fargueil,  chargé 
du  rôle  du  traître,  imagina  de  se  fourrer  dans  un  étui  de 
harpe  qui  servait  dans  Adolphe  et  Clara.  La  scène  se  pas- 
sait en  1358!  La  pièce,  ainsi  parodiée,  fut  représentée  le 
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iS  septembre  1833.  J'étais  fort  découragé.  La  musique 
eut  quelque  succès,  deux  morceaux  furent  bissés,  mais 
le  poëme  fut  jugé  pour  ce  qu'il  valait. 

Adam,  qui  avait  le  sentiment  de  la  scène  à  un 
haut  degré,  avait  vite  compris  que  le  genre  mélodra- 
matique ne  convenait  ni  aux  planches  de  l'Opéra- 
Comique,  ni  à  la  nature  de  son  talent.  Il  n'y  fut 
jamais  repris,  et  n'accepta  plus  de  livrets  d'un  carac- 
tère aussi  hostile  à  son  tempérament.  Cependant  la 
musique  du  Proscrit  n'était  point  sans  valeur,  et 
voici  ce  queFétis  disait  (en  1835)  à  son  sujet,  dans 
l'article  qu'il  consacrait  à  Adam  dans  la  première 
édition  de  sa  Biographie  universelle  des  musiciens  : 
—  «  Le  Morceau  d'ensemble,  le  Grand  Prix  et  quel- 
ques autres  pièces  dont  les  titres  ne  sont  pas  pré- 
sents à  ma  mémoire,  firent  craindre  que  M.  Adam 
ne  fût  pas  né  pour  laisser  des  traces  durables  de  son 
passage  sur  la  scène  lyrique  ;  mais  un  nouvel  ouvrage 
qu'il  a  fait  représenter,  le  17  septembre  1833,  sous 
le  titre  du  Proscrit,  prouve  que  cet  artiste  peut  pré- 
tendre à  d'honorables  succès.  Il  y  a  là  de  la  force,  du 
sentiment  dramatique,  et  plus  de  nouveauté  dans  les 
idées  que  M.  Adam  n'en  avait  mis  dans  ses  précé- 
dentes productions.  >r 

Toutefois,  iVdam  se  garda  de  retomber  dans  l'er- 
reur qui  lui  avait  valu  un  insuccès  ;  il  renonça  au 
drame  lugubre,  et  accepta  avec  empressement  une 
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petite  bouffonnerie  en  un  acte,  intitulée  une  Bonne 
Fortune,  que  venait  lui  présenter  Féréol,  l'excellent 
comédien  de  F  Opéra-Comique  et  l'un  des  auteurs  de 
cette  bluette1.  Il  en  fît  la  musique  en  huit  jours, 
et  elle  fut  aussitôt  mise  en  répétition,  ayant  pour  in- 
terprètes Férôol  lui-même ,  Henry ,  Fargueil ,  Des- 
landes, Mesdames  Boulanger,  Rifaut  et  Buttel.  — 
«  La  pièce  était  fort  amusante,  dit  Adam;  Féréol  y 
déployait  ses  excellentes  qualités  de  grand  comédien 
comique  et  de  bon  chanteur;  Madame  Boulanger, 
qui  prenait  définitivement  les  duègnes,  y  fut  char- 
mante, et  Henry  plein  de  verve  dans  le  docteur.  La 
pièce,  ainsi  jouée,  eut  un  très-grand  succès.  » 

La  première  représentation  à' une  Bonne  Fortune 
eut  lieu  le  23  janvier  1834,  et  ce  petit  ouvrage  fut 
en  effet  très-bien  accueilli.  Aujourd'hui,  pourtant, 
il  est  bien  oublié.  Il  n'en  devait  pas  être  de  même  de 
celui  qu'Adam  allait  produire  après  lui,  et  nous 
sommes  arrivés  au  moment  où  la  carrière  du  com- 
positeur entre  dans  sa  phase  brillante.  L'année  1834 
marque  une  date  dans  l'existence  artistique  d'Adam, 
car  c'est  celle  de  l'apparition  clu  Chalet,  qui  suivit 
de  près  une  Bonne  Fortune.  Le  musicien  est  désor- 
mais maître  de  lui,  il  a  conquis  l'expérience  et  l'au- 
torité, et  nous  allons  le  voir,  dans  un  espace  de  dix 

1.  Le  livret  imprime  d'une  Bonne  Fortune  porte  pour  noms 
d'auteurs  MM.  **.*,  A.  Féréol  et  Edouard. 
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années,  donner  toute  une  série  d'ouvrages  aimables 
et  charmants,  parmi  lesquels  on  remarquera  surtout 
la  Marquise,  la  Fille  du  Danube,  le  Postillon  de 
Lonjumeau,  le  Brasseur  de  Preston,  la  Reine  d'un 
Jour,  Giselle,  la  Jolie  Fille  de  Gand,  le  Roi  d'Yve- 
lot  et  Cagliostro.  —  Mais  ne  marchons  pas  plus 
vite  que  lui  ;  nous  aurons  encore  assez  de  peine  à  le 
suivre. 


5. 


VI 


L'existence  du  Chalet  se  lie  à  celle  à' une  Bonne 
Fortune,  comme  on  va  le  voir  d'après  les  notes  d'A- 
dam lui-même  : 

Quelques  jours  après  la  représentation  d'une  Bonne 
Fortune,  madame  Boulanger  donna  à  l'Odéon  une  grande 
représentation  à  son  bénéfice.  On  y  joua  des  chefs-d'œuvre. 
Madame  Damoreau  s'y  montra  sous  les  traits  de  Chérubin 
dans  le  Mariage  de  Figaro.  Je  fus  assez  heureux  pour 
qu'une  Bonne  Fortune  fût  choisie  par  la  bénéficiaire  pour 
figurer  dans  ce  beau  programme.  Scribe  assistait  à  ce 
spectacle;  il  fut  enchanté  de  ce  petit  ouvrage,  se  rappela 
la  promesse  qu'il  m'avait  faite  et  vint  me  proposer  le 
Chalet,  qu'il  me  confia  malgré  Mélesville  et  avec  les  con- 
ditions que  j'ai  déjà  dites. 

Ces  conditions  étaient  assez  dures.  Adam  dit  ail- 
leurs, en  effet  :  «  J'avais  déjà  donné  plusieurs  ou- 
vrages à  succès ,  lorsque  Scribe  consentit1,  sur  les 
instances  de  Crosnier,  à  me  confier  le  poëme  du 
Chalet.  Mélesville  ne  voulait  pas  y  consentir;  aussi 
me  fut-il  imposé  comme  condition  que  je  ne  touche- 
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rais  qu'un  tiers,  au  lieu  de  moitié,  des  droits  d'au- 
teur! »  Ainsi,  pour  son  ouvrage  le  plus  populaire, 
pour  celui  qui  a  obtenu  le  plus  grand  nombre  de  re- 
présentations et  qui  n'a  jamais  quitté  le  répertoire, 
pour  celui  qui  a  fondé  sa  réputation  et  qui  est  l'un 
de  ses  meilleurs  titres  à  l'estime  des  artistes  et  à  la 
reconnaissance  du  public,  Adam  s'est  vu,  on  peut  le 
dire,  frustré  d'une  partie  de  ses  droits!  En  garda- 
t-il  rancune  à  Mélesville?  ce  qui  serait  d'ailleurs  con- 
cevable. Je  ne  sais;  mais  ce  que  je  puis  constater, 
c'est  que  ce  fut  la  dernière  fois  qu'il  collabora  avec 
lui.  Toutefois,  ce  quidam  néglige  de  dire,  c'est  que 
l'appui  de  l'excellent  vaudevilliste  Dupeuty  fut  loin 
de  lui  êtrelnutile  en  cette  circonstance.  Son  ancien 
collaborateur  Dupeuty,  avec  qui  il  avait  fait  Monsieur 
Botte,  le  Hussard  de  Felsheim,  les  trois  Cantons, 
l  Anonyme,  était  devenu  l'associé  de  Crosnier  dans 
la  direction  de  l'Opéra -Comique,  et  ses  instances  en 
faveur  d'Adam  ne  furent  pas  étrangères  à  la  déter- 
mination de  Scribe,  que  le  succès  d'une  Bonne  For- 
tune vint  accélérer.  C'est  donc  en  partie  à  cet  ami 
dévoué  et  désintéressé,  qui  avait  foi  dans  son  talent 
et  dans  son  avenir,  qu'Adam  fut  redevable  de  ce 
qu'on  pourrait* appeler  son  premier  triomphe.  — 
Laissons-lui  maintenant  la  parole  : 

J'acceptai  la  pièce  avec  empressement,  parce  qu'elle  me 
semblait  musicale,  mais  j'étais  loin,  d'en  sentir  la  valeur 
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et  de  prévoir  Je  succès  qu'elle  aurait  un  jour.  Déjà  plu- 
sieurs fois  on  avait  tenté  de  mettre  au  théâtre  ce  sujet, 
qui  appartenait  à  Gœthe,  et  jamais  on  n'y  avait  réussi J.- 
Par  un  hasard  singulier,  le  premier  air  que  j'avais  com- 
posé pour  le  théâtre  avait  été  écrit  pour  un  vaudeville 
joué  sans  succès  au  Gymnase,  sur  le  même  sujet  que  le' 
Chalet.  Un  mauvais  souvenir  m'en  était  resté,  et  je  ne 
compris  pas  à  la  lecture  l'extrême  habileté  avec  laquelle 
Scribe  avait  sauvé  le  danger  de  la  situation.  Dans  la 
pièce  de  Gœthe,  c'est  un  amant  rebuté  qui  vient  s'installer 
chez  la  jeune  fille,  et  qui  brise  tout  pour  lui  faire  com- 
prendre le  danger  de  l'isolement.  En  faisant  de  l'amant 
le  frère  de  la  jeune  fille,  Scribe  allait  au  devant  des  scru- 
pules du  public  français. 

Si  Adam  ne  comprit  pas,  de  prime  abord,  tout  le 
parti  qu'il  y  avait  à  tirer  du  livret  du  Chalet  au 
point  de  vue  musical,  il  ne  fut  pas  plus  heureux, 
dans  le  premier  moment,  sous  le  rapport  de  Finspij 

1.  La  pièce  de  Gœthe  est  intitulée  Jery  und  Bœtely.  On  croit 
généralement  que  ce  petit  ouvrage  avait  été  écrit  par  le  grand 
homme  sous  forme  de  comédie,  ce  qui  est  une  erreur.  La  pasto- 
rale de  Jery  und  Bœtely  est  un  véritable  petit  opéra-comique, 
écrit  par  l'illustre  auteur  de  Faust  pour  son  ami  le  compositeur 
Kaiser.  Depuis  lors  il  a  été  mis  en  musique  en  Allemagne  par  un 
grand  nombre  de  compositeurs_,  et  récemment  encore  il  a  inspire 
madame  Ingeburge  de  Bronsart,  qui  a  fait  jouer  son  ouvrage 
sur  le  théâtre  deWeimar.  Mais  — et  il  s'en  faut  de  tout  — aucune 
des  partitions  écrites  sur  le  texte  même  de  Gœthe  n'a  eu  et  ne 
méritait  le  succès  du  Chalet.  Ajoutons  que  qiîelques  années  avant 
l'apparition  de  ce  dernier,  le  7  juillet  1829,  le  théâtre  des  Nou- 
veautés donnait ,  sous  forme  de  vaudeville,  une  a  pastorale  en 
un  acte,  »  la  Tyrolienne,  qui  était  imitée  de  la  pièce  de  Gœthe,  et 
qui  avait  pour  auteurs  MM.  Adolphe  et  Charles  (?). 
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ration .  Jamais  pièce  ne  fut ,  pour  lui ,  si  difficile  à 
mettre  sur  le  métier,  et  il  trouvait  son  imagination 
si  rebelle  qu'il  désespérait  d'en  venir  jamais  à  bout. 
Ce  ne  fut,  heureusement,  que  l'affaire  de  quelques 
jours  ;  mais  il  est  curieux  de  lui  voir  faire  lui-même 
l'aveu  de  son  impuissance  momentanée  : 

....  Après  la  lecture  au  théâtre,  je  rentrai  chez  moi  et  je 
me  mis  au  piano.  Peut-être  voulais-je  trop  bien  faire.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  pendant  trois  jours  je  ne 
pus  accoucher  de  la  plus  misérable  idée.  Le  soir  du  troi- 
sième jour,  je  me  couchai,  pleurant  comme  un  enfant, 
persuadé  que  c'en  était  fait  de  ma  carrière  de  composi- 
teur, et  que  j'avais  dépensé  toute  la  somme  d'idées  que 
le  ciel  m'avait  départie.  Cependant  je  savais  que  Crosnier, 
qui  venait  de  prendre  la  direction,  était  pressé  de  faire 
débuter  Inchindi,  qu'il  payait  fort  cher.  En  me  confiant 
ce  poëme,  il  m'avait  dit  :  —  «  Dépechez-vous  !  »  Je  me 
levai  le  lendemain,  plus  désespéré  que  la  veille.  «  Allons  ! 
me  dis-je.  Essayons  encore.  Fouillons  dans  ce  que  j'ai  fait 
et  qui  n'est  pas  connu  à  Paris;  peut-être  y  trouverai-je 
quelque  chose.  »  Mes  regards  tombèrent  alors  sur  le  ma- 
nuscrit de  mon  ballet  de  Faust.  Une  danse  de  démons  pou- 
vait convenir  à  un  chœur  d'orgie.  J'essayai  d'adapter  la 
musique  aux  paroles,  elles  n'allaient  pas.  J'en  fis  d'autres, 
et  je  composai  ces  deux  vers  ridiculement  célèbres,  et 
qu'on  a  tant  reprochés  à  Scribe  : 

Du  vin,  du  rhum,  et  puis  du  rac^ 
Ça  fait  du  bien  à  l'estomac. 

Je  trouvai  dans  ma  scène  d'Ariane  des  fragments  de 
mon  introduction.  A  partir  de  ce  moment,  tout  alla  comme 
par  enchantement.  Je  fis  dans  la  même  journée  les  coii- 
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plets  :  Dans  le  service  de  V Autriche,  et  terminai  le  grand 
morceau  dans  la  soirée.  Le  lendemain,  grâce  au  souve-. 
nir  de  quelques  airs  nationaux  que  j'avais  rapportés  de 
Suisse,  j'écrivis  l'introduction  de  l'ouverture  et  les  cou- 
plets :  Dans  ce  modeste  et  simple  asile.  Mon  imagination 
s'était  échauffée,  je  n'eus  plus  besoin  d'aller  chercher 
dans  mes  œuvres  passées,  oubliées  ou  inconnues,  et  le 
quinzième  jour  ma  partition  était  terminée,  instrumentée 
et  remise  à  la  copie. 

Surtout  si  Ton  prend  en  considération  les  tâton- 
nements et  les  hésitations  du  premier  moment,  c'é- 
tait aller  bon  train  que  d'écrire  complètement  une j 
partition  de  cette  importance  dans  l'espace  de  quinze 
jours.  Cela  revient  à  dire  que  ceux  qui  ont  si  aigre- 
ment reproché  à  Adam  la  rapidité  avec  laquelle  il 
produisait,  n'ont  pas  tenu  compte  de  son  tempéra-j 
ment.  Qu'il  réussît  ou  non,  qu'il  fît  bien  ou  mal,  il 
lui  fallait  écrire  vite,  et  écrire  toujours.  Il  eût  pâli 
six  mois  sur  un  ouvrage  qu'il  ne  l'eût  pas  fait  meil- 
leur, au  contraire.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  ses  par- 
titions les  plus  estimées  et  les  plus  dignes  de  l'être, 
le  Chalet,  Giralda,  le  Toréador,  Si  fêtais  Roi, 
pour  n'en  citer  que  quelques-unes,  ont  été  écrites 
en  courant,  tout  comme  leurs  sœurs  moins  fortunées. 
Et  cependant,  peut-on  dire  que  celles-là  ne  parais- 
sent pas  bien  travaillées,  et  bien  polies?  Elles  ne 
l'étaient  pourtant  pas  plus  que  les  autres,  et  nous 
en  avons  une  preuve  ici  ;  elles  étaient  mieux  venues, 
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voilà  tout.  Adam  était  un  peu  de  la  race  de  ces 
grands  improvisateurs  italiens,  pour  lesquels  la  pro- 
duction incessante  était  une  sorte  de  nécessité,  de 
besoin  de  nature,  et  qui,  par  ce  fait,  n'étant  pas 
toujours  inspirés  d'une  façon  également  heureuse. 
Il  faut  pardonner  leurs  faiblesses  aux  artistes  ainsi 
doués,  et  les  accepter  comme  ils  sont.  Si,  en  tout 
état  de  cause,  certaines  de  leurs  œuvres  sont  impar- 
faites, ils  nous  procurent,  avec  les  autres,  assez  de 
jouissances  pour  que  nous  ne  nous  croyions  pas 
tenus  de  leur  jeter  la  pierre  et  de  pester  après  eux 
plus  que  déraison1. 
Mais  revenons  au  Chalet,  Comme  Adam  termi- 

1.  Adam  lui-même  a  fait  plus  d'une  fois  sa  confession  à  ce 
sujet.  Je  ne  prétends  pas  excuser  la  rapidité  avec  laquelle  il  tra- 
vaillait, mais  je  maintiens  que  c'était  là,  chez  lui,  une  affaire  de 
■  tempérament.  On  en  peut  prendre  pour  preuve  les  lignes  suivan- 
tes qu'il  publiait  dans  son  feuilleton  du  Constitutionnel  (4  jan- 
vier 1855),  en  parlant  de  la  première  représentation  du  Muletier 
de  Tolède  : 

«  J'arrive  bien  tard  pour  parler  du  Muletier  de  Tolède,  et  il  me 
sera  difficile  de  dire  autre  chose  que  ce  qui  a  déjà  été  dit.  Je  par- 
lerai peu  de  la  musique;  les  uns  ont  prétendu  que  c'était  un  de 
mes  meilleurs  ouvrages,  d'autres  l'ont  jugé  comme  un  de  mes 
plus  faibles  :  je  ne  sais  trop  que  penser.  Je  dois  déclarer,  qu'à 
bien  peu  d'exceptions  près,  les  meilleurs  comme  les  plus  faibles 
ont  été  écrits  avec  le  même  soin  et  la  même  conscience  ;  il  y  a  eu 
plus  ou  moins  de  bonheur,  voilà  tout.  Et  puis,  je  suis  bien  em- 
barrassé avec  les  critiques  ;  presque  tous  m'accusent  de  travailler 
trop  vite,  et  souvent  me  reprochent  de  faire  moins  bien  que  dans 
certains  de  mes  ouvrages  qu'ils  me  citent  et  qui  sont  précisément 
ceux  que  j'ai  écrits  le  plus  rapidement.  J'ai  composé  le  Chalet  en 
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nait  sa  partition,  son  cher  maître,  notre  immortel 
Boieldieu,  revenait  d'Italie,  où  il  avait  été  faire  un 
voyage  que  nécessitait  l'état  bien  chancelant  de  sa 
santé,  (^voyage  n'avait  pas  eu,  malheureusement, 
l'heureux  résultat  qu'on  en  espérait,  et  l'illustre  ar- 
tiste revenait  presque  aussi  malade  qu'à  son  dé- 
part. «  Son  affection  de  larynx  était  augmentée  , 
nous  dit  Adam  ;  il  ne  pouvait  parler,  et  écrivait  sur 
une  ardoise.  Sitôt  ma  partition  terminée,  je  me  ren- 
dis à  Jarcy,  jolie  campagne  quïl  s'était  plu  à  em- 
bellir, et  qu'il  habitait.  Jeluijouaitoutmon  Chalet. 
Il  en  fut  si  content  qu'il  m'écrivit  :  J'irai  à  la  pre- 
mière! Je  n'osais  l'espérer.  Je  le  voyais  si  malade! 
Les  répétitions  allaient  grand  train,  l'exécution  ne 
laissait  rien  à  désirer.  La  première  représentation 

quinze  jours,  le  Toréador  en  huit,  Giselïe  en  trois  semaines  et  Si 
fêtais  Roi  en  deux  mois  ;  sont-ce  mes  plus  faibles  ouvrages  ?  Je  ne 
le  crois  pas.  D'autres,  qui  m'avaient  coûté  beaucoup  plus  de  temps 
et  de  peines  ont  moins  réussi.  Quel  système  dois-je  adopter?  c'est 
fort  embarassant.  D'ailleurs,  je  veux  faire  ma  profession  de  foi. 
Je  n'ai  guère  d'autre  ambition,  dans  ma  musique  de  théâtre,  qu.e 
de  la  faire  claire,  facile  à  comprendre  et  amusante  pour  le  public. 
De  mes  confrères  les  musiciens,  je  ne  m'en  occupe  pas  le  moins 
du  monde;  ils  ont  des  partis  pris  dont  ils  ne  démordront  jamais. 
Je  ne  puis  faire  que  de  petite  musique,  c'est  convenu;  je  ferais 
le  morceau  le  plus  sérieux,  qu'on  ne  l'accepterait  pas  comme  tel. 
Je  me  contente  donc  de  faire  comme  je  puis,  comme  je  sais,  et 
j'attends  que  le  public  se  lasse  de  moi  pour  cesser  d'écrire.  Le 
jour  où  il  m'abandonnera,  je  le  quitterai,  à  mon  grand  regrel,  je 
l'avoue,  mais  je  n'essayerai  même  pas  de  lutter  contre  son  indif- 
férence. » 
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eut  lieu  le  25  septembre  1834.  Boieldieu  y  assista. 
Ce  fut  sa  dernière  sortie  !  Après  la  pièce,  j'allai  à  lui. 
Il  m'embrassa,  et  me  traça  sur  son  ardoise  ces 
mots  qui  se  sont  gravés  dans  ma  mémoire  comme 
le  plus  bel  éloge  que  j'aie  jamais  reçu  :  Je  voudrais 
que  cette  musique  fût  de  moi.  Merci,  ami,  de  cette 
bonne  soirée  * .  » 

Il  m'est  arrivé  d'entendre  certains  artistes,  d'ail- 
leurs fort  estimables  et  très-distingués,  traiter  le 
Chalet  avec  sans-façon  et  lui  appliquer  l'épithète  dé- 
daigneuse ft opéra-pont-nevf .  Opéra-pont-neuf  ! 
Pourquoi,  s'il  vous  plaît?  Parce  qu'Adam,  obéissant 
à  son  inspiration,  se  laissant  doucement  porter  sur 
les  ailes  de  son  imagination,  particulièrement  géné- 
reuse en  ce  moment,  n'a  pas  jugé  à  propos  de  lutter 
contre  elle,  a  laissé  sans  scrupule  les  motifs,  les  idées 
se  succéder  et  s'accumuler,  sans  prendre  la  peine  de 
les  travailler  plus  que  de  raison,  de  les  habilller  d'un 
vêtement  plus  ou  moins  fugué,  de  les  envelopper  de 
contre-points  et  de  les  surcharger  d'imitations?  Mon 
Dieu,  il  nous  donnera  plus  tard  des  preuves  suffi- 
santes de  son  savoir  sous  ce  rapport,  et  pour  n'en 
prendre  qu'un  exemple  je  citerai  le  Toréador,  qui 
est  assurément  l'un  des  plus  jolis  modèles  qu'on 
puisse  trouver  de  musique  à  la  fois  inspirée,  élé- 

1.    Boieldieu   expirait    quinze  jours   plus    tard,    le   8    octo- 
bre 1834. 
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gante  et,  sinon  scolastique,  du  moins  tres-travail- 
lée.  Il  n'a  pas  ^visé  si  loin  ni  si  haut,  il  est  vrai, 
dans  le  Chalet ,  et  s'est  contenté  d'écrire  un  ouvrage 
charmant,  mélodique  d'un  bout  à  l'autre,  d'un  ex- 
cellent sentiment  scénique,  orchestré  avec  une  rare 
finesse,  et  d'une  facture  après  tout  très-honorable. 
Et  quant  aux  détails,  j'exprimerai  l'avis  qu'on  ren- 
contre encore  dans  le  Chalet  certaines  qualités  qui 
ne  paraissent  point  si  communes,  et  ne  sont  pas  le 
fait  du  premier  venu  :  il  me  semble  que  l'air  de  Max 
est  écrit  avec  un  grand  style  et  prend,  dès  le  début 
du  récitatif,  je  devrais  dire  dès  la  ritournelle,  une 
allure  très-mâle  et  très-caractéristique  ;  que  les 
chœurs  sont  traités  de  main  d'ouvrier,  et  déploient 
une  rare  sonorité;  que  certains  fragments,  entre 
autres  le  duo  de  Daniel  et  de  Bettly,  sont  empreints 
d'une  émotion  très-pénétrante  et  qu'Auber  lui-même 
n  a  jamais  connue...  N'est-ce  donc  rien  que  tout 
cela,  et  si  Ton  y  joint,  avec  la  verve  qui  le  caracté- 
rise de  l'un  à  l'autre  bout,  cette  sève  vigoureuse 
d'inspiration  que  quelques-uns  lui  reprochent  d'une 
façon  si  singulière,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  con- 
clure que  le  Chalet  est  une  œuvre  vraiment  remar- 
quable, d'une  valeur  toute  particulière,  et  qui  a  bien 
mérité  le  succès  qui  depuis  quarante  ans  ne  l'a  pas 
abandonnée? 

On  pourrait ,  d'ailleurs ,  répondre  aux  renchéris 
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qui  font  fi  du  Chalet,  avec  ce  mot  de  Boieldieu  : 
«  Je  voudrais  que  cette  musique  fût  de  moi.  »  Mais 
les  ultra-difficiles  mettraient  peut-être  Adam  et 
Boieldieu  dans  le  même  sac.  Ils  sont  ainsi  faits,  nos 
jeunes  dédaigneux.  J'opposerai  cependant  à  leur  dé- 
dain l'opinion  d'un  maître  qu'ils  auront  moins  de 
raisons  de  récuser ,  car  ils  ne  pourront  pas  dire 
de  celui-là  que  ce  n'était  pas  un  artiste  réfléchi, 
qui  se  laissait  entraîner  sans  vergogne  à  l'intempé- 
rance de  son  imagination.  Je  veux  parler  d'Halévy, 

—  et  l'on  voudra  bien  croire  qu'en  en  parlant  ainsi 
que  je  le  fais,  je  n'agis  pas  moi-même  en  vue 
d'amoindrir  son  immense  valeur  ;  je  suis  seulement 
de  ceux  qui  admettent  qu'on  peut  faire  de  bonne 
musique  de  diverses  façons ,  et  que  dans  cet  art, 
pas  plus  que  dans  les  autres ,  les  génies  ne  sont 
pas  tous  semblables.  Or,  on  n'a  qu'à  lire  la  notice 
qu'Halévy  écrivit  sur  Adam  en  sa  qualité  de  secré- 
taire-perpétuel de  l'Académie  des  Beaux-Arts  pour 
connaître  son  sentiment  à  l'égard  de  l'artiste,  au 
point  de  vue  général,  en  même  temps  que  son  opi- 
nion sur  le  Chalet,  au  point  de  vue  particulier. 

Halévy,  lui,  ne  méprisait  ni  Boieldieu,  ni  Adam, 
ni  même  la  mélodie  ;  témoin  ce  passage  de  sa  notice  : 

—  «  ...  Ce  qui  est  bizarre,  dit-il  en  parlant  de  la 
jeunesse  d'Adam,  c'est  qu'Adam,  dont  le  talent  na- 
turel et  gracieux  avaitdévié  sous  l'influence  d'études 
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mal  commencées  et  mal  dirigées,  ne  se  plaisait  alors 
qu'au  milieu  des  modulations  les  plus  obscures,  et 
les  plus  tourmentées.  Boieldieu  le  dégagea  du  laby- 
rinthe où  il  s'était  égaré,  et  le  ramena  à  la  mélodie, 
qu'il  avait  méconnue.  Il  l'initia  à  son  goût  et  à  ses 
préférences.  Il  fut  son  maître,  son  guide  et  son  ami. 
Certes,  x\.dam  avait  l'instinct  du  théâtre,  et  il  aurait 
toujours  retrouvé  la  route  qu'il  avait  perdue  ;  mais 
Boieldieu  lui  évita  de  plus  longs  détours  ;  il  ranima 
l'inspiration  languissante,  étouffée;  il  le  rendit  à 
lui-même.  Quelque  indépendant,  quelque  spontané 
que  puisse  être  le  talent,  il  est  toujours  un  peu  le  fils 
du  maître  ;  l'esprit,  la  grâce  peuvent  se  transmettre 
par  une  sorte  d'hérédité  ;  on  ne  copie  pas  le  maître, 
mais  on  l'aime  ;  on  ne  le  suit  pas,  on  marche  à  ses 
côtés.  On  trouve  dans  plus  d'une  œuvre  d'Adam,  non 
point  des  traces  d'une  imitation  timide,  qui  se  dé- 
guise sans  pouvoir  se  cacher,  mais  d'heureux  témoi- 
gnages d'une  filiation  avouée  qui  se  montre  au  grand 
jour.  Le  génie  qui  dicta  la  Dame  blanche  protégea 
souvent  d'un  regard  favorable  le  jeune  et  brillant 
auteur  du  Chalet.  » 

Plus  loin,  après  avoir  parlé  du  voyage  d'Adam 
en  Angleterre,  Halévy  ajoute  :  «  Il  revint  en  France, 
écrivit  plusieurs  ouvrages  avec  la  facilité  qui  lui 
était  naturelle,  et  donna  enfin,  en  1834,  l'ouvrage 
charmant  qui  devait  assurer  sa  réputation,  le  Chalet, 
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toujours  au  répertoire,  toujours  eu  possession  de  la 
faveur  du  public  et  qu'on  entendra  toujours  avec  ce 
plaisir  qui  ne  s'épuise  pas,  que  donne  la  musique 
vraie,  naturelle,  expressive.  L'effet  de  cet  ouvrage 
fut  spontané,  et  le  Chalet,  dès  son  apparition,  fut 
classé  parmi  les  meilleurs  ouvrages  du  genre.  —  Il 
y  a  dans  le  domaine  de  la  musique  de  riantes  et  fraî- 
ches vallées,  où  se  plaît  la  muse  des  accords  tempé- 
rés. C'est  cette  muse  qui  inspirait  Adam,  et  lui  dic- 
tait des  chants  gracieux,  de  joyeuses  mélodies  et 
des  rhythmes  légers.  Le  Chalet  résume  cette  heu- 
reuse inspiration.  Il  est  resté  le  type  du  génie  d'Ad. 
Adam,  et  si  l'on  dit  souvent  «  l'auteur  du  Chalet  », 
ce  n'est  pas  qu'on  soit  injuste,  ingrat,  peu  soucieux 
de  ses  nombreux  travaux,  mais  c'est  par  une  sorte 
d'ellipse,  et  pour  concentrer  en  un  seul  mot  le  char- 
me, la  grâce,  l'esprit  du  musicien.  C'est  un  hom- 
mage rendu  à  sa  mémoire ,  et  l'éloge  du  Chalet 
devient  ainsi  l'éloge  de  l'œuvre  tout  entier.  » 

A  moins  qu'on  ne  veuille  découvrir  dans  ceslignes 
le  sens  d'une  ironie  assurément  bien  subtile  et  bien 
cachée,  —  d'une  ironie  qui  d'ailleurs  aurait  singu- 
lièrement répugné  au  caractère  loyal  d'Halévy,  — 
on  conviendra  qu'il  est  difficile  de  trouver  une  louan- 
ge plus  sincère  et  plus  complète.  Je  termine  ces  ci- 
tations par  un  joli  mot,  relatif  encore  au  Chalet.  Ha- 
lévy  parle  du  voyage  qu'Adam,  en  1840,  fit  en 
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Russie  et  en  Prusse,  des  deux  ballets  qu'il  écrivit 
expressément  pour  les  deux  théâtres  de  Saint-Pé- 
tersbourg et  de  Berlin,  et  de  son  retour  en  France  : 
—  «  Heureux  des  bons  souvenirs  qu'il  emportait, 
dit-il,  de  deux  succès  nouveaux,  du  suffrage  de 
deux  monarques,  il  revint  à  Paris,  où  Ton  ne  parlait- 
plus  de  lui,  mais  où  Ton  jouait  toujours  le  Chalet.  » 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  connaître  l'opinion 
d'Halévy  sur  le  Chalet,  et  je  l'espère,  pour  justifier 
la  mienne. 

Chose  singulière,  pourtant  !  Le  Chalet,  malgré 
son  succès,  eut  de  la  peine  à  trouver  un  éditeur. 
Adam  le  constate,  avec  un  étonnement  d'ailleurs 
assez  naturel  : 

Troupenas,  l'éditeur  à  la  mode,  refusa  de  m'acheter 
ma  partition.  Tout  Je  commerce  de  musique  semblait 
s'être  donné  le  mot.  J'étais  désespéré!  Un  jeune  homme, 
qui  commençait,  eut  la  hardiesse  de  m'offrir  4,000  francs, 
payables  dans  un  an,  si  la  vente  allait  bien.  J'allais  con- 
clure ce  marché,  me  rappelant  mon  pauvre  Hérold  accep- 
tant de  Meissonnier  3,000  francs  de  la  ravissante  parti- 
tion de  Marie,  et  cela  comme  une  grâce,  pas  un  éditeur 
n'ayant  voulu  la  graver!  Enfin,  le  matin  du  jour  où  je 
devais  signer,  Schonenberger,  qui  avait  entendu  la  veille 
le  Chalet  pour  la  seconde  fois,  arriva  chez  moi,  ayant 
pris  une  grande  résolution,  et  m'acheta  ma  partition 
5,000  francs  !  Je  crois  qu'il  ne  perdit  pas  dans  cette  affaire, 
et  que  son  courage  fut  payé. 

Je  crois  aussi  que  Schonenberger  ne  fit  pas  un 
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mauvais  marché.  Mais  avouons  en  même  temps 
qu'une  somme  ronde  de  cinq  mille  francs,  pour  un 
acte  —  et  pour  l'époque —  constituait  un  assez  joli 
denier.  C'est  donc  le  cas  de  dire  :  «  Tout  est  bien 
qui  finit  bien  * .  » 

Quelques  jours  après  la  représentation  du  Chalet, 
MM.  de  Saint-Georges  et  de  Leuven  proposèrent  à 
Adam  le  livret  d'une  petite  pièce  en  un  acte,  qu'ils 
désiraient  voir  jouer  par  les  mêmes  artistes  :  la 
Marquise.  Inchindi  seul  se  friontra  satisfait  de  son 

1.  Un  dernier  détail  :  «  Je  dédiai  le  Chalet  à  la  princesse 
Marie,  la  seule  artiste  de  la  famille  royale,  dit  Adam.  Lorsque 
j'allai  lui  remettre  ma  partition,  elle  m'accueillit  en  artiste.  Je 
n'oublierai  jamais  cette  gracieuse  femme.  Au  bout  de  dix  minu- 
tes, nous  causions  art  comme  deux  camarades.  Je  négligeais  de 
l'appeler  Altesse;  elle  n'y  prenait  pas  garde.  Ce  fut  moi  qui  me 
levai  le  premier  pour  prendre  congé  ;  elle  me  tendit  la  main,  et 
me  remit  une  tabatière  que  je  n'ai  jamais  quittée.  Elle  me  promit 
de  faire  jouer  le  Chalet  à  la  Cour,  et  elle  tint  sa  promesse.  Quel- 
que temps  après,  on  le  représenta  à  Fontainebleau.  » 

Je  ne  quitterai  pas  le  Chalet  sans  faire  remarquer  que  l'Opéra- 
Comique  a  donné,  le  18  janvier  1873,  la  millième  représentation 
de  cet  ouvrage.  En  dehors  de  la  Dame  blanche  et  du  Pré  aux 
Clercs,  je  ne  sache  pas,  dans  le  répertoire  lyrique  français  du 
dix-neuvième  siècle,  d'autre  opéra  qui  ait  atteint  ce  chiffre  vrai- 
ment exceptionnel  de  représentations.  Boieldieu,  Hérold  et  Adam 
ont  donc,  sous  ce  rapport,  primé  Auber  lui-même,  l'artiste  éter- 
nellement heureux. 

A  ce  propos,  je  ferai  remarquer  que,  dans  la  première  semaine 
de  janvier  1873,  l'Opéra-Comique  donnait  la  489e  représentation 
du  Postillon  de  Lonjumeau,  la  506e  de  la  Fille  du  Régiment,  la 
831e  du  Domino  noir,  la  997e  du  Chalet,  et  enfin  la  1082e  du 
Pré  aux  Clercs. 
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rôle.  Il  fut  donc  convenu  que  Couderc  serait  rem- 
placé par  Thénard,  et  madame  Pradher  par  made- 
moiselle Fargueil,  qui  ferait  ses  débuts  dans  la  pièce 
nouvelle,  le  second  rôle  de  femme  devant  servir  à 
ceux  de  Mademoiselle  Annette  Lebrun,  fille  du  com- 
positeur Lebrun,  l'auteur  du  Rossignol.  «  La  pre- 
mière représentation  de  la  Marquise,  dit  Adam,  eut 
lieu  le  28  février  1835.  J'eus  un  joli  succès.  Annette 
Lebrun  y  chantait  fort  bien.  Mademoiselle  Fargueil 
n'y  chantait  pas,  mais  y  était  si  jolie  '  !  Inchindi  et 
Thénard  y  remplissaient  leurs  rôles,  l'un  en  grand 
chanteur,  l'autre  en  comédien  consommé...  » 

Le  succès  de  la  Marquise  fut  complet  en  effet. 
Bien  que  ce  petit  ouvrage  ne  puisse  être  classé 
parmi  les  meilleurs  d'Adam,  la  partition  n'en  était 
pas  moins  fort  agréable  et  méritait  l'accueil  flatteur 
qui  lui  fut  fait  par  le  public.  On  le  reprit  quatorze 
ans  plus  tard,  pour  les  débuts  de  mademoiselle 
Meyer,  depuis  madame  Meillet,  et  qui  sortait  alors 
du  Conservatoire.  Adam  fit  pour  sa  nouvelle  inter- 
prète un  morceau  nouveau,  et  voici  comment  lui- 
même  le  fit  savoir  en  rendant  compte  de  cette 

\ .  Mademoiselle  Anaïs  Fargueil,  devenue  depuis  lors  l'une  de 
de  nos  plus  admirables  comédiennes,  se  destinait  à  cette  époque 
à  la  carrière  lyrique,  que  l'insuffisance  de  sa  voix  ne  lui  permit 
pas  de  continuer.  Elle  sortait  alors  du  Conservatoire,  où  elle 
avait  obtenu,  en  1833,  un  second  prix  de  solfège,  et  en  1834,  les 
deux  premiers  prix  de  solfège  et  de  vocalisation. 


*         ADOLPHE   ADAM.  105 

reprise  :  —  «  On  a  repris  la  Marquise  avec  mes- 
demoiselles Meyer,  Lemereier,  et  MM.  Ponchard  fils 
et  Bussine.  La  pièce  de  Saint-Georges  et  Leuven, 
est  extrêmement  fine  et  demande  beaucoup  d'habi- 
leté de  la  part  des  interprètes.  La  musique  étant 
de  moi,  je  demanderai  la  permission  de  n'en  parler 
que  pour  signaler  un  changement  que  j'y  ait  fait. 
Le  rôle  de  la  marquise  ne  se  compose  que  d'un  duo 
et  d'un  air.  Dans  le  duo,  la  partie  de  soprano  est 
très-secondaire,  et  l'air  était  détestable;  vous  me 
demanderez  comment,  trouvant  cet  air  si  mauvais, 
j'avais  pu  le  laisser.  Hélas!  c'est  que  je  n'avais  pas 
pu  le  faire  meilleur  :  le  rôle  de  la  Marquise  servit 
aux  débuts  de  mademoiselle  Fargueil,  charmante 
enfant  alors,  qui  avait  un  très-vif  instinct  de  comé- 
die, mais  qui  n'avait  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  con- 
stituer une  chanteuse.  J.  Janin  disait  d'elle  en  signa- 
lant son  début  :  «  C'est  un  buisson  de  roses  d'où 
sort  un  filet  de  vinaigre.  »  Cette  fois  le  rôle  de  la 
marquise  étant  confié  à  mademoiselle  Meyer,  jeune 
débutante  dont  les  progrès  commencent  à  être 
remarqués  à  l'Opéra-Comique,  je  devais  à  sa  jolie 
voix  de  ne  pas  lui  laisser  chanter  l'air  écrit  dans 
des  conditions  si  défavorables  ;  et  mademoiselle 
Meyer  a  fort  bien  exécuté  la  cavatine  que  j'ai  substi- 
tuée à  la  première  version1.  » 

1.  Feuilleton  du  Constitutionnel  du  22  mars  1849. 
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Après  la  Marquise,  Adam  s'occupa  d'une  autre 
pièce  en  un  acte,  Micheline  ou  l'Heure  de  l'esprit, 
dont  le  livret  —  qui  n'était  pas  fameux  —  avait  été 
écrit  par  Saint-Hilaire,  Masson  et  de  Villeneuve.  Les 
rôles  en  étaient  distribués  à  Mesdames  Lemesle  et 
Pradher,  à  Couderc,  à  l'excellent  Féréol  et  au  non 
moins  excellent  Riquier,  qu'on  avait  coutume  d'ap- 
peler à  l'Opéra-Comique  «  le  vieux  »  Riquier.  La 
pièce  fut  mise  en  répétition  sous  le  titre  provisoire 
de  la  Vassale,  et  parut  le  29  juin  1 835  sous  son  véri- 
table titre  :  Micheline.  De  l'aveu  même  d'Adam, 
Micheline  ne  fut  point  heureuse  :  —  «  Le  succès  fut 
médiocre.  La  pièce  était  mauvaise  (oh  !  oui) .  Couderc 
avait  un  bon  air  à  chanter,  que  Nourrit  lui  avait  fait 
travailler  avec  soin.  Rossini  assistait  à  cette  pre- 
mière. Il  me  fit  pourtant  des  compliments  et  des 
observations  qui  me  prouvèrent  qu'il  avait  bien 
écouté  ma  musique,  et  j'en  fus  très-heureux1.  » 

1.  Entre  la  représentation  de  la  Marquise  et  celle  de  Micheline 
se  place  un  événement  important  dans  la  vie  d'Adam  :  sa  rupture 
avec  sa  première  femme,  dont  il  se  sépara  après  lui  avoir  constitué 
une  rente  de  3,000  francs.  Si  l'on  met  de  côté  les  procédés  un  peu 
trop  fantaisistes  qu'elle  employa  pour  obliger  Adam  à  lui  donner 
son  nom,  il  faut  constater  que  cette  pauvre  femme  se  conduisit 
honorablement  avec  lui.  Elle  l'aimait,  paraît-il,  et  c'est  là  ce  qui 
donne  sinon  l'excuse,  du  moins  l'explication  de  ses  façons  d'agir 
pour^  obtenir  le  mariage;  mais  Adam,  qui  n'avait  point  d'amour 
pour  elle,  ne  lui  pardonna  jamais  de  l'avoir  circonvenu,  et  comme 
elle  était,  non-seulement  fort  jalouse,  mais  douée  d'un  détestable 
caractère,  leur  ménage  était  devenu  un  enfer.  Quoi  qu'il  en  soit,- 
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A  partir  de  Micheline,  nous  trouvons  une  période 
de  quinze  mois,  pendant  laquelle  Adam  n'occupe 
point  les  théâtres  lyriques  de  sa  personne.  C'est  le 
seul  exemple  que  nous  ayons  d'un  silence  aussi  pro- 
longé dans  le  cours  de  sa  carrière,  si  active  et  si  fé- 
conde. Il  est  vrai  que  s'il  ne  fait  point  parler  de  lui, 
il  n'en  travaille  pas  moins,  et  qu'il  prépare  les  élé- 
ments de  ses  futurs  succès.  Il  faut  dire  aussi  qu'il 
perdit  un  certain  temps  après  une  pièce  dont  il  ne 
put  venir  à  bout,  et  qu'il  fut  obligé  de  rendre  à  son 
auteur  :  je  veux  parler  de  l'Éclair,  qu'Halévy  n'eut 
que  de  seconde  main,  et  sur  le  refus  motivé  d'Adam. 
—  «  Planard,  dit-il,  m'avait  confié  un  fort  jolipoëme 
en  trois  actes,  une  comédie  sans  chœurs,  pour  qua- 
tre personnages  :  V Eclair  !  Je  commençai  le  premier 
morceau,  mais  il  était  mal  réussi  ;  plus  j'étudiais  la 
pièce,  moins  je  trouvais  d'idées...  Décidément,  je 
ne  pouvais  trouver  d'inspiration  pour  cet  opéra,  et 
je  ne  savais  comment  m'en  tirer,  lorsque  Brunswick 
et  de  Leuven  vinrent  me  proposer  le  Postillon  de 
Lonjumeau.  Cette  fois>  ce  sujet  gai  et  musical  me 
séduisit.  Je  le  pris,  et  je  rendis  à  Planard  F  Éclair  > 
en  lui  disant  qu'Halévy  était  seul  capable  de  faire 
une  musique  adaptée  à  sa  pièce.  Planard  m'en  voulut 

Sara,  qui  était  une  femme  fort  économe  (peut-être  même  un  peu 
plus  qu'économe),  avait  amené  Tordre  dans  la  maison  et  bien  orga- 
nisé son  ménage.  Des  discussions  sans  cesse  renouvelées  finirent, 
néanmoins,  par  aboutir  à  une  rupture.  Sara  mourut  en  1850. 
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d'abord,  mais  il  dut  bien  me  remercier.  Halévy  fit 
un  chef-d'œuvre  de  l'Éclair,  et  je  reste  toujours 
convaincu  que  j'aurais  manqué  cette  musique.  » 

Nous  voyons  donc  qu'Adam  perdit  quelque  temps 
sur  cet  ouvrage.  Il  se  mit  ensuite  à  travailler  au 
Postillon  ;  mais  l'apparition  de  celui-ci  fut  retardée 
par  un  différend  qui  s'éleva  entre  les  auteurs  du  li- 
vret et  la  direction  du  théâtre  du  Palais-Royal,  dif- 
férend dont  on  connaîtra  la  cause  par  la  note  sui- 
vante, que  publiait  alors  une  feuille  musicale.  — 
«  Nous  avons  annoncé  une  partition  nouvelle  de 
M.  Ad.  Adam  sur  un  ouvrage  en  trois  actes,  intitulé  : 
Une  Voix,  ou  le  Postillon.  Il  vient,  dit-on,  de  s'élever 
contre  la  représentation  de  cette  pièce,  une  difficulté, 
heureusement  assez  rare  dans  les  fastes  dramati- 
ques. Il  paraît  que  les  auteurs  du  poëme,  avant  de 
le  porter  à  T Opéra-Comique,  l'avaient  fait  recevoir, 
sous  formede  vaudeville,  au  théâtre  du  Palais-Roy  al, 
qui  réclame  maintenant  les  droits  de  cette  réception, 
en  vertu  du  traité  qu'il  a  passé  avec  la  commission 
des  auteurs.  «  Les  choses  s'arrangèrent,  mais  on 
comprend  les  retards  qui  résultèrent  de  cette  situa- 
tion fausse.  Tout  ceci  nous  fait  comprendre  la  caus< 
du  silence  apparent  d'Adam,  qui  d'ailleurs  neflânail 
point  et  qui  déjà  travaillait  à  son  premier  balL 
pour  l'Opéra,  la  Fille  du  Danube. 

Nous  le  voyons  par  une  lettre  qu'il  adressait  à 
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son  frère,  voyageant  alors  en  Italie,  lettre  dans 
laquelle  il  parle  de  ces  deux  ouvrages  et  relate 
quelques  incidents  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  : 

Paris,  7  avril  1836. 
Mon  cher  Hippolyte, 

Je  veux  tenir  ma  promesse,  et,  pendant  ton  séjour  en 
Italie,  te  mettre  au  courant  de  ce  que  je  fais.  Mes  affaires 
de  théâtre  t'intéressent,  et  je  t'en  remercie.  Je  te  dirai 
donc  tout,  sachant  combien  tu  comprends  cette  vie  active 
d'artiste,  la  seule  qui  nous  fait  vivre.  Je  compte  bien  que, 
de  ton  côté,  tu  vas  me  faire  le  récit  de  tes  impressions  et 
de  tes  travaux.  Avec  un  compagnon  comme  Bertini,  tu 
ne  peux  t'ennuyer  un  moment. 

Tu  es  parti,  me  laissant  heureux,  parce  que  j'ai  beau- 
coup à  travailler  :  un  ballet  en  perspective  —  car  le  père 
Taglioni  m'en  a  encore  parlé  hier  — et  ma  pièce  en  trois 
actes  àrOpéra-Comique,  qui  porte  le  tijre  provisoire  demie 
Voix,  mais  qui  s'appellera  le  Postillon  de  Lonjumeau.  Ton 
départ  t'a  empêché  d'assister  hier  à  la  première  représen- 
tation d'Auber,  les  Chaperons  blancs.  C'est  une  chute,  par 
la  faute  du  poëme,  qui  est  exécrable  et  ridicule  sur  la 
petite  scène  de  TOpéra-Comique*.  La  musique  en  est 
pourtant  ravissante,  l'ouverture  remarquable;  c'est  la 
seule  chose  qui  fit  de  l'effet.  Cette  chute  m'a  rendu  triste, 
caria  musique  du  Postillon  ne  vaut  pas  celle-là,  j'en  suis 
bien  sûr  ;  elle  est  moins  riche  de  mélodies,  d'orchestra- 
tion et  de  brillant;  ma  pièce  est  fort  gaie,  mais  manque 
peut-être  d'intérêt,  et  mes  interprètes  seront  les  mêmes 

i.  L'Opéra-Comique  occupait  alors  la  salle  de  la  place  de  la 
Bourse^  qui  servit  depuis  au  Vaudeville,  et  où  la  scène  était  très- 
petite. 
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que  ceux  des  Chaperons  blancs  :  Chollet,  Henri  et  made- 
moiselle Prévost.  Eh  bien  !  j'ai  peur  de  ne  pas  réussir. 
Heureusement,  j'aurai  mon  ballet  de  la  Fille  du  Danube 
avant,  et,  avec  Taglioni,  le  succès  est  certain. 

J'ai  eu  dans  le  foyer  une  discussion  assez  vive  avec 
Jules  Janin,  au  sujet  de  la  musique,  qu'il  trouve  pitoyable, 
ainsi  que  l'orchestre  et  les  chanteurs.  L'injustice  me  ré- 
volte, même  quand  elle  s'attache  à  mes  rivaux.  Je  ne  de- 
vrais pas  être  enchanté  des  succès  d'Auber,  mais  je  trouve 
infâme  qu'on  lui  refuse  la  justice  qu'il  mérite,  et  j'ai 
chaudement  pris  son  parti.  La  discussion  s'est  échauffée; 
on  faisait  cercle  autour  de  nous.  Janin  a  battu  en  re- 
traite, et  j'ai  reçu  beaucoup  de  félicitations.  Cela  m'a  fait 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'en  défendant  ainsi  Auber,  je 
faisais  œuvre  de  bon  camarade,  et  qu'il  est  peut-être 
peu  d'auteurs  qui  en  eussent  fait  autant  à  ma  place. 

En  attendant,  me  voilà  brouillé  avec  Janin,  etjenerisque 
rien  ;  il  tombera  sur  moi  quand  il  en  trouvera  l'occasion. 

Meissonnier  est  venu  me  demander  de  la  part  de  Loïsa 
Puget  delui  donner  des  leçons  pour  orchestrer  son  opéra1. 
Il  paraît  qu'elle  ne  se  doute  pas  de  ce  travail.  Il  voulait 
que  je  fixasse  un  prix.  Loïsa  Puget  est  trop  artiste  pour 
lui  faire  payer  mes  conseils;  j'ai  dit  à  Meissonnier  que 
c'était  avec  plaisir  que  je  la  ferais  travailler,  et  rien  de 
plus.  J'ai  promis  d'y  aller  demain. 

Le  père  Taglioni  m'a  envoyé  son  scénario  de  ballet.  Je 
n'y  comprends  absolument  rien,  mais  je  vais  le  faire  bien 
vite  ;  les  répétitions  doivent  commencer  bientôt.  J'aime, 
comme  tu  le  sais,  à  être  pressé;  c'est  un  moyen  pour  moi 
de  réussir. 

Mon  père  et  ma  mère  vont  très-bien. 

Bien  à  toi,  Ad.  Adam. 

1 .  Le  Mauvais  Œil,  petit  ouvrage  en  un  acte  qui  fut  représenté 
à  P Opéra- Comique. 
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Quelques  semaines  plus  tard,  la  Fille  du  Danube 
était  bien  avancée,  le  Postillon  était  prêt,  et  tout 
en  donnant  ses  leçons  à  madame  Loïsa  Puget, 
Adam  songeait  à  écrire  un  opéra  de  genre  pour 
Nourrit,  qui  le  lui  "avait  demandé.  Il  nous  apprend 
tout  cela  dans  une  nouvelle  lettre  à  son  frère  : 

Paris,  1er  juin  1836. 
Mon  cher  Hippolyte, 

Je  suis  tellement  occupé  que  je  te  néglige  un  peu,  et 
pourtant  j'en  ai  bien  long  à  te  raconter.  J'ai  presque  ter- 
miné mon  ballet.  Taglioni  en  est  satisfait;  mais  les  répé- 
titions ne  sont  pas  commencées.  Aussi,  hier,  à  l'Opéra,  je 
visDuponchel,  qui  m'emmena  dans  son  cabinet,  et  nous 
eûmes  une  longue  conversation  relative  au  ballet J'es- 
père que  cela  va  marcher. 

En  quittant  Duponchel,  je  redescendis  sur  le  théâtre, 
où  je  trouvai  Halévy,  qui  me  demanda  pourquoi  je  ne 
me  mettais  pas  sur  les  rangs  pour  l'Institut,  me  disant 
que  j'avais  tort  de  ne  pas  le  faire,  que  cela  me  donnait 
droit  pour  une  autre  fois.  Moi,  je  proteste,  et  je  fais  bien. 
Je  conçois  qu'Halévy  aime  mieux  l'emporter  sur  moi,  que 
d'être  nommé  sans  concurrent  ;  mais  moi,  je  préfère  ne 
pas  entrer  en  lice  avec  lui,  quand  il  est  sûr  de  triompher1. 
Adolphe  Nourrit  est  venu  aussi  causer  avec  moi  ;  il  vou- 
drait que  je  lui  écrivisse  un  rôle  dans  le  genre  du  Philtre. 
Moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux. 

J'ai  fini  ma  soirée  à  l'Opéra-Comique.  On  dit  que  le  pe- 
tit acte  que  Monpou  a  fait  pour  madame  Damoreau  est 
charmant,  que  c'est  plus  simple  et  plus  chantant  que  les 

1.  On  sait  qu'Halévy  fut  nommé  en  effet,  en  remplacement 
de  Reicha. 


112  ADOLPHE   ADAM. 

deux  Reines  i.  Il  y  a  quelque  chose  chez  ce  garçon-là;  s.'il 
n'avait  pas  cette  manie  d'originalité  qui  le  mène  souvent 
au  baroque,  et  s'il  consentait  à  écrire  des  phrases  car- 
rées, il  irait  fort  bien Halévy  fait  aussi  un  acte  pour 

Chollet  et  Jenny  Colon.  S'il  est  prêt  dans  un  mois,  cela 
serait  joué  avec  le  Postillon. 

Je  t'ai  parlé  des  leçons  que  Meissonnier  est  venu  me 
demander  pour  Loïsa  Puget.  J'y  suis  allé;  elle  m'a  fait 
entendre  son  opéra  :  il  y  a  de  fort  jolies  choses.  La  pièce 
me  paraît  stupide;  mais  elle  sera  chantée  par  madame 
Damoreau  et  Ponchard. 

Loïsa  ne  se  doute  pas  de  l'instrumentation  ;  mais  elle 
est  d'une  intelligence  remarquable.  Les  leçons  ne  m'en- 
nuient pas;  elle  comprend  facilement.  On  ne  manquera 
pas  de  dire  que  j'ai  instrumenté  sa  pièce;  mais  je  te  jure 
qu'elle  va  tellement  bien,  que  je  l'aiderai  fort  peu.  Elle 
ne  me  fait  pas  l'effet  d'une  femme;  il  me  semble  que  je 
fais  travailler  un  garçon. 

J'ai  rendu  notre  père  très-heureux;  j'ai  intercalé  dans 
mon  ballet  tout  un  rondo  d'une  d,e  ses  sonates.  Orchestré, 
cela  fera  très-bon  effet.  Je  voulais  lui  en  faire  la  surprise, 
et,  sans  y  penser,  dimanche,  comme  ma  mère  me  deman- 
dait de  lui  jouer  quelques  airs  de  danse,  j'ai  joué  sa  so- 
nate; mon  père  a  été  sensible  à  cette  attention,  et  cela 
m'a  fait  plaisir.  J'ai  dit  que  j'allais  t'écrire.  Tout  le  monde 
t'embrasse. 

Ton  frère, 

Ad.  Adam. 

C'est  pendant  l'enfantement  de  la  Fille  du  Da- 
nube et  du  Postillon,  qu'Adam  se  vit  nommer  che- 

1.  Adam  parle  ici  du  Luthier  de  Vienne,  qui  était  alors  en  ré- 
pétitions, et  qui  fut  donné  un  mois  plus  tard,  le  30  juin  1836. 
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valier  de  la  Légion  d'honneur.  —  «  Je  n'étais  pas 
décoré,  dit-il.  Je  désirais  cette  récompense;  mais, 
peu  intrigant,  je  n'avais  encore  rien  obtenu.  En 
1830,  lorsqu'on  organisa  la  garde  nationale,  je 
m'étais  mis  dans  la  musique  ;  de  triangle,  j'étais 
arrivé  à  être  sous-lieutenant.  Je  faisais  mal  mon 
service,  mais  j'avais  les  bonnes  grâces  du  colonel 
Chapuis,  parce  que  je  composais  des  marches  pour 
ma  légion  i .  Il  pardonnait  à  l'artiste  les  fautes  de 
discipline  du  sous-lieutenant.  On  accordait  facile- 
ment les  croix  à  la  garde  nationale  ;  on  m'offrit  de 
me  faire  avoir  la  décoration:  je  refusai  cet  honneur, 
e  voulant  être  décoré  que  pour  mon  talent.  Il  était 
ourtant  écrit  que  ce  serait  par  le  militaire  que  j'au- 
rais la  croix;  car  ce  fut  le  maréchal  Maison,  alors 
ministre  de  la  guerre,  qui  la  demanda  et  l'obtint 
pour  moi  —  comme  compositeur,  bien  entendu.  Il 
aimait  la  musique  ;  il  m'offrit  sa  protection,  que  j'ac- 
ceptai, et  je  fus  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur le  1er  mai  18362.  » 

t.  De  plus,  Adam  avait  été  chargé,  en  1834  et  1835,  con- 
jointement avec  le  fameux  clarinettiste  Berr,  alors  directeur  du 
Gymnase  musical  militaire,  de  l'organisation  du  grand  concert 
d'instruments  à  vent  qui  avait  lieu  le  29  juillet  de  chaque  année, 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  pour  l'anniversaire  de  la  révolution 
de  1830.  C'est  pour  le  concert  de  1834  qu'il  orchestra  la  Marseil- 
laise pour  musique  militaire,  avec  solos  de  piston  pour  Dufresne, 
le  «  roi  des  pistons.  » 

2.  En  même  temps  qu'un  autre  compositeur,  Gomis,  pour  lequel 

40. 
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Enfin,  Adam  charmait  les  demi-loisirs  que  lui 
laissait  le  théâtre  en  écrivant  ses  premiers  articles. 
Il  avait  fait  ses  débuts  comme  littérateur  en  don- 
nant à  la  Gazette  musicale,  le  23  novembre  1834, 
un  compte-rendu  de  la  fête  funèbre  qui  venait  d'avoir 
lieu  à  Rouen  en  l'honneur  de  Boieldieu.  Encouragé 
par  cet  essai,  il  publia  dans  le  même  journal,  le  24 
mai  1835,  le  joli  petit  fragment  intitulé  :  la  Répéti- 
tion générale  dlphigénie  en  Tauride,  et  le  27  dé- 
cembre suivant  un  travail  semi-historique  très-amu- 
sant, un  Début  en  province,  qui,  sous  forme  humo- 
ristique, faisait  connaître  les  commencements  de  la 
carrière  artistique  de  Chollet,  l'excellent  chanteiy^ 
qui  devaitl'aider  si  puissamment,  peu  de  moisaprèW 
dans  le  succès  de  son  Postillon.  C'est  ainsi  qu'Adam 
préluda  aux  succès  très-réels  et  très-mérités  qu'il 
obtint,  plus  tard,  comme  écrivain  spécial  et  comme 
critique  d'art.  Il  commençait,  sous  ce  rapport,  en 
même  temps  et  aux  côtés  d'Halévy,  qui  était  son 
collaborateur  à  la  Gazette  musicale.  Tous  deux 
furent  même  obligés,  sans  doute  pour  ne  point  se 
faire  de  tort  auprès  de  l'administration  de  l'Opéra- 
Comique,  qui  leur  attribuait  probablement  certains 
articles  malveillants  dont  ils  n'étaient  point  les  au- 

Berlioz,  qui  n'était  pas  tendre  à  l'égard  de  ses  confrères,  profes- 
sait une  grande  estime,  et  qui  donna  à  l'Opéra-Comique  plusieurs 
ouvrages  :  le  Diable  à  Séville,  le  Portefaix  et  Rock  le  Barbu. 
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teurs,  de  faire  insérer  dans  ce  journal  une  note  ainsi 
conçue  :  — «MM.  Adam  etHalévy  nous  prient  d'an- 
noncer qu'ils  sont  complètement  étrangers  à  la  ré- 
daction des  articles  sur  F  Opéra-Comique,  qui  ont  été 
et  qui  seront  encore  insérés  dans  la  Gazette  musi- 
cale '.  » 

t.  Numéro  du  8  mai  1836.  —  Parmi  les  jeunes  compositeurs 
qui  commençaient  leur  carrière  d'une  façon  brillante,  Adam  et 
Halévy  n'étaient  pas  les  seuls  à  écrire  dans  la  Gazette  musicale. 
Berlioz  était  leur  collaborateur  à  ce  journal.  Chose  à  remarquer, 
le  talent  de  chacun  de  ces  trois  artistes  était  aussi  tranché,  aussi 
différent,  comme  écrivain  que  comme  musicien. 


VII 


Nous  allons  voir  maintenant  Adam  débuter  à 
l'Opéra  dans  un  genre  qui  devait  lui  faire  produire 
de  véritables  chefs-d'œuvre,  où  il  était  appelé  à  con- 
quérir une  renommée  exceptionnelle,  légitime  et 
que  nul  n'a  songé  à  lui  contester  :  celui  du  ballet. 

Le  ballet,  lorsqu'il  est  le  fruit  d'une  heureuse  as- 
sociation, l'œuvre  intelligente  d'un  véritable  poëte 
et  d'un  musicien  inspiré,  produit  un  spectacle  ado- 
rable, véritable  joie  de  l'esprit  et  des  yeux,  qui  fait 
naître    des   sensations  particulières,    délicieuses, 
multiples,  et  sans  analogues  dans  le  domaine  des 
arts.  La  rêverie,  la  grâce  et  la  poésie,  après  s'être 
donné  rendez-vous  dans  le  cerveau  du  poëte  et  du  mu- 
sicien se  réunissent  pour  enchanter  le  spectateur  ; 
la  fiction  prend  corps  sur  la  scène,  se  matérialisi 
en  quelque  sorte,  sans  rien  perdre  pourtant  de  soi 
caractère  particulier,  et  le  transporte,  sans  qu'il  ei 
ait  conscience  pour  ainsi  dire,  dans  un  monde  ima- 
ginaire et  merveilleux,  où  la  fantaisie,   dans  ce 
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qu'elle  a  de  plus  idéal,  de  plus  vaporeux,  de  plus 
exquis,  peut  librement  se  donner  carrière,  aidée 
qu'elle  est  de  toutes  les  ressources  que  l'art  humain 
peut  lui  prêter,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  l'illu- 
sion des  yeux  que  le  charme  de  l'oreille.  L'action 
dramatique,  la  beauté  plastique,  la  poésie,  la  pein- 
ture, la  musique  et  la  danse,  tout  —  la  parole  ex- 
ceptée —  tout  concourt  à  cet  enchantement,  tout  se 
réunit  pour  présenter  dans  un  ensemble  unique, 
incomparable,  le  spectacle  à  la  fois  le  plus  complet, 
le  plus  aimable,  le  plus  riche  et  le  plus  naturel  qu'il 
soit  donné  à  l'homme  d'admirer. 

On  conçoit  que  de  telles  et  si  nombreuses  condi- 
tions d'excellence  sont  difficiles  à  rencontrer.  Aussi 
un  bon  ballet  est-il  chose  fort  rare,  même  sur  nos 
plus  grandes  scènes,  même  à  l'Opéra,  qui  depuis 
bien  des  années  déjà  est  le  seul  de  nos  théâtres  où 
ce  genre  de  productions  dramatiques  soit  resté  en 
honneur.  En  ce  qui  concerne  la  musique,  ceux  de 
nos  artistes  qui  depuis  un  demi -siècle  ont  brillé 
dans  le  ballet  d'une  façon  particulière,  excep- 
tionnelle, sont  au  nombre  de  trois  seulement  : 
Schneittzhœffer,  Hérold  et  Adam;  mais  il  est  juste  de 
dire  que  tous  trois  ont  produit  des  chœfs-d'œuvre. 
Schneittzhœffer,  le  premier  en  date,  a  écrit  les  par- 
titions de  Proserpine,  du  Séducteur  de  Village,  de 
Zémire  et  Azov,  de  Mars  et  Vénus,  de  la  Sylphide 


* 


H8  ADOLPHE  ADAM. 

et  de  la  Tempête;  nous  devons  à  Hérold  celles 
d'Astolpke  et  Joconde,  de  la  Fille  mal  gardée,  de  la 
Somnambule  et  de  la  Belle  au  bois  dormant; 
Adam  s'est  montré  digne  de  ses  deux  devanciers  en 
donnant  successivement  la  Fille  du  Danube, 
Giselle,  la  Jolie  Fille  de  Gand,  le  Diable  à  quatre^ 
Griseldis  ou  les  cinq  sens,  la  Filleule  des  Fées,  Orfa 
et  le  Corsaire  l . 

Adam  adorait  le  travail  du  ballet,  qui  fatiguait 
moins  que  tout  autre  son  imagination  infatigable, 
et  par  lequel  il  se  laissait  en  quelque  sorte  enivrer. 
Il  sentait  d'ailleurs  son  incontestable  supériorité 
dans  ce  genre,  et,  s'en  expliquant  un  jour  avec  un 
ami,  il  s'exprimait  en  ces  termes  : 

....  Rien  ne  me  plaît  davantage  que  cette  besogne  qui 
consiste,  pour  trouver  l'inspiration,  non  à  compter  les  ro- 
saces d'un  plafond  ou  les  feuilles  des  arbres  du  boulevard, 

1.  Dans  un  rang  distingué,  mais  au-dessous  de  ces  trois  artis- 
tes, il  faut  citer,  comme  compositeurs  s'étant  fait  particulièrement 
remarquer  à  l'Opéra  dans  la  musique  de  ballet,  Casimir  Gide, 
Théodore  Labarre,  Pugni,  ainsi  que  MM.  Benoist  et  Deldevez.  L( 
dernier  venu,  M.  Léo  Delibes,  élève  d'Adolphe  Adam,  ne  sembh 
pas  le  moins  bien  doué  et  paraît  vouloir  se  rendre  digne,  sous  c( 
rapport,  de  recueillir  la  succession  de  son  maître  ;  la  partition  de 
la  Source,  écrite  par  lui  de  compte  à  demi  avec  un  jeune'  composi- 
teur russe,  M.  Minkous,  contient  des  pages  charmantes  signées 
de  son  nom,  et  celle  de  Coppelia,  due  à  lui  seul,  est  une  merveille 
de  grâce,  d'entrain,  de  distinction  et  d'abondance  mélodique.  Oi 
en  peut  dire  autant  de  Sylvia  ou  la  Nymphe  de  Diane,  le  derniei 
ouvrage  écrit  en  ce  genre  par  M.  Léo  Delibes. 
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mais  à  regarder  les  pieds  des  danseuses.  On  me  blâme 
(et  vous  savez  en  quels  termes  de  dédain  peu  ménagés  ! 
la  grande  critique,  voulant  se  grandir  encore,  se  croit 
tenue  de  prendre  l'escalier  de  la  colonne  Vendôme  pour 
jeter  déplus  haut  des  pierres  à  une  valse  et  à-un  pas  de 
trois),  on  me  blâme  d'user  le  temps  de  la  jeunesse  et  du 
printemps  de  la  production  à  ce  travail  de  manœuvre 
chorégraphique.  Travail  de  manœuvre,  soit  ;  mais  le  tra- 
vail est  ma  muse  et  ma  vie.  Tout  est  plaisir  pour  moi, 
d'ailleurs,  dans  celui  qu'on  fait  état  de  mépriser.  Point 
d'effort  et  nulle  responsabilité. 

décris  les  idées  qui  me  viennent,  et  elles  viennent  tou- 
jours, les  aimables  filles  !  et  pour  se  presser  si  fort,  au 
risque  de  chiffonner  leur  toilette,  elles  ne  me  sourient 
pas  moins,  et  il  m'arrive,  tout  harcelé  que  je  sois  par  le 
maître  de  ballets,  de  les  trouver  fraîches  et  jolies.  Il  ne 
s'agit  plus  de  se  dire,  en  se  grattant  le  front  :  Voilà  une 
idée  qu'il  me  semble  avoir  saluée  déjà,  chez  moi  ou  ailleurs! 
ce  motif  est -il  suffisamment  original?  cette  harmonie 
n'est-elle  point  trop  plate?  cette  chanson  est-elle  assez 
gaie?  ce  finale  est-il  assez  dramatique?  Tiens-toi  bien, 
mon  cher  compositeur!  le  directeur  trouve  que  tu  baisses, 
la  prima  donna  n'est  pas  satisfaite  de  sa  cavatine,  le  pu- 
blic se  dit  que  tu  le  déranges  bien  souvent,  et  un  feuille- 
toniste influent,  embusqué  au  coin  de  sa  dernière  colonne, 
te  guette  et  n'attend  qu'un  faux  pas  pour  t'appeler 
«  l'auteur  du  Chalet.  »  Tu  as  fait  le  Chalet,  malheureux  î 
c'est-à-dire  que  tu  n'as  rien  fait  de  plus,  et  que  tu  ne 
feras  plus  rien... 

Faire  un  ballet,  au  contraire,  c'est  oublier  tout  cela  et 
être  oublié  de  chacun  !  On  ne  travaille  plus,  on  s'amuse. 
Ce  n'est  plus  l'humiliation  de  se  sentir  inférieur  à  son 
œuvre;  c'est  l'orgueil  de  se  savoir  au-dessus  de  sa  besogne 
et  de  se  dire  :  «  Voilà  des  choses  charmantes  !  Je  les  pour- 
rais garder  pour  mon  opéra...  Mais  bah!  Soyons  bon 
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prince  avec  le  public;  Buckingham,  à  la  cour  du  roi  de 
France,  ne  daignait  pas  ramasser  les  diamants  qui,  se 
détachant  de  son  manteau,  roulaient  sur  le  tapis. 
Imitons-le...  » 


Il  n'est  besoin  de  rien  ajouter  à  ces  réflexions 
pour  faire  comprendre  toute  la  supériorité  d'Adam 
en  ce  qui  concernait  la  musique  de  ballet.  Il  débuta 
dans  ce  genre,  à  l'Opéra,  par  un  grand  succès.  Il  est 
vrai  de  dire  qu'il  avait  acquis  un  peu  d'expérience 
déjà  sous  ce  rapport,  puisqu'il  avait  écrit  naguère 
pour  les  Nouveautés  la  Chatte  blanche,  le  ballet 
de  Faust  pour  le  King's  Théâtre  de  Londres,  et  que 
ces  deux  ouvrages  avaient  été  accueillis  avec  la  plus 
grande  faveur.  «  Il  s'agissait,  dit-il  dans  ses  Mé- 
moires, de  bien  terminer  l'année.  Il  me  fallait  un 
beau  et  bon  succès.  Duponchel  venait  de  prendre  la 
direction  de  l'Opéra.  Je  lui  fit  part  du  désir  que 
j'avais  d'écrire  un  ballet.  Eugène  Desmares,  un  de 
mes  amis  de  collège,  très-lié  avec  mademoiselle 
Taglioni,  m'avait  lu  un  scénario  qui  me  plaisait. 
Duponchel  nous  en  demanda  la  lecture,  trouva  le 
sujet  bien,  et  l'on  me  confia  ce  ballet,  qui  devait 
être  la  dernière  création  de  mademoiselle  Taglioni 
en  France.  La  Fille  du  Danube  était  un  sujet 
poétique  et  convenait  au  merveilleux  talent  de 
Marie  Taglioni.  Je  me  mis  au  travail  avec  ardeur.  » 

La  première  représentation  de  la  Fille  du  Danube 
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eut  lieu  le  21  septembre  1836.  L'idée  de  ce  ballet 
était  tirée  d'une  gracieuse  et  jolie  légende  allemande; 
mademoiselle  Taglioni  s'y  montrait  adorable ',  la 
musique  était  charmante  et  d'une  rare  distinction, 
et  l'on  y  remarquait  surtout  un  pas  de  quatre  et  un 
pas  de  cinq  d'un  excellent  effet  musical.  L'ouvrage 
fut  fort  bien  accueilli,  et  le  soir  même  de  la  première 
représentation,  l'éditeur  Troupenas  se  rendait 
acquéreur  de  la  partition  ' . 

Adam  avait  mené  simultanément  le  travail  de  la 
Fille  du  Danube  et  celui  du  Postillon  de  Lon- 
jumeau.  Ce  dernier  était  déjà  en  pleines  répétitions 


1.  La  Fille  du  Danube  était  en  deux  actes  et  quatre  tableaux. 
Le  scénario  fut  publié  non  sous  le  nom  d'Eugène  Desmares,  mais 
sous  celui  du  chorégraphe  Taglioni,  qui  l'avait  adapté  à  la  scène. 
Ce  n'était  pas  d'ailleurs  un  scénario  proprement  dit,  et  ce  livret 
reproduisait  scrupuleusement  la  chronique  allemande ,  l'auteur 
s'étant  contenté  de  placer  en  marge  de  simples  indications  qui 
mettaient  le  spectateur  à  même  de  suivre,  acte  par  acte,  tableau 
par  tableau,  la  mise  en  scène  de  cet  épisode,  respecté  jusque  dans 
ses  moindres  détails. 

On  lisait  dans  le  Ménestrel  du  4  septembre  1836  :  —  «  La  Fille 
du  Danube,  tel  est  le  titre  définitif  du  ballet  que  l'Académie 
Royale  monte  en  ce  moment  pour  mademoiselle  Taglioni.  Le 
titre  et  le  sujet  de  cette  œuvre  chorégraphique  ont  été  empruntés 
à  la  gracieuse  ballade  que  le  Ménestrel  a  publiée  dans  son  dernier 
numéro.  L'admirable  talent  de  mademoiselle  Taglioni  achèvera 
de  populariser  chez  nous  une  tradition  germanique  qui  a  donné 
naissance  au  Donauweilbehen,  pièce  jouée  avec  succès  sur  tous  les 
théâtres  de  l'Allemagne.  »  Les  auteurs  de  cette  ballade,  dédiée  à 
mademoiselle  Taglioni ,  étaient  précisément  Eugène  Desmares 
pour  les  paroles^  Adolphe  Adam  pour  la  musique. 

44 


122  ADOLPHE  ADAM. 

à  l'Opéra-Comique  lorsque  la  première  fit  son  appa- 
rition à  l'Opéra,  et  il  la  suivit  de  près,  à  trois  semai- 
nes seulement  de  distance.  Pourtant  la  mise  à  la 
scène  du  Postillon  fut  loin  d'être  facile,  par  suite 
de  circonstances  particulières,  et  cette  petite  histoire 
est  assez  étrange  pour  mériter  d'être  rapportée, 
d'après  Adam  lui-même.  Je  lui  laisse  donc  encore  la 
la  parole  : 

Mçn  ballet  bien  lancé,  je  m'occupai  sérieusement  et 
uniquement  des  répétitions  du  Postillon  de  Lonjumeau. 
Les  gens  du  monde,  qui  nous  jugent  si  sévèrement  et  si 
légèrement,  ne  se  doutent  guère  des  ennuis,  des  tracas 
que  nous  donnent  les  répétitions  d'un  opéra.  Le  travail 
est  un  plaisir,  c'est  le  paradis  ;  les  répétitions;  c'est  l'en- 
fer. Il  faut  être  soumis  aux  caprices  des  artistes,  et  subir 
non-seulement  leurs  exigences  artistiques,  mais  encore 
les  chances  des  passions.  —  Quand  la  distribution  des 
rôles  du  Postillon  fut  faite,  Ghollet  et  mademoiselle  Pré- 
vost vivaient  ensemble  et  d'un  parfait  accord;  mais 
hélas  !  avant  les  répétitions,  un  incident,  sous  les  traits 
de  la  charmante  Jenny  Colon,  avait  bouleversé  le  ménage! 
Chollet  avait  quitté  sa  maison,  et  le  désespoir  de  made- 
moiselle Prévost  était  tel  que  Ton  crut  qu'elle  ne  pourrait 
jamais  jouer  avec  lui.  De  Leuven  et  Brunswick  voulaient 
lui  reprendre  le  rôle  pour  le  donner  à  Jenny  Colon.  Cros- 
nier,  voulant  conserver  cette  dernière  pour  V 'Ambassa- 
drice, qui  allait  entrer  en  répétitions,  voulait  que  madame 
Casimir  jouât  Madelaine.  Moi  seul,  je  résistais.  J'aimais 
beaucoup  Prévost;  ce  rôle,  fait  pour  elle,  je  ne  doutais 
pas  qu'elle  y  tînt,  et  il  me  semblait  cruel  d'enlever  en 
même  temps  à  cette  pauvre  femme  l'homme  qu'elle  ado- 
rait et  un  beau  rôle  sur  lequel  elle  comptait.  —  Je  fus 
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donc  la  trouver,  je  lui  demandai  si  elle  aurait  le  courage 
déjouer  avec  Chollet  un  rôle  presque  analogue  à  sa  posi- 
tion. —  «  Oui,  mon  ami,  me  dit-elle,  j'aurai  ce  courage  ! 
Je  veux  que  ce  soit  ma  plus  belle  création.  Et  qui  sait? 
Chapelou  revient  à  Madelaine...  —  Oui,  mais  après  dix 
ans  !  —  Eh  bien,  j'attendrai  î  Je  vous  promets  d'être  forte. 
Votre  ouvrage  ne  souffrira  pas  de  ma  douleur.  » 

La  pauvre  femme  eut  en  effet  beaucoup  à  souffrir.  Et 
nous,  donc  !  mais  dans  un  autre  genre.  Jenny  Colon  ne 
quittait  pas  Chollet,  et  arrivait  aux  répétitions  avec  lui. 
Prévost  avait  une  attaque  de  nerfs  en  voyant  sa  rivale  ! 
C'était  presque  tous  les  jours  la  même  scène,  et  c'était 
fort  ennuyeux  et  fort  triste.  Pourtant,  je  dois  avouer  à  la 
louange  de  Chollet  et  de  Prévost  que  les  études  n'en 
souffraient  pas  et  se  poursuivaient  avec  zèle.  Mais  je  jurai 
bien  que  je  ne  ferais  plus  d'ouvrage  sans  être  bien  certain 
des  sentiments  de  mes  interprètes.  On  verra  cependant 
plus  tard  que  j'y  fus  pris  une  seconde  fois... 

La  première  représentation  eut  lieu  le  vendredi  13  oc- 
tobre. J'avais  choisi  ce  jour  et  cette  date,  persuadé  que 
cela  me  porterait  bonheur.  Le  succès  dépassa  mon  attente. 
Ce  fut  un  véritable  triomphe.  Certes,  le  public,  en  voyant 
Chapelou  et  Madelain^e,  ne  pouvait  se  douter  qu'il  y  eût 
désunion  entre  eux.  Chollet,  qui  se  sentait  dans  son  tort, 
et  qui  au  fond  n'était  pas  méchant,  mais  faible,  avait  avant 
la  représentation  encouragé  la  pauvre  Prévost,  et  après 
le  premier  acte  elle  avait  trouvé  dans  sa  loge  un  beau 
bracelet  envoyé  par  lui,  avec  la  date  de  la  représentation. 
Cette  attention  lui  avait  donné  espoir  et  courage. 

Chacun  sait,  en  effet,  combien  fut  brillant  le 
succès  du  Postillon,  succès  qui  visait  à  la  fois  les 
auteurs,  le  compositeur  et  les  interprètes.  La  pièce 
était  vraiment  amusante  et  gaie,  avec  un  grain  de 
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vulgarité,  et  la  partition,  pleine  de  verve,  d'entrain, 
de  bonne  humeur,  se  rapprochait  d'elle  par  ce  der- 
nier côté.  Il  y  a  en  effet  dans  la  musique  du  Postil- 
lon certaines  pages  qui  pèchent  par  la  distinction  et 
qui  font  disparate  avec  des  morceaux  charmants, 
des  inspirations  pleines  de  finesse,  de  grâce  et  d'é 
légance.  Il  en  résulte  un  certain  ton  d'inégalité  qui 
choque  parfois,  comme  lorsqu'on  entend,  par 
exemple,  la  ronde  commune  du  Postillon  de  Lon- 
jumeau  : 

Oh!  oh  oh  oh!  qu'il  était  beau... 

après  l'adorable  rondeau  de  Madelaine  :  Mon  petit 
mari. . .  qui  se  fait  remarquer  par  son  accent  si  plein 
d'abandon,  de  gentillesse  et  de  câlinerie.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  partition  tout  entière 
du  Postillon  brille  par  des  qualités  solides  qui,  à  la 
scène,  feront  toujours  pardonner  bien  des  torts  à  un 
musicien  :  l'inspiration,  le  mouvement  et  la  vie,  et 
qu'elle  méritait  à  beaucoup  d'égards  l'accueil  sym- 
pathique que  le  public  n'a  jamais  cessé  de  lui  faire. 
Toute  la  scènç  du  mariage,  qui  forme  l'introduc- 
tion du  premier  acte,  est  alerte,  vive,  enjouée, 
pétillante  d'esprit  et  de  gaîté.  Le  duo  de  Chapelou 
et  de  Madelaine,  dans  lequel  les  deux  jeunes  époux 
se  racontent  qu'ils  ont  été,  chacun  de  leur  côté,  con- 
sulter un  sorcier  pour  savoir  si  leur  union  serait 
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heureuse,  est  un  excellent  morceau  de  facture, 
fertile  en  idées  charmantes,  bien  travaillé,  bien 
conduit,  accompagné  par  un  orchestre  coquet, 
léger,  aimable  et  varié.  La  ronde  dont  je  viens  de 
parler,  franche  d'allure  assurément,  trop  franche 
même,  me  paraît  populaire  dans  le  mauvais  sens 
du  mot,  et  le  rhythme  vulgaire  du  refrain  m'a 
toujours  semblé  fâcheux.  Mais  le  trio  des  hommes, 
qui  vient  ensuite,  est  un  épisode  intéressant,  et  les 
plaintes  de  Madelaine  amènent  un  chœur  en  canon 
rigoureux  qui  est  certainement  un  des  morceaux  les 
plus  vifs,  les  plus  scéniques  et  les  mieux  réussis  de 
la  partition. 

Je  ferai  bon  marché  de  l'air  de  bravoure  de 
Madelaine  qui  ouvre  le  second  acte,  et  qui  semble 
une  concession  faite  à  la  virtuosité  d'une  cantatrice. 
Les  morceaux  de  ce  genre  sont  au  moins  inutiles, — 
et  l'on  commence  à  le  comprendre,  —  lorsqu'ils 
sont  uniquement  destinés  à  faire  briller  la  légèreté 
de  gosier  d'un  artiste  ambitieux.  Comme  tous  les 
autres  fragments  d'une  partition,  l'air  doit  faire 
partie  intégrante  de  l'action,  sans  quoi  il  la  refroidit, 
l'interrompt  sottement  sans  utilité,  et  n'a  par  consé- 
quent aucune  raison  d'être.  Si  je  cite  l'air  admirable 
et  merveilleusement  en  scène  du  premier  acte  des 
Mousquetaires  de  la  Reine:  «Bocage  épais...,  » 
j'aurai  donné,  je  crois,  le  meilleur  exemple  des 

41. 
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conditions  dans  lesquels  un  morceau  semblable  doit 
se  présenter. 

Dans  le  grand  épisode  musical  de  la  répétition, 
je  trouve  quelques  jolis  passages,  mais  aussi  cer- 
taines phrases  un  peu  vulgaires  d'accent  —  je  ne 
dis  point  banales  —  qui  gâtent  parfois  l'ensemble. 
Mais  il  faut  passer  sur  ces  imperfections  pour  louer 
comme  il  convient  l'air  bouffe  de  Biju, 

Oui,  des  choristes  du  théâtre, 
Je  suis  vraiment  la  fine  fleur; 

écrit  de  main  de  maître,  dans  le  vrai  style  qui  lui 
convient,  et  qui  est  d'un  sentiment  très-comique, 
d'une  allure  très-franche,  d'un  caractère  plein  d'en- 
train, de  rondeur  et  d'originalité. 

Le  duo  de  Chapelou  et  Madelaine,  devenus  Saint- 
Phar  et  madame  Latour,  me  laisse  absolument  froid, 
malgré  quelques  phrases  aimables  et  quelques  jolies 
échappées  ;  le  ton  en  est  précieux  sans  être  vraiment 
élégant,  et  l'ensemble  manque  de  chaleur. 

Mais  au  troisième  acte,  nous  trouvons  deux  mor- 
ceaux achevés.  D'abord  le  trio  syllabique  devenu  si 
rapidement  fameux,  et  qui  fut  l'un  des  succès  de 
l'ouvrage  : 

Pendu  !  pendu  !  pendu  !  pendu  ! 
D'un  accent  très-comique,  d'un  ton  très-vif,  bien  en 
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situation,  bien  conçu,  bien  en  scène,  écrit  sur  un 
rhythme  cursif  et  serré,  aidé  par  un  orchestre  qui 
renforce  à  point  les  voix  sans  jamais  les  violenter, 
on  peut  dire  de  ce  trio  qu'il  est  excellent  et  parfait 
d'un  bout  à  l'autre.  Le  second  morceau  est  le  finale, 
qui  commence  par  un  duo  charmant  entre  les  deux 
époux,  et  qui  se  termine  par  un  épisode  très-mouve- 
menté, très-varié,  dans  lequel  le  compositeur  a  fait 
preuve  de  beaucoup  d'esprit,  d'adresse,  de  verve  et 
d'expérience.  C'est  là  du  bon  Adam,  de  l'Adam  des 
meilleurs  jours,  avec  sa  grande  sûreté  de  main,  sa 
connaissance  du  théâtre  et  sa  générosité  d'inspi- 
ration. 

En  résumé,  la  partition  du  Postillon,  malgré  son 
inégalité,  malgré  ses  imperfections,  malgré  ses  côtés 
faibles,  reste  une  œuvre  très-intéressante,  singuliè- 
rement vivace,  tout  à  fait  charmante  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties,  qui  brille  surtout,  comme  je  Fai 
dit,  par  la  vie,  par  le  mouvement,  par  la  verve  scé- 
nique,  et  qui  justifie,  par  ces  qualités  toutes  parti- 
culières, l'exagération  même  du  succès  qu'elle  a 
obtenu.  Si,  pour  ma  part,  et  tout  en  reconnaissant 
sa  valeur,  je  lui  préfère  Giralda  et  même  Si  fêtais 
Roi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  comprendre  ce  succès 
et  de  le  trouver  fort  explicable. 

Il  fut  tel,  d'ailleurs,  qu'Adam,  qui  y  comptait  bien 
un  peu,  fut  étonné  des  proportions  qu'il  prit  dès  la 
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première  soirée.  On  le  verra  par  ce  fragment  d'une 
lettre  écrite  par  lui  au  sortir  même  de  la  représen- 
tation : 


....  Jamais  je  n'ai  eu  un  succès  aussi  décidé  et  aussi 
unanime  :  c'est  le  Chalet  en  trois  actes.  Tu  devines  l'état 
où  j'étais  au  commencement  de  la  pièce.  Leuven  était  ma- 
lade de  peur  :  il  est  resté  tout  le  temps  dans  le  foyer,  sans 
oser  mettre  le  pied  sur  le  théâtre.  Moi,  j'étais  bien  tran- 
quille sur  la  pièce...  Je  craignais  un  peu  pour  Zoé,  qui 
cependant  avait  été  fort  bien  à  la  répétition.  Je  la  vis 
descendre  rayonnante;  elle  me  prit  dans  un  petit  coin,  et 
me  dit  :  «  Je  suis  bien  heureuse,  mon  Chollet  vient  de 
venir  dans  ma  loge,  et  il  m'a  encouragée  et  embrassée...  » 
Allons,  lui  dis-je,  il  ne  faut  plus  songer  qu'à  notre  pièce; 
comment  vous  sentez-vous?  —  Très-bien,  répondit-elle; 
vous  allez  voir.  »  Un  instant  après  elle  entre  en  scène, 
et  chante  son  petit  air  avec  rondeur  et  franchise  :  cela 
dispose  bien  le  public,  qui  l'applaudit  beaucoup.  Elle  est 
très-maigrie,  et  son  costume  lui  va  fort  bien.  Son  duo  avec 
Chollet  plaît  aussi  beaucoup;  puis  viennent  les  couplets 
du  Postillon,  que  Chollet  dit  a  merveille  et  qui  sont  en- 
levés. La  pièce  commence  à  intéresser,  et  le  finale  achève 
le  succès  du  premier  acte.  Les  chœurs  vont  à  merveille, 
et  l'orchestre  également. 

L'entr'acte  du  premier  au  deuxième  est  un  peu  long, 
parce  qu'il  faut  changer  de  costumes.  Je  craignais  la  pou- 
dre pour  Zoé;  elle  lui  va  à  ravir  et  son  costume  est  char- 
mant. —  «  Allons!  voilà  votre  air,  lui  dis-je,  il  faut  vous 
distinguer.  —  Oh!  me  dit-elle,  je  voudrais  bien  que 
Chollet  me  vît  auparavant;  cela  me  donnerait  du  cou- 
rage. »  Je  vole  à  la  loge  de  Chollet,  et  je  l'amène  sur  le 
théâtre.  On  commence,  et  elle  chante  fort  bien  son  air. 
Le  chœur,  et  surtout  les  couplets,  de  la  tourterelle,  font 
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grand  plaisir.  Puis,  vient  ce  petit  air  que  j'ai  fait  pour 
Henry,  et  sur  lequel  je  comptais  à  peine  :  c'est  un  succès 
fou  :  on  le  fait  recommencer,  et  l'on  applaudit  à  quatre 
reprises.  Le  grand  duo  qui  suit  souffre  un  peu  de  l'effet 
du  morceau  précédent,  mais  n'a  pas  moins  de  succès.  Le 
finale  va  bien  aussi. 

De  ce  moment-là  nous  étions  sauvés,  car  le  troisième 
acte  est  le  plus  fort.  L'air  de  Chollet,  qu'il  chante  fort 
bien,  fait  grand  plaisir.  Mais  rien  ne  peut  te  donner  une 
idée  de  l'effet  du  trio  :  Pendu;  ce  sont  des  trépignements, 
du  délire.  Il  y  a  ensuite  une  scène  charmante,  que  Zoé 
joue  comme  un  ange;  elle  est  couverte  d'applaudisse- 
ments. Le  petit  duo  où  elle  fait  les  deux  rôles  a  aussi 
assez  de  succès,  et  le  chœur  final,  où  l'on  reprend  l'air  du 
Postillon,  achève  notre  triomphe.  Le  mot  n'est  pas  de 
trop,  car  ce  n'était  pas  que  les  claqueurs,  c'était  toute  la 
salle,  galeries,  loges,  stalles,  qui  applaudissaient.  Chollet 
vient  nommer  les  auteurs,  et  tu  penses  si  nos  noms  furent 
applaudis 

Le  Postillon  a  été  constamment  heureux  à  la 
scène.  Il  a  atteint,  à  l'Opéra-Comique,  sa  cinq-cen- 
tième représentation.  Dans  la  plupart  de  nos  villes 
de  province,  il  se  maintient  toujours  au  répertoire, 
et  se  joue  fréquemment.  Enfin  c'est,  en  Allemagne, 
Topera  populaire  par  excellence;  il  fut  traduit  en 
allemand  et  représenté  à  Berlin  peu  de  mois  après 
son  apparition  à  Paris,  et  la  partition  en  fut  dédiée 
par  Adam  au  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  III  !. 


1.  M.  Wachtel,  artiste  fameux  en  Allemagne,  adopta  le  rôle  de 
Chapelou  du  Postillon,  dans  lequel  il  fit  véritablement  fureur,  et 


130  ADOLPHE  ADAM. 

La  vogue  de  l'ouvrage  ne  s'est  jamais  ralentie  chez 
nous,  et  un  écrivain,  qui  est  un  véritable  artiste  en 
même  temps  qu'un  lettré  délicat,  M.  Charles  Mon- 
selet,  expliquait  ainsi  cette  vogue  dans  un  charmant 
article  publié  au  lendemain  d'une  des  dernières  re- 
prises qui  en  furent  faites  : 

On  revient  beaucoup  depuis  quelque  temps  à  Adolphe 
Adam.  Les  wagnéristes  diront  :  «  La  réaction  lève  la  tête  !  » 
Us  pourraient  ajouter  que  le  signal  de  cette  réaction  a 
été  donné  cet  hiver  par  M.  Pasdeloup  lui-même,  avec  la 
reprise  du  Brasseur  de  Preston;  —  on  n'est  jamais  trahi 
que  par  les  siens  !  —  Puis  est  réapparue  la  Poupée  de  Nu- 
remberg. Aujourd'hui,  voici  le  Postillon  de  Lonjumeau. 
Tout  à  l'heure,  à  l'Athénée,  nous  nous  trouverons  en  face 
du  Sourd  ou  l'Auberge  pleine.  —  Adolphe  Adam,  for  ever! 

Oh  !  ce  Postillon  de  Lonjumeau  !  quelle  place  il  tient  dans 
nos  oreilles  e^  dans  nos  souvenirs  d'enfance!  C'était  le 
réalisme  naissant  et  le  dix-huitième  siècle  expirant  !  L'al- 
liance entre  le  village  et  la  cour  !  Le  catogan  et  la  coiffure 
à  l'oiseau  royal!  La  soupe  aux  choux  et  la  poudre  à  la 
maréchale!  —  «  Oh!  oh!  qu'il  était  beau!  »  en  effet,  ce 
postillon  qui  remplaçait  du  premier  bond  les  Richelieu, 
les  Don  Juan,  les  Lovelace,  ou  plutôt  qui  les  résumait  tous 
sous  sa  veste  galonnée!  Comme  il  savait  mener  ronde- 
ment l'amour  à  coups  de  fouet!  Toute  la  France  d'alors  a 
fredonné  ces  fredons  grivois,  absous  par  une  élégance 
moyenne.  C'était  bien  la  littérature  et  la  musique  qui 
convenaient  au  gouvernement  bon  enfant  de  Louis-Phi- 
lippe Ier.  «  Oh!  oh!  qu'il  était  beau!  » 

qui  lui  valut  une  bonne  partie  de  sa  renommée.  Il  le  jouait, 
en   1  868,  pour  la  millième  fois  ! 


: 
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On  raille  cette  musique  à  présent;  on  voudrait  même 
la  railler  davantage,  mais  on  se  sent  arrêté  par  des  tra- 
ditions, des  souvenirs,  des  choses  sinon  sacrées,  du  moins 
consacrées.  Détruire  Adam,  ce  serait  entamer  Boieldieu. 
Entamer  Boieldieu,  dame!  ce  serait  battre  en.  brèche 
toute  une  école  française  :  Berton,  Lesueur,  Dalayrac, 
Grétry.  Grosse  affaire!  On  écornerait  du  même  coup 
Auber,  —  un  dieu  vivant!  la  plus  dangereuse  espèce  de 
dieux  !  —  Ce  serait  ériger  l'anarchie  en  principe.  On  se 
résigne  dans  cette  occurrence;  on  tolère  Adolphe  Adam; 
on  se  rejette  sur  celles  de  ses  œuvres  qu'on  joue  le  plus 
rarement,  sur  Giselle  (pas  dégoûté!)  et  sur  les  Pantins  de 
Violette,  son  dernier  soupir. 

Je  reconnais  que  la  nouvelle  école  musicale,  à  travers 
des  exagérations  qui  iront  s'affaiblissant  d'elles-mêmes, 
poursuit  un  but  très-louable  :  restreindre  les  concessions 
à  un  public  ignorant  et  matérialiste,  diminuer  les  ponts- 
neufs,  limiter  les  motifs  trop  faciles,  mettre  enfin  un  peu 
plus  d'art  dans  l'art.  Je  suis  le  premier  à  applaudir  à  ces 
réformes  heureuses,  nécessaires,  indiquées  naturellement 
par  la  loi  du  temps  et  le  travail  graduel  des  esprits. 
Mais  je  ne  vois  pas  là  un  prétexte  à  révolution.  Tout  le 
monde  est  d'accord  sur  des  améliorations,—  et  même  des 
innovations.  Dès  lors,  à  quoi  bon  des  haches  et  des 
torches? 

Le  progrès  réclamé  par  les  révolutionnaires  s'accomplit 
lentement  peut-être,  mais  il  s'accomplit,  et  plus  efficace- 
ment que  par  la  violence.  Gounod,  Ambroise  Thomas, 
Verdi,  ont  cédé  à  ces  influences  venues  d'Allemagne. 
Rossini  s'en  préoccupait  plus  qu'il  ne  voufeit  le  laisser 
paraître.  Les  anarchistes,  quelque  impuissants  qu'ils 
soient,  ont  cela  de  bon  qu'ils  forcent  les  maîtres  à  se  sur- 
veiller, à  s'interroger,  à  se  corriger. 

En  résumé,  le  Postillon  de  Lonjumeau  est  une  douce  et 
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frivole  musique,  qui  ne  eherche  qu'à  distraire  et  à  char- 
mer i. 


Après  le  Postillon,  Adam,  toujours  infatigable,  se 
remit  a\i  travail  avec  une  nouvelle  ardeur,  et  com- 
mença simultanément  trois  ouvrages  nouveaux;  je 
dis  bien,  trois,  tous  trois  de  grande  importance,  et 
de  genres  absolument  différents  :  un  opéra-comique 
en  trois  actes,  le  Fidèle  Berger;  un  ballet  en  deux 
actes,  les  Mohicans ;  et  une  messe  solennelle,  sa 
première  messe,  dédiée  au  pape  Grégoire  XVI.  Il 
allait  vraiment  trop  vite  en  besogne,  et  il  ne  devait 
pas  tarder  à  s'en  repentir. 

C'est  sa  messe  qui  fut  offerte  la  première  au  public. 
Exécutée  dans  l'église  Saint-Eustache  le  26  mars 
1837,  jour  de  Pâques,  elle  produisit  une  très-bonne 
impression,  justifiée  par  des  qualités  très-réelles. 
Les  soli  principaux  de  cette  importante  composition 
étaient  chantés  par  Jansenne  et  Alizard,  et  l'auteur 
en  personne  tenait  l'orgue  le  jour  de  l'exécution. 
Quoique  d'un  style  un  peu  mondain  peut-être,  et 
d'une  valeur  relative  au  point  de  vue  de  l'élévation 
du  sentiment  religieux,  la  messe  dédiée  au  pape 
Grégoire  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  fort  distin- 


1.  Feuilleton  de  l'Étendard  du  5  avril   1859. 
Le  succès  du  Postillon  provoqua  nécessairement  des  imitations. 
Le  livret  fut  traduit  en  italien  et  mis  en  musique  par  Coppola, 
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guée,  heureusement  inspirée,  et  restera  l'une  des 
bonnes  productions  d'Adam l. 

Quelques  mois  après,  le  5  juillet  1837,  les  Mo- 
hicans faisaient  leur  apparition.  «   On  avait,  dit 
Adam,  engagé  à  l'Opéra  un  danseur  nommé  Guerra, 
qui  devait  monter  un  ballet.  Son  engagement  était 
court,  il  fallait  se  hâter.  Duponchel  me  proposa 
d'écrire  la  musique.  Les  Mohicans  n'eurent  aucun 
succès.  Je  puis  même  dire  que  ce  fut  une  lourde 
chute.  A  qui  la  faute  ?  L'Opéra  était  gâté  ;  a  lui  fallait 
mademoiselle  Taglioni,   et  mademoiselle  Nathalie 
Fitz-James,  quoique  gracieuse,  n'était  pas  de  force 
à  soutenir  un  ballet.  Puis,  le  ballet  était-il  de  force  à 
soutenir  la  danseuse?  »  —  Et  la  musique  ?  était-elle 
de  force  à  soutenir  le  ballet  et  la  danseuse  ?  C'est  ce 
dont  il  est  permis  de  douter  en  présence  du  résultat 
obtenu,  car  les  Mohicans  ne  purent  aller  au  delà  de 
leur  troisième  représentation. 

Mais  il  Postiglione  di  Lonjumeau,  donné  à  Milan  en  1838,  ûtunjiasco 
complet  et  ne  put  même  atteindre  sa  troisième  représentation. 

1.  Une  seconde  exécution  de  cette  messe  eut  lieu  le  15  août 
suivant,  jour  de  l'Assomption,  et  une  troisième  le  24  décembre 
de  la  même  année,  avec  adjonction  d'un  motet  nouveau.  Cette 
œuvre  importante  a  été  publiée  telle  quelle  fut  exécutée  alors, 
avec  accompagnement  d'orgue,  violoncelles,  contrebasses,  trom- 
bones, ophicléides  et  cornets  à  pistons.  Plus  tard,  Adam  la  récrivit 
pour  orchestre  complet;  mais  je  ne  crois  pas  que  jusqu'à  ce  jour 
elle  ait  jamais  été  exécutée  ainsi.  La  partition  autographe  de  cette 
seconde  version  est  restée  entre  les  mains  de  madame  veuve 
Adam. 
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Venait  le  tour  du  Fidèle  Berger.  Si  la  messe  avait 
reçu  un  accueil  flatteur,  nous  venons  de  voir  qu'il 
n'en  avait  pas  été  de  même  du  ballet  des  Mohicans; 
le  Fidèle  Berger,  par  des  raisons  analogues,  devait 
subir  un  sort  à  peu  près  semblable  à  celui  de  ce  der- 
nier ouvrage.  Le  poëme,  signé  Scribe  et  de  Saint- 
Georges,  était  loin,  fort  loin  d'être  bon  ;  la  musique, 
il  faut  l'avouer,  n'était  guère  meilleure  ;  et  quant  à 
l'interprétation,  confiée  pour  les  principaux  rôles  à 
Chollet,  à  mesdemoiselles  Jenny  Colon  et  Rossi,  elle 
n'était  satisfaisante  que  du  côté  de  Chollet.  L'ou- 
vrage, représenté  le  6  janvier  1838,  fut  si  mal  reçu 
qu'il  se  termina  au  milieu  du  tumulte  et  des  sifflets, 
et  que  c'est  à  peine  si  Chollet,  à  la  fin  du  spectacle, 
put  faire  entendre  les  noms  des  auteurs  au  public 
peu  satisfait.  «  Une  cabale  de  confiseurs  le  fit  tom- 
ber, »  dit  Adam.  Je  crois  que  son  peu  de  valeur  suffi- 
sait à  ce  résultat,  car,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne 
le  livret  que  la  partition,  il  est  commun,  trivial  et  de 
mauvais  goût  *.  Cette  fois  encore  Adam  s'était  trop 

U  Voici  cependant  la  bien  jolie  réclame  que  l'administration 
de  l'Opéra-Comique  faisait  publier,  dans  tous  les  journaux,  après 
la  seconde  représentation  :  —  «  Un  événement  assez  curieux  est 
arrivé  à  l'Opéra-Comique  :  une  cabale  organisée  à  la  première 
représentation  du  Fidèle  Berger  avait  essayé  de  protester  contre 
le  succès  de  cette  pièce,  l'une  des  plus  franchement  gaies  qu'on 
ait  jouées  depuis  longtemps  à  ce  théâtre.  La  même  cabale  est 
revenue  à  la  deuxième  représentation ,  et  personne  ne  pouvait 
deviner  la  cause  d'une  malveillance  aussi  maladroite  qu'elle  était 


ADOLPHE  ADAM.  135 

pressé,  et  son  travail  hâtif  n'avait  rien  produit  de 
bon.  Un  journal,  à  ce  propos,  le  gourmandait  en 
termes  assez  peu  ménagés  :  —  «  Voilà  une  nouvelle 
preuve  du  triste  résultat  que  l'ambition  de  produire 
vite  et  beaucoup  amène  tôt  au  tard.  Les  directeurs 
de  théâtre  ont  le  grand  tort  de  favoriser,  d'exciter 
même  quelquefois  cette  tendance  de  certains  artistes 
à  traiter  leur  art  cavalièrement;  mais  ils  doivent 
convenir  aujourd'hui  qu'en  fait  de  spéculations, 
celle-là  est  évidemment  une  des  plus  mauvaises. 
Considérée  comme  branche  d'industrie,  comme  objet 
de  commerce,  comme  denrée  théâtrale,  la  musique 
ne  devrait  être  mise  en  circulation  que  lorsqu'il 
serait  prouvé  qu'elle  a  réellement  pu  être  bien  et 
dûment  confectionnée.  En  suivant  le  système  con- 
traire, on  arrive  à  la.  soupe  économique  et  aux  sou- 
liers de  carton.  C'est  encore  à  l'Italie  que  nous 

évidente.  Mais  au  troisième  acte  on  a  trouvé  le  mot  de  l'énigme. 
Le  public,  impatienté  d'être  ainsi  troublé  dans  ses  plaisirs,  a  de- 
mandé l'expulsion  d'un  des  siffleurs  les  plus  obstinés.  C'était  le 
chef  de  l'émeute.  Il  a  été  arrêté.  C'était  un  confiseur.  La  troi- 
sième représentation  est  annoncée  pour  ce  soir  lundi.  Il  faut  espé- 
rer que  le  Fidèle  Berger  ne  sera  plus  troublé  dans  ses  fonctions 
par  la  susceptibilité  de  ses  collègues.  » 

On  sait  que  le  Fidèle  Berger  est  une  enseigne  qui  personnifie  en 
quelque  sorte  la  confiserie  parisienne,  assez  ridiculisée  dans  la 
pièce  de  l'Opéra-Comique.  La  malice  de  la  direction  de  ce  théâtre 
était,  on  peut  le  dire,  cousue  de  fil  blanc.  Elle  ne  réussit  pas  à 
faire  prendre  le  change  au  public,  qui  ne  revint  point  sur  sa  pre- 
mière impression. 
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devons  ce  bel  exemple.  Les  maestri  modernes, 
comme  leurs  devanciers,  ne  comptent  leurs  opéras 
que  par  vingtaines  ;  ils  en  inondent  leur  pays  et 
l'Europe  entière  :  tel  compositeur,  ou  soi-disant  tel, 
a  écrit  cent  cinquante  partitions  ;  tel  autre  se  croirait 
ruiné  s'il  n'en  n'écrivait  au  moins  trois  ou  quatre 
par  an.  On  gaspille  ainsi  ses  idées,  quand  on  en  a  ; 
on  se  fait  un  nom,  il  est  vrai,  qui  n'est  quelquefois 
pas  sans  éclat  ;  on  arrive  à  la  fortune  et  aux  hon- 
neurs, mais  on  meurt  enfin  ;  et,  au  bout  d'un  petit 
nombre  d'années,  l'œuvre  et  l'ouvrier  tombent 
ensemble  dans  l'oubli  le  plus  profond  et  le  plus 
mérité  i .  » 

Ces  observations  sont  assurément  justes;  mais  j'ai 
déjà  dit  qu'il  fallait  tenir  compte  du  tempérament 
d'Adam.  Je  ne  cherche  point  à  l'excuser  ici,  ni  même 
à  plaider  les  circonstances  atténuantes  en  faveur  de 
ses  mauvaises  partitions.  Je  répète  seulement  qu'il 
ne  pouvait  travailler  autrement  qu'il  le  faisait,  et 
qu'en  passant  un  an  sur  une  pièce  au  lieu  de  l'écrire 
en  deux  ou  trois  mois,  il  ne  l'eut  point  faite  meilleure, 
—  au  contraire.  Mais  le  malheur,  c'est  qu'avec  sa 
nature  particulière  et  son  amour  du  travail,  x\dam 
en  arrivait  à  faire  tort  à  ses  confrères.  A  partir  du 
Postillon,  lorsqu'il  fut  arrivé  et  sûr  de  lui,  il  acca- 

1.  Gazette  musicale  du  14  janvier  1838. 
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para  en  quelque  sorte  et  pendant  plusieurs  années 
rOpéra-Comique,  où  Àuber  et  Halévy  tenaient  de 
leur  côté  une  place  importante,  et  barra  le  chemin 
auxjeunesconjpositeurs.  Des  plaintes  s'élevaient  de 
divers  côtés  hce  sujet,  mais  il  s'en  souciait  médio- 
crement, et,  four  me  servir  d'une  expression  vul- 
gaire et  pittoresque,  il  n'en  continuait  pas  moins 
son  petit  bonhomme  de  chemin. 

J'en  reviens  au  Fidèle  Berger,  cause  et  objet  de 
ces  réflexions,  pour  constater  qu'Adam  en  appela 
plus  tard  du  jugement  sévère  rendu  sur  cet  ouvrage. 
—  «  ...  J'eus  un  profond  chagrin,  dit-il,  car  j'étais 
persuadé  d'avoir  réussi  cette  partition.  Aussi  je  fus 
heureux  d'apprendre  qu'à  Berlin,  où  les  confiseurs 
sont  mélomanes  (épigramme  inoffensive  à  l'adresse 
des  confiseurs  parisiens),  ma  musique  et  la  pièce  du 
Fidèle  Berger  avaient  eu  un  grand  succès.  Quinze 
ans  plus  tard,  Couderc,  étant  à  Bruxelles,  eut  l'idée 
de  faire  monter  cet  opéra.  Lui  et  mademoiselle 
Adèle  Guichard  y  eurent  un  immense  succès,  et  la 
pièce  fit  beaucoup  d'argent.  Aussi,  lorsque  Couderc 
revint  à  l'Opéra-Comique,  il  mit  dans  son  engage- 
ment qu'il  jouerait  le  Fidèle  Berger,  Il  fit  revivre 
mon  opéra,  — je  lui  dois  de  la  reconnaissance  pour 
cette  résurrection  —  secondé  par  mademoiselle 
Meyer,  devenue  plus  tard  madame  Meillet.  »  Tout 

cela  ne  fait  pas  que  l'ouvrage  soit  resté  an  répertoire, 

12. 
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Il  est  aujourd'hui  bien  oublié,  et  probablement  pour 
toujours  !. 

1.  C'est  le  20  juillet  1851  qu'eut  lieu  la  reprise  du  Fidèle 
Berger,  avec  des  changements  assez  considérables  dans  le  poëme 
et  dans  la  musique.  M 

\ 


VIII 


Adam  fut  plus  heureux  avec  l'ouvrage  qu'il  fit 
succéder  au  Fidèle  Berger,  et  dont  il  devait  le  livret 
à  MM.  de  Leuven  et  Brunswick,  ses  deux  collabora- 
teurs pour  le  Postillon,  Il  s'agissait  cette  fois  du 
Brasseur  de  Preston,  qui  fut  mis  sur  le  chantier  dès 
les  premiers  mois  de  1838,  à  l'époque  même  où 
Donizetti  venait  d'arriver  à  Paris  et  où  le  hasard 
mettait  aussitôt  en  relations  les  deux  compositeurs, 
ainsi  qu'Adam  le  fait  connaître  dans  ses  Mémoires  : 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Donizetti  vint  à  Paris.  Il 
descendit  chez  M.  Accursi,  un  parent  à  lui,  qui  demeurait 
dans  la  même  maison  que  moi,  rue  de  Louvois,  5.  Aussi, 
j'eus  le  plaisir  d'avoir  sa  première  visite.  C'était  un  char- 
mant homme.  Je  fus  fort  étonné  de  l'entendre  me  parler 
de  ma  musique,  qu'il  connaissait  parfaitement;  il  m'avoua 
fort  modestement  avoir  mis  le  Chalet  en  musique,  sous  le 
titre  de  Bettly,  mais  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  laisser 
jouer  cet  opéra  en  France,  le  trouvant  fort  au-dessous  du 
mien.  Je  fus  très-flatté  de  cette  franchise,  car  j'ai  toujours 
été  un  grand  admirateur  du  talent  de  Donizetti  *. 

1 .  Nous  verrons  plus  tard  qu'après  la  mort  de  Donizetti,  Bettly 
fut  jouée  à  l'Opéra,  avec  l'aide  d'Adam  lui-même. 
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Je  le  menai  à  plusieurs  répétitions  du  Brasseur.  Il  était 
étonné  des  soins  et  de  la  minutie  qu'on  met  aux  répétitions 
et  à  la  mise  en  scène.  En  Italie,  on  monte  un  grand  ou- 
vrage en  quinze  jours.  Le  soir  de  la  première  représenta- 
tion (31  octobre  1838),  c'était  le  plus  chaud  claqueur  de 
la  salle.  Il  criait,  trépignait,  me  rappelait!  En  rentrant, 
nous  nous  rencontrâmes,  moi,  très-heureux  de  mon  suc- 
cès, qui  était  très-beau,  lui,  furieux  contre  le  public 
parisien.  11  me  disait  qu'en  Italie,  après  un  ouvrage  de 
cette  importance  et  de  cette  force,  on  l'aurait  fait  revenir 
vingt  fois.  Il  jurait  qu'il  n'écrirait  rien  pour  Paris,  si 
c'était  ainsi  qu'on  fêtait  les  compositeurs.  Heureusement, 
on  le  fit  changer  d'avis  :  il  écrivit  la  Favorite  et  les  Mar- 
tyrs pour  l'Opéra,  et  la  Fille  du  Régiment  pour  l'Opéra- 
Comique.  Mais  il  ne  changea  pas  d'opinion  sur  le  public, 
qu'il  trouvait  froid  et  décourageant.  Le  fait  est  que  ce 
que  nous  appelons  un  succès  serait  une  chute  en  Italie, 
où,  pour  un  opéra  médiocre,  on  fait  revenir  huit  ou  dix 
fois  le  compositeur.  —  Pour  Paris,  je  fus  satisfait  du 
Brasseur.  Chollet  et  mademoiselle  Prévost  firent  revivre 
les  beaux  jours  du  Postillon. 

La  partition  accorte  et  réjouie  du  Brasseur  de 
Preston  ne  saurait,  à  mon  avis,  et  malgré  ses  qua- 
lités, être  placée  au  nombre  des  meilleures  produc- 
tions d'Adam.  Toujours  très-vivante,  très-scénique, 
très-chaleureuse,  écrite  avec  une  étonnante  facilité, 
la  musique  du  Brasseur  pêche  par  deux  points 
importants  :  le  style  et  la  distinction.  Au  reste,  je 
ne  saurais  mieux  ni  plus  complètement  rendre  ma 
pensée,  en  ce  qui  concerne  cet  ouvrage,  qu'en 
reproduisant  le  jugement  que  Berlioz  en  a  porté, 
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dans  la  Revue  et  Gazette  musicale,  lors  de  son 
apparition.  Comme  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir 
comment  Fauteur  de  la  Symphonie  fantastique  s'y 
prenait  pour  critiquer  Fauteur  du  Chalet,  je  donne 
ici  le  passage  saillant  de  son  article  : 

...  L'ouverture  est  gracieuse,  mais  un  peu  décousue. 
Le  premier  chœur  est  bien  écrit  pour  les  voix  et  l'effet 
général  en  est  bon.  On  peut  citer  un  duo,  un  trio,  plu- 
sieurs couplets  de  Chollet  et  de  Henri,  la  scène  entière 
dans  laquelle  le  sergent  apprend  à  Robinson  le  manie- 
ment des  armes,  scène  jouée  par  mademoiselle  Prévost 
avec  une  verve  entraînante;  un  chœur  fugué,  dans  lequel 
se  trouve  un  effet  de  decrescendo  charmant  et  imprévu; 
différents  passages  d'instrumentation  où  les  flûtes  et  les 
clarinettes  sont  habilement  groupées  en  trio  et  en  quatuor. 
Du  reste,  on  est  obligé  de  convenir  que  le  style  de  cette 
musique  est  admirablement  adapté  au  goût.de  la  plupart 
des  habitués  de  l'Opéra-Comique;  il  est  facile,  coulant, 
dansant,  coquet,  peu  original,  peu  distingué,  semé  de 
petites  phrases,  de  petits  traits,  de  petits  effets  que  le 
bourgeois  aime  à  répéter  en  sortant.  Je  ne  sais  cependant 
si,  tout  en  faisant  la  part  des  exigences  de  ce  singulier 
public,  il  n'y  aurait  pas  encore  bénéfice  pour  l'auteur  de 
la  musique  à  développer  davantage  ses  motifs.  La  plupart 
de  ses  phrases  disparaissent  trop  vite,  pour  faire  place  à 
d'autres  de  la  même  coupe  et  d'une  physionomie  analogue, 
mais  différente  cependant. 

Ce  défaut  d'unité  ôte  beaucoup  de  leur  valeur  aux 
petits  chants  qui  ruissellent  de  la  plume  de  M.  Adam  ;  on 
n'a  pas  le  temps  de  les  bien  connaître,  et,  par  conséquent, 
on  les  retient  moins  aisément.  Je  ne  parle  pas  de  l'en- 
semble de  la  composition,  qui  prend  alors  l'aspect  d'un 
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pot-pourri,  et  où  Ton  rencontre  rarement  un  morceau 
bien  posé,  bien  conduit,  complet  enfin;  ce  défaut-là 
n'existe  pas  pour  les  habitués  de  l'Opéra-comique... 

Les  couplets  de  Chollet,  où  le  mot  cheval  est  reproduit 
d'une  façon  si  comique  et  si  spirituelle,  méritaient  d'être 
redemandés  ;  c'est  un  air  de  vaudeville  bien  fait  et  d'une 
bonne  intention  dramatique.  L'accompagnement  de  bas- 
son en  triolets,  qui  imite,  à  ce  qu'on  prétend  depuis 
Méhul  et  l'ouverture  du  Jeune  Henri,  le  galop  du  cheval, 
est  d'un  comique  de  bon  goût.  Mon  avis,  relativement  au 
chœur  à  boire,  qu'on  a  redemandé  également,  est  que  le 
morceau  est  évidemment  le  moins  bon  de  la  partition.  Le 
premier  thème  en  est  emprunté  à  l'air  de  Richard-Cœur  - 
de-Lion  :  Un  bandeau  couvre  les  yeux,  et  le  second  est  en- 
tièrement copié  dans  Robert-le-Diable.  Toutefois,  disons 
que  tout  cela  est  adroitement  arrangé,  et  que  la  rentrée 
de  la  flûte  et  du  triangle  est  piquante  et  spirituelle.  L'air 
irlandais  que  chante  Robinson  ne  nous  a  pas  semblé  bien 
saillant;  on  aurait  pu  aisément  mieux  choisir.  La  chanson 
du  Brasseur,  qui  vise  à  faire  le  pendant  de  celle  du  Postillon 
de  Lonjumeau,  est  jolie,  mais  elle  finit  par  un  piano  dont 
l'effet,  charmant  au  théâtre,  ne  sera  peut-être  pas  aussi 
favorable  à  la  popularité  du  morceau  que  l'eût  été  une 
bonne  redondance  énergique.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
dire  que  ce  n'est  point  un  reproche  que  nous  adressons 
à  M.  Adam.  Le  succès  n'a  pas  été  douteux  un  seul  instant, 
et  les  noms  des  auteurs  ont  été  proclamés  au  milieu  des 
applaudissements. 


Je  ne  connais  pas  de  critique  plus  juste,  plus  fine 
et  plus  complète  de  la  partition  du  Brasseur,  que 
celle  que  je  viens  de  citer.  L'œuvre,  il  faut  le  dire, 
est  de  seconde  main  et  n'a  point  résisté  aux  ravages 
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du  temps.  Toutefois,  comme,  ainsi  que  le  disait 
Berlioz,  le  style  de  cette  musique  était  admirable- 
ment adapté  au  goût  du  public, —  du  public  d'alors, 
—  le  Brasseur  de  Preston  obtint  réellement  un  très- 
grand  succès,  qui  bientôt  rayonna  de  Paris  sur  la 
province  ;  mais  aujourd'hui,  l'effet  de  cette  même 
musique  est  devenu  médiocre ,  pour  ne  pas  dire 
nul.  On  s'en  est  bien  aperçu,  il  y  a  quelques  années, 
lors  de  la  reprise  de  cet  ouvrage  qui  eut  lieu  au 
Théâtre-Lyrique,  sous  la  direction  de  M.  Pasdeloup  * . 
Trois  mois  ne  s'étaient  pas  encore  écoulés  depuis 
la  représentation  du  Brasseur,  lorsque  Adam  repa- 
rut à  l'Opéra-Comique.  —  «  J'avais,  dit-il,  un 
poëme  en  deux  actes,  de   Scribe,  pour  madame 

1.  Au  sujet  du  Brasseur,  Adam  écrivait  à  une  de  ses  amies ^ 
mademoiselle   Sophie  Lemesle,  ancienne  chanteuse  de  l'Opéra- 
Comique  qui  se  trouvait  alors  à  l'étranger,  une  lettre  dont  je 
détache  les  lignes  suivantes  :  —  «  Merci ,  ma  bonne  Sophie ,  de 
votre  lettre....  J'ai  un  peu  tardé  à  vous  répondre  parce  que  je  ne 
sais  trop  où  donner  de  la  tête,  ayant  des  affaires  par  dessus  la 
susdite  tête.  D'abord  je  vous  parlerai  du  Brasseur.  C'est  un  très- 
grand  succès.  Jusqu'à  présent  les  recettes  sont  au-dessus  de  celles 
des  premières  du  Postillon.  On  dit  que  cela  vaut  mieux  que  le  Pos- 
tillon; mais  je  ne  le  pense  pas,  car  mon  troisième  acte  est  très- 
faible  de  musique  ;  il  est  vrai  que  le  deuxième  est  très-fort.  C'est 
tout  le  contraire  dans  le  Postillon,  où  le  troisième  est  le  meilleur. 
Chollet  y  est  très-bien  jusqu'à  présent,  maisdfcademoiselle  Pré- 
vost y  est  on  ne  peut  mieux;  elle  n'a  jamais  eu  de  rôle  où  elle  fi 
tant  d'effet.   Cela  ne  l'a  pas  empêchée  de  nous  dire  pendant  les 
répétitions  que  ce  n'était  que  pour  Chollet  qu'elle  jouait  ce  rôle- 
là,  et  que  les  Dugazons  n'en  voudraient  pas  en  province.  Tout  cel 
parce  qu'il  n'y  a  pas  d'air  à  roulades....  » 
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Damoreau  et  pour  Roger,  qui  venait  de  débuter  à 
F  Opéra-Comique.  J'étais  très-heureux  de  travailler 
pour  cette  grande  cantatrice,  et  je  lui  avais  fait 
entendre  plusieurs  morceaux  dont  elle  était  contente. 
Mais  au  moment  d'entrer  en  répétitions,  elle  tomba 
malade.  Scribe  protégeait  mademoiselle  Rossi  et 
voulut  absolument  lui  donner  le  rôle  de  Régine, 
Mademoiselle  Rossi  commençait,  n'avait  pas  encore 
de  réputation;  cela  pouvait  nuire  au  succès.  Il  faut 
pourtant  rendre  justice  à  qui  de  droit  :  elle  chanta  à 
ravir  ce  rôle,  difficile,  puisqu'il  avait  été  écrit  pour 
madame  Damoreau.  Elle  se  plaça  de  suite  en  canta- 
trice. Régine,  représentée  le  17  janvier  1839,  eut  un 
joli  succès,  et  fut  jouée  longtemps  avec  le  Rrasseur. 
Roger  y  était  charmant.  » 

Ce  n'était  pas  sans  peine  que  Régine  était  par- 
venue à  voir  les  feux  de  la  rampe.  C'est  encore 
Adam  qui  va  nous  l'apprendre,  cette  fois  dans  une 
nouvelle  lettre  adressée  à  mademoiselle  Lemesle, 
à  la  date  du  24  janvier  1839  : 

Je  suis  sûr  que  vous  êtes  furieuse  contre  moi,  ma  chère 
Sophie,  et  franchement  vous  n'avez  pas  tort,  car  je  suis 
bien  coupable  d'avoir  tant  tardé  à  vous  écrire.  Mais  si 
vous  saviez  con^en  j'ai  été  occupé,  vous  me  pardonne- 
riez. Voilà  un  mois  que  Régine  est  prête^  et  on  devait  tou- 
jours la  jouer  «  prochainement  ».  Puis,  Henri  a  été  ma- 
lade, ensuite  Roger,  ensuite  mademoiselle  Rossi,  tout  le 
monde  en  un  mot.  Enfin,  on  annonça  la  première  repré- 
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sentation.  Je  croyais  en  être  quitte.  Le  jour  même,  à  midi, 
mademoiselle  Rossi  fait  dire  que  sa  mère  est  très-mal,  et 
qu'elle  ne  peut  jouer;  effectivement  la  pauvre  femme 
meurt  dans  la  nuit,  et  voilà  la  pièce  encore  ajournée  ! 
Mais  enfin  tout  cela  est  fini,  et  il  y  a  aujourd'hui  huit 
jours  que  la  première  représentation  a  eu  lieu,  avec  un 
grand  succès.  Tout  le  monde  a  été  à  merveille  :  made- 
moiselle Rossi  comme  chant ,  Roger  comme  chant  et 
comme  jeu,  et  les  autres  suivant  leur  genre  de  talent 

Comme  le  Brasseur ,  Régine  était  une  partition 
agréable,  mais  sans  grande  portée.  La  musique, 
dans  cet  ouvrage,  n'avait  d'ailleurs  qu'une  impor- 
tance relative,  et  les  morceaux  étaient  pour  la  plupart 
courts  et  peu  développés, — trop  peu,  peut-être.  Les 
meilleurs  étaient  un  air  charmant,  plein  d'élégance, 
chanté  au  second  acte  par  mademoiselle  Rossi,  et 
un  joli  trio  pour  voix  de  femmes,  d'un  style  coquet 
et  léger,  dit  par  madame  Boulanger,  mesdemoiselles 
Rossi  et  Berthault.  —  Je  ne  crois  pas  que  depuis 
l'époque  de  sa  création,  Régine  ait  jamais  reparu 
sur  la  scène  de  l' Opéra-Comique. 

Adam  se  préparait  alors  à  faire  un  voyage  en 
Russie.  Mademoiselle  Taglioni  était  partie  pour 
Saint-Pétersbourg,  emportant  la  partition  de  la 
Fille  du  Danube,  et  ce  ballet,  monté  et  dansé  par 
elle,  avait  obtenu  un  très-grand  succès.  Adam,  à 
qui  Boieldieu  avait  parlé  souvent  de  la  Russie,  du 
long  séjour  qu'il  y  avait  fait,  et  des  attentions  dont 
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les  artistes  étaient  l'objet  dans  ce  pays,  lui  avait 
manifesté  le  désir  d'y  aller  passer  un  hiver  et  d'y 
écrire  un  ballet.  Mademoiselle  Taglioni  en  avait 
parlé  au  czar  Nicolas  ;  celui-ci  avait  accepté  la  dédi- 
cace de  la  partition  du  Brasseur  de  Près  ton,  et,  fina- 
lement, fit  prier  Adam  de  se  rendre  à  Saint-Péters- 
bourg. Il  fut  convenu  que  son  départ  aurait  lieu  au 
mois  de  septembre  ou  d'octobre  1839.  Mais  avant 
de  partir,  Adam  allait  écrire,  pour  l'Opéra-Comique, 
une  nouvelle  partition  qui  devait  lui  procurer  l'un 
de  ses  plus  beaux,  de  ses  plus  brillants  et  de  ses  plus 
légitimes  succès.  Je  veux  parler  de  la  Reine  d'un 
jour,  qui  servit  aux  débuts  de  M.  Masset,  alors  chef 
d'orchestre  aux  Variétés,  lequel  se  trouva,  presque 
sans  s'en  douter,  transformé  subitement  en  chan- 
teur. 

J'avais  six  mois  devant  moi,  dit  Adam,  je  désirais  les 
utiliser;  l'occasion  s'en  présenta  bientôt.  Mademoiselle  Pou- 
gaud,  artiste  du  théâtre  des  Variétés  et  fort  belle  per- 
sonne, s'étant  aperçue  qu'elle  avait  de  la  voix,  voulut 
travailler  pour  arriver  à  une  position  artistique.  Masset, 
alors  chef  d'orchestre  à  ce  théâtre,  lui  donnait  des  leçons 
de  chant.  Lorsqu'il  la  crut  en  état  d'être  entendue,  il  de- 
manda une  audition  à  l'Opéra,  et,  pour  l'encourager, 
chanta  avec  elle  le  duo  du  quatrième  acte  des  Huguenots. 
Meyerbeer  assistait  à  cette  audition.  Masset  s'échauffait 
pour  faire  briller  son  élève,  et  déployait  une  voix  splen- 
dide,  à  laquelle  il  n'avait  jamais  fait  attention.  Très-bon 
musicien,  excellent  violoniste,  il  chantait,  non  en  chan- 
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teur,  mais  avec  goût,  et  sa  voix  était  si  belle  qu'on  oubliait 
les  imperfections  de  l'art.  Il  fut  fort  étonné  de  son  succès, 
et  la  pauvre  mademoiselle  Pougaud,  éclipsée  par  son 
maître,  fut  à  peine  écoutée. 

La  nouvelle  de  la  découverte  d'un  ténor  arriva  vite  à 
Crosnier.  Il  se  hâta  d'aller  trouver  Masset.  Il  eut  de  la 
peine  à  lui  faire  quitter  l'orchestre  des  Variétés;  mais  un 
bel  engagement,  et  la  promesse  d'une  création  pour  son 
début,  le  décidèrent.  Crosnier  me  proposa  de  faire  la 
pièce.  J'acceptai  avec  empressement,  heureux  d'écrire 
pour  cette  magnifique  voix.  Le  rôle  était  difficile  à  faire. 
Masset  n'avait  jamais  travaillé  la  comédie;  il  ne  savait  ni 
parler  ni  marcher  en  scène.  Scribe  et  Saint-Georges 
avaient  un  opéra  en  trois  actes,  la  Reine  d'un  jour,  dont 
le  rôle  de  femme  était  destiné  à  madame  Leplus  (Jenny 
Colon),  excellente  comédienne.  Ils  firent  à  Masset  un  rôle 
de  chanteur,  et  groupèrent  autour  de  lui  des  comédiens 
expérimentés,  tels  que  Mocker,  madame  Boulanger,  ma- 
dame Leplus  et  mademoiselle  Berthauld.  J'activai  les  ré- 
pétitions, car  il  me  fallait  partir  pour  Saint-Pétersbourg 
le  29  septembre,  le  dernier  bâtiment  mettant  à  la  voile  le 
1er  octobre.  Enfin  tout  fut  prêt,  et  le  19  septembre  1839 
eut  lieu  la  première  représentation. 

Nous  étions  tous  très-émus,  car  Masset  avait  perdu  tout 
courage.  Il  prétendait  qu'il  n'oserait  jamais  entrer  en 
scène.  Le  moment  fatal  arriva!  Jenny  Colon  le  poussa  sur 
la  scène,  où  il  entra,  peu  solide  sur  ses  jambes.  Il  avait 
un  grand  air  à  chanter  :  sa  voix  était  tremblante  au  réci- 
tatif, mais  peu  à  peu  il  se  remit,  et  déploya  sa  belle  voix. 
Grâce  au  talent  de  Scribe,  sa  gaucherie  de  comédien  lui 
servait  dans  ce  rôle.  Il  disait  juste;  c'était  beaucoup.  Mal- 
heureusement, il  était  entêté  et  trop  bon  musicien  ;  il  ne 
voulut  jamais  écouter  les  conseils  pour  le  chant,  et  avec 
une  voix  merveilleuse,  il  n'arrivait  jamais  à  l'effet  qu'au- 
rait produit  Roger,  par  exemple,  avec  un  aussi  bel  instru- 
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ment.  —  La  pièce  eut  du  succès,  je  pus  en  entendre  trois 
représentations  avant  mon  départ,  et  être  tranquille  sur 
son  sort. 

La  partition  de  la  Reine  d'un  jour  est,  à  tous  les 
points  de  vue,  une  œuvre  très-distinguée,  écrite 
avec  élégance,  d'une  aimable  inspiration,  digne 
enfin  delà  plume  qui  devait  plus  tard  écrire  Giralda, 
quoiqu'elle  doive  être  placée  un  peu  au-dessous  de 
cette  dernière.  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'un  ouvrage 
aussi  estimable  ait  depuis  si  longtemps  quitté  le 
répertoire,  et  qu'on  n'ait  point  songé  jusqu'ici  à  en 
faire  une  reprise,  qui,  sans  aucun  doute,  serait  bien 
accueillie  du  public. 

La  représentation  de  la  Reine  d'un  jour  le  laissant 
libre  de  toute  préoccupation,  Adam  n'avait  plus 
qu'à  songer  à  son  voyage  en  Russie.  Il  partit  de 
Paris  le  29  septembre,  alla  s'embarquer  au  Havre, 
et  arriva  à  Saint-Pétersbourg  le  13  octobre.  Dès  que 
l'empereur  connut  son  arrivée,  il  ordonna  une 
représentation  de  la  Fille  du  Danube,  à  laquelle  il 
assista,  ainsi  que  toute  la  Cour.  On  fit  à  Adam  un 
très-grand  succès,  on  le  rappela  plusieurs  fois  avec 
mademoiselle  Taglioni,  et  il  fut  dans  la  soirée  pré- 
senté au  souverain,  qui  le  reçut  avec  la  plus  grande 
bienveillance  et  le  pria  de  lui  composer  une  marche 
de  cavalerie  pour  la  musique  de  sa  garde. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  semaines,  Adam 
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payait  son  tribut  au  rude  climat  de  la  Russie,  et  tom- 
bait gravement  malade.  Atteint  d'un  refroidisse- 
ment, il  fut  obligé  de  s'aliter  aussitôt,  et  pendant 
trois  semaines  resta  entre  la  vie  et  la  mort.  Les 
soins  dévoués  qui  lui  furent  prodigués  parvinrent 
cependant  à  vaincre  le  mal,  et  il  put  enfin  s'occuper 
de  ce  qui  l'avait  amené  à  Saint-Pétersbourg,  c'est- 
à-dire  de  la  composition  de  son  ballet. 

L'empereur  Nicolas,  qui  avait  accepté  la  dédicace 
de  la  partition  du  Brasseur,  lui  exprima  le  désir  de 
voir  jouer  cet  ouvrage  tandis  qu'il  était  présent  en 
Russie,  afin  qu'il  en  pût  lui-même  diriger  les  études, 
et  désigna  à  cet  effet  la  troupe  allemande.  Adam 
écrivit  donc  en  hâte  son  ballet,  qui  avait  pour  titre 
rÉcumeur  de  mer  [Morskoï  Rasbonick),  et  s'occupa 
simultanément  des  répétitions  de  Tune  et  de  l'autre 
pièce.  Ce  fut  rÉcumeur  de  mer  qui  vit  le"  premier 
les  feux  de  la  rampe.  Adam,  tout  en  constatant  le 
succès  de  son  ballet,  est  sobre  de  détails  à  son 
sujet.  Il  nous  faut,  pour  être  renseigné  à  cet 
égard,  avoir  recours  à  la  Gazette  musicale,  qui 
publiait  ces  lignes  dans  son  numéro  du  20  février 
1840: 

M.  A.  Adam  s'occupe  en  ce  moment,  à  Saint-Péters- 
bourg, des  répétitions  d'un  ballet  dont  il  a  composé  la 
musique  pendant  son  séjour  dans  cette  capitale.  Le  rôle 
principal  sera  dansé  et  joué  par  mademoiselle  Tagiioni; 

43. 
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le  luxe  des  décors  et  des  costumes  surpassera,  dit-on,  tout 
ce  que  Ton  a  vu  jusqu'ici  au  théâtre,  l'empereur  ayant 
donné  sur  sa  cassette  i 00,000  roubles  (environ  500,000  fr.) 
pour  la  mise  en  scène.  Le  théâtre  allemand  de  cette  ville 
s'occupe  de  la  remise  en  scène  du  Brasseur  de  Preston,  et 
M.  Adam  dirigera  l'orchestre  à  la  première  représenta- 
tion, suivant  le  désir  de  l'impératrice,  qui  s'intéresse 
vivement  à  Fauteur  du  Postillon  de  Lonjumeau,  son  opéra 
favori. 

m 
Le  même  journal  disait,  dans  son  numéro  du  19 

mars  : 

VÊcumeur  de  mer ,  ballet  dont  M.  Adolphe  Adam  a 
composé  la  musique,  a  été  représenté  à  Saint-Pétersbourg 
le  vendredi  21  du  mois  dernier  (9  février  du  calendrier 
russe).  Son  succès  a  été  des  plus  brillants.  Le  premier 
acte  se  passe  en  Espagne  et  le  second  dans  une  des  îles 
de  la  Grèce,  où  est  la  demeure  du  pirate.  Ce  changement 
de  lieu  permet  une  grande  variété  de  décorations  et  de 
costumes.  Mademoiselle  Taglioni"  en  a  très-habilement 
profité.  Comme  danseuse  et  comme  mime,  sa  réussite  a 
été  complète.  Dans  une  scène  de  folie,  elle  a  excité  d'una- 
nimes transports.  La  musique  de  M.  Adam  a  aussi  pro- 
duit une  grande  sensation.  L'empereur,  le  grand-duc  et 
l'impératrice  sont  descendus  de  leur  loge  sur  le  théâtre 
pour  complimenter  le  compositeur,  et  cette  souveraine  lui 
a  permis  de  lui  dédier  son  œuvre. 

Quatre  jours  après,  le  25  février,  avait  lieu,  avec 
le  même  succès,  la  représentation  du  Brasseur. 
«  J'ai  moi-même  dirigé  l'orchestre  à  la  première  re- 
présentation, écrivait  i^dam  à  un  ami.  Il  est  impos- 
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sible  d'être  plus  mauvais  que  ne  Font  été  ces  braves 
Allemands,  ce  qui  n'a  pas  empêché  le  public  d'ap- 
plaudir à  tout  rompre,  et  de  me  rappeler  sur  la 
scène  à  la  fin  de  chaque  acte.  »  Comblé  d'honneurs, 
d'égards,  de  prévenances,  de  cadeaux  de  toutes 
sortes,  Adam  ne  voulut  pas  cependant  rester  en  Rus- 
sie, malgré  les  propositions  flatteuses  du  czar,  qui, 
pour  le  retenir,  lui  offrait  les  fonctions  de  maître  de 
sa  chapelle,  emploi  qui  avait  été  tenu  jadis  par  des 
artistes  si  célèbres  :  Cimarosa,  Paisiello,  Sarti  et 
Boieldieu.  Adam  sentait  que  le  climat  de  la  Russie 
lui  serait  fatal,  et  d'ailleurs  il  avait  la  nostalgie  de 
Paris.  Il  déclina  donc  toutes  les  offres,  et  se  prépara 
à  revenir  en  France  en  passant  par  Berlin,  où  le 
roi  de  Prusse  lui  avait  fait  exprimer  le  désir  de  le 
voir. 

Il  arriva  en  cette  ville  le  24  mars,  comptant  y 
rester  huit  ou  dix  jours.  Il  n'en  devait  cependant  re- 
partir qu'au  bout  de  deux  mois.  Il  lui  fallut  en  effet, 
sur  la  demande  du  roi,  écrire  spécialement  un  ou- 
vrage pour  le  théâtre  royal.  Un  Français  nommé 
Pernot,  qui  se  faisait  appeler  Pernot  de  Colombey 
et  prétendait  se  faire  passer  pour  baron,  que  d'ail- 
leurs Adam  connaissait  un  peu,  lui  fournit  un  poëme. 
Ce  poëme  n'était  autre  chose  qu'une  sorte  de  déran- 
gement d'une  charmante  féerie,  la  Fille  de  l'Air, 
jouée  quelques  années  auparavant  aux  Folies-Dra- 
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matiques.  Mais  le  sujet  était  joli,  gracieux,  et  Adam 
s'en  montra  satisfait.  «  Comme  je  ne  savais  pas  un 
mot  d'allemand,  dit-il,  je  composais  sur  des  paroles 
françaises,  et  à  mesure  qu'un  morceau  était  fait, 
un  traducteur  s'en  emparait  et  l'on  copiait  au  théâ- 
tre. J'avais  commencé  le  26  mars,  et  il  fallait  être 
joué  le  28  avril,  ce  qui  faisait  juste  un  mois  pour 
composer,  écrire,  apprendre  et  monter  un  ouvrage 
en  deux  actes,  quatre  tableaux  et  à  grand  spec- 
tacle ,  —  car  il  y  avait  quantité  de  trucs  et  de 
changements  à  vue.  A  Paris  on  aurait  trouvé  que 
c'était  impossible!  A  Berlin,  tout  fut  prêt,  costu- 
mes, décors,  et  tout  était  neuf  et  superbe.  » 

L'ouvrage  nouveau  avait  pour  titre  les  Hama- 
dryades  [die  Hamadryaden).  C'était  un  grand 
opéra-ballet,  qui,  on  le  voit,  était  monté  avec  splen- 
deur. Il  fut,  comme  le  dit  Adam,  représenté  le 
28  avril  et  reçu  par  le  public  de  la  façon  la  plus 
flatteuse. 

Au  reste,  le  séjour  de  Berlin  —  où  sa  musique  a 
toujours  été  et  reste  encore  très-populaire  —  fut 
une  sorte  de  fête  perpétuelle  pour  Adam.  Recherché 
partout,  à  la  cour,  dans  le  grand  monde  et  chez  les 
artistes,  comme  il  l'avait  été  à  Saint-Pétersbourg, 
choyé  par  Meyerbeer,  câliné  par  Mendelssohn,  par- 
faitement reçu  par  Spontini,  il  était  en  quelque  sorte 
le  lion  de  la  ville.  On  lui  donnait  des  fêtes  et  des  se- 
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rénades,  on  jouait  ses  œuvres  partout,  le  Brasseur 
de  Preston,  le  Postillon  de  Lonjumeau,  la  Reine 
d\m  jour,  le  fidèle  Berger ,  enfin  on  le  comblait 
d'attentions,  on  lui  prodiguait  les  cajoleries  et  on 
l'enivrait  de  succès.  Ce  fut  avec  peine  qu'il  s'arracha 
à  cette  existence  assurément  fort  agréable,  et  qu'il 
se  décida  enfin  à  revenir  en  France.  Il  était  de  re- 
tour à  Paris  le  27  mai,  après  une  absence  de  huit 
mois  pleins. 


s; 


IX 


A  peine  arrivé,  Adam,  cela  va  sans  dire,  songea  à 
se  remettre  au  travail.  En  attendant  un  poëme  d'o- 
péra, qui  ne  devait  pas  tarder  à  lui  être  offert,  il  écri- 
vit et  publia  dans  la  France  musicale  (numéros  des 
21  juin,  5  et  26  juillet  1840)  trois  articles  fort  inté- 
ressants sur  l'état  de  la  musique  à  Saint-Péters- 
bourg1. Puis,  bientôt,  le  directeur  Crosnier  lui 
proposa  un  livret  en  trois  actes  de  MM.  de  Leuven 
et  d'Ennery,  la  Rose  de  Péronne,  qui  devait  être 
joué,  pour  ses  débuts  à  l'Opéra-Comique,  par  ma- 
dame Anna  Thillon,  sortant  alors  de  la  Renaissance, 
par  mademoiselle  Darcier,  MM.  Masset,  Mocker  et 
Henry.  Il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  mais  cet  ou- 
vrage ne  devait  pas  être  heureux.  Auber,  qui  mon- 
tait alors  les  Diamants  de  la  Couronne,  dont  le  rôle 


1.  Ces  articles  n'ont  pas  été  recueillis  dans  les  deux  volumes 
de  Souvenirs  oVun  Musicien. 
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principal  avait  été  distribué  à  madame  Damoreau, 
retira  ce  rôle  à  la  grande  artiste  pour  le  donner  à 
madame  Anna  Thillon,  qu'il  enlevait  du  même  coup 
à  Adam.  Celui-ci  hérita  de  madame  Damoreau,  à 
qui,  malheureusement,  au  point  de  vue  du  poëme, 
le  personnage  de  la  Rose  de  Péronne  ne  convenait 
en  aucune  façon.  D'autre  part,  M.  Masset,  qui  n'é- 
tait pas  satisfait  de  son  rôle,  trouva  le  moyen  de  se 
le  faire  retirer  et  de  le  faire  distribuer  à  Couderc, 
auquel,  sous  le  rapport  du  chant  cette  fois,  il  ne 
convenait  pas  davantage.  Bref,  le  livret  de  la  Rose 
de  Péronne  n'était  point  fameux,  la  musique  n'était 
pas  beaucoup  meilleure,  l'interprétation  étaitmalheu- 
reuse  pour  diverses  raisons,  et  l'ouvrage,  représenté 
vers  le  milieu  du  mois  de  décembre  1840,  tomba  lour- 
dement et  disparut  bientôt  de  l'affiche1.  Ce  fut  la 

1 .  A  la  même  époque,  Adam  produisait  une  œuvre  d'un  autre 
genre.  Le  15  décembre  1840,  à  la  cérémonie  des  funérailles  de 
Napoléon,  on  exécutait,  avec  le  Requiem  de  Mozart,  trois  marches 
funèbres  composées  expressément  pour  la  circonstance  par  Auber, 
Halévy  et  Adam.  La  répétition  générale  de  ces  compositions  avait 
lieu  le  12  à  l'Opéra,  et  voici  comment  en  parlait  la  Gazette  Mu- 
sicale : 

«  Trois  marches  de  MM.  Auber,  Halévy  et  Adam  ont  été  exé- 
cutées. Celle  de  M.  Auber  est  spirituelle  (?)  et  suffisamment  triste  ; 
celle  de  M  Halévy,  d'un  rhythme  neuf,  saisissant,  d'une  instru- 
mentation vigoureuse  et  savamment  travaillée  ;  on  y  a  remarqué 
de  nouvelles  trompettes  ou  tubas  d'un  effet  pittoresque  et  puis- 
sant. 

«  La  marche  funèbre  de  M.  Adam,  est  écrite  par  un  homme 
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dernière  création  de  madame  Damoreau  à  T Opéra- 
Comique. 

Mais  Adam  n'allait  pas  tarder  à  prendre  sa  re- 
vanche, et  il  devait  le  faire  d'une  façon  éclatante. 
C'est  le  21  juin  1841  que  l'adorable  ballet  de  Gi- 
selle  faisait  son  apparition  à  l'Opéra,  et  de  ce  jour 
Adam  se  classait,  dans  ce  genre  de  musique,  abso- 
lument à  la  hautdlir  d'Hérold  et  de  SchneittzhoëfFer, 
ses  deux  prédécesseurs. 

Giselle  est  le  chef-d'œuvre  du  ballet-pantomime, 
et  la  merveille  du  répertoire  chorégraphique  de  notre 
Opéra.  C'est  une  fiction  poétique  d'un  caractère  en- 
chanteur, adorablement  mise  en  scène,  et  accom- 
pagnée de  la  musique  la  plus  exquise  et  la  plus 
suave  qui   se  puisse  trouver1.    Théophile  Gautier 

qui  sait  l'orchestre  cuivré  et  toutes  les  ressources  qu'on  en 
peut  tirer  ;  mais  on  entend  un  peu  trop  fréquemment  dans  ce 
morceau  l'instrument  que  Beaumarchais  et  Salieri  firent  venir  de 
la  Chine,*en  178  7,  pour  la  représentation  de  leur  opéra  de  Tarare. 
Au  reste,  ces  marches,  destinées  à  être  exécutées  coram  populo, 
de  Neuilly  aux  Invalides,  pendant  le  convoi,  feront  sans  doute  un 
grand  effet,  mais  qui  ne  peut  être  aussi  éclatant,  aussi  terrible, 
que  celui  qu'il  a  produit  dans  l'intérieur  de  la  salle  de  l'Opéra, 
solennité  musicale  dont  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'y  assis- 
ter se  souviendront  longtemps.  » 

1.  J'ai  déjà  dit  mon  sentiment  en  ce  qui  concerne  le  genre  du 
ballet,  et  combien  ce  spectacle  me  paraît  charmant  lorsqu'il  est 
traité  par  des  esprits  dignes  de  lui.  Je  ne  suis  pas  le  seul  de  mon 
avis,  et  voici  ce  qu'en  disait  Gautier  lui-même,  l'un  des  auteurs 
de  Giselle  :  —  «  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  nous  voir  attacher 
quelque  importance  à  de  frivoles  canevas  chorégraphiques  ;  Sten- 
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en  avait  pris  le  sujet  dans  une  légende  rapportée 
par  Henri  Heine  dans  son  livre  :  Del1  Allemagne,  et 
il  avait  aussitôt  compris  tout  le  parti  qu'on  en  pou- 
vait tirer.  Il  Le  fit  ainsi  connaître  à  Heine,  alors  en 
traitement  aux  eaux  de  Cauterets ,  dans  une  lettre 
qu'il  lui  adressait  le  S  juillet  1841 ,  quelques  jours 
après  l'apparition  et  le  grand  succès  de  Giselle  : 

Mon  cher  Heine,  en  feuilletant,  il  y  a  quelques  semaines, 
votre  beau  livre  :  De  l'Allemagne,  je  tombai  sur  un  endroit 
charmant,  —  il  ne  faut  pour  cela  qu'ouvrir  le  volume  au 
hasard;  —  c'est  le  passage  où  vous  parlez  des  elfes  à  la 
robe  blanche  dont  l'ourlet  est  toujours  humide,  des  nixes 
qui  font  voir  leur  petit  pied  de  satin  au  plafond  de  la 
chambre  nuptiale,  des'wilis  au  teint  de  neige,  à  la  valse 
impitoyable,  et  de  toutes  ces  délicieuses  apparitions,  que 
vous  avez  rencontrées  dans  le  Hartz  et  sur  le  bord  de 
l'Use,  dans  la  brume  veloutée  du  clair  de  lune  allemand; 
—  et  je  m'écriai  involontairement  :  «  Quel  joli  ballet  on 
ferait  avec  cela!  »  Je  pris  même,   dans  un  accès  d'en- 
thousiasme, une  belle  grande  feuille  de  papier  blanc,  et 
j'écrivis  en  haut,  d'une  superbe  écriture  moulée  :  Les 
Wilis,  ballet.  —  Puis  je  me  pris  à  rire  et  je  jetai  la  feuille 
au  rebut  sans  aller  plus  loin,  me  disant  qu'il  était  bien 
impossible  de  traduire  au  théâtre  cette  poésie  vaporeuse 

dhal,  que  personne  ne  soupçonnera  d'être  un  enthousiaste,  aJmi- 
rait  fort  le  chorégraphe  Vigano,  qu'il  n'appelait  jamais  autrement 
que  l'immortel  Vigano  et  qu'il  nommait  l'un  dus  trois  génies 
modernes.  Gœthe,  également,  faisait  ïe  plus  grand  cas  du  ballet, 
qu'il  regardait  comme  l'art  initial  et  universel.  »  (Théâtre,  Mijs- 
tère,  Comédies  et  Ballets,  par  Théophile  Gmtier.  Paris,  in-12, 
1872,  p.  367  :  documents  qui  suivent  le  scénario  du  ballet  d; 
Giselle.) 

H 
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et  nocturne,  cette  fantasmagorie  voluptueusement  sinistre, 
tous  ces  effets  de  légende  et  de  ballade  si  peu  en  rapport 
avec  nos  habitudes.  Le  soir,  à  l'Opéra,  la  tête  encore 
pleine  de  votre  idée,  je  rencontrai,  au  détour  d'une  cou- 
lisse, l'homme  d'esprit  qui  a  su  transporter  dans  un  ballet, 
en  y  ajoutant  beaucoup  du  sien,  toute  la  fantaisie  et  tout 
le  caprice  du  Diable  amoureux  de  Cazotte,  ce  grand  poëte 
qui  a  inventé  Hoffmann  au  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
en  pleine  Encyclopédie;  je  lui  racontai  la  tradition  des 
Wilis1.  Trois  jours  après,  le  ballet  de  Giselle  était  fait  et 
reçu.  Au  bout  de  la  semaine,  Adolphe  Adam  avait  impro- 
visé la  musique,  les  décorations  étaient  presque  achevées, 
et  les  répétitions  allaient  grand  train. 

Vous  voyez,  mon  cher  Henri,  que  nous  ne  sommes  pas 
si  incrédules  et  si  prosaïques  que  nous  en  avons  l'air. 
Vous  avez  dit,  dans  un  accès  d'humeur  :  «  Comment  un 
spectre  pourrait-il  exister  à  Paris?  Entre  minuit  et  une 
heure,  qui  est  de  toute  éternité  le  temps  assigné  aux 
spectres,  la  vie  la  plus  animée  se  répand  encore  dans  les 
rues.  C'est  en  ce  moment  que  retentit  à  l'Opéra  le  bruyant 
finale.  Des  bandes  joyeuses  s'écoulent  des  Variétés  et  du 
Gymnase;  tout  rit  et  saute  sur  les  boulevards,  et  tout  le 
monde  court  aux  soirées.  Qu'un  pauvre  spectre  errant  se 
trouverait  malheureux  dans  cette  foule  animée  !  »  Eh 
bien,  je  n'ai  eu  qu'à  prendre  vos  pâles  et  charmants  fan- 
tômes par  le  bout  de  leurs  doigts  d'ambre  et  à  les  pré- 
senter pour  qu'ils  fussent  accueillis  le  plus  poliment  du 
monde.  Le  directeur  et  le  public  n'ont  pas  fait  la  moindre 
objection  voltairienne.  Les  Wilis  ont  reçu  tout  d'abord  le 
droit  de  cité  dans  la  très-peu  fantastique  rue  Le  Peletier. 
Les  quelques  lignes  où  vous  parlez  d'elles,  placées  en  tête 
du  livret,  leur  ont  servi  de  passe-port. 

1.  Il  est  ici  question  de  M.  de  Saint-Georges,  le  collaborateur 
de  Théophile  Gautier  pour  le  scénario  de  Giselle. 
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Voici  le  passage  du  livre  de  Heine  qui  avait  ins- 
piré Théophile  Gautier  : 

Il  existe  dans  une  partie  de  l'Autriche  une  tradition 
d'origine  slave  :  c'est  la  tradition  de  la  danseuse  nocturne 
qui  est  connue,  dans  les  pays  slaves,  sous  le  nom  de  Wili. 
Les  wilis  sont  des  fiancées  qui  sont  mortes  avant  le  jour 
des  noces.  Les  pauvres  jeunes  créatures  ne  peuvent  de- 
meurer tranquilles  dans  leur  tombeau.  Dans  leurs  cœurs 
éteints,  dans  leurs  pieds  morts  est  resté  cet  amour  de  la 
danse  qu'elles  n'ont  pu  satisfaire  durant  leur  vie  ;  et,  à 
minuit,  elles  se  lèvent,  se  rassemblent  en  troupes  sur  la 
grande  route,  et  malheur  au  jeune  homme  qui  les  ren- 
contre! Il  faut  qu'il  danse  avec  elles;  elles  l'enlacent  avec 
un  désir  effréné,  et  il  danse  avec  elles  jusqu'à  ce  qu'il 
tombe  mort.  Parées  de  leurs  habits  de  noces,  des  cou- 
ronnes de  fleurs  sur  la  tôte,  des  anneaux  étincelants  à 
leurs  doigts,  les  wilis  dansent  ad  clair  de  lune  comme  les 
elfes.  Leur  figure,  quoique  d'un  blanc  de  neige,  est  belle 
de  jeunesse;  elles  rient  avec  une  joie  si  effroyable,  elles 
vous  appellent  avec  tant  de  séductions  ;  leur  air  a  de  si 
douces  promesses!  Ces  bacchantes  mortes  sont  irrésis- 
tibles. —  Le  peuple,  en  voyant  mourir  des  fiancées  pleines 
de  jeunesse,  ne  pouvait  se  persuader  que  tant  d'éclat  et  tant 
de  beauté  dussent  tomber  sans  retour  dans  l'anéantisse- 
ment, et  de  là  naquit  la  croyance  que  la  fiancée  recherche 
encore  après  sa  mort  les  joies  dont  elle  a  été  privée  *. 
• 

De  cette  donnée  générale,  le  poëte  avait  tiré  une 
action  particulière,   étrange  et  pittoresque,  pleine 

1.  Henri  Heine:  De  V Allemagne.  Ed.  Michel  Lévy  (Paris,  1856), 
t.  II,  pp.  60,  61. 
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de  charme  et  d'émotion,  dans  laquelle  le  drame  se 
mêlait  à  la  poésie,  le  réel  au  fantastique.  Une  jeune 
paysanne,  Giselle,  aime  la  danse,  comme  toutes  ses 
compagnes,  et  elle  est  éprise  d'un  jeune  homme 
qu'elle  croit  d'une  condition  semblable  à  la  sienne, 
mais  qui  n'est  qu'un  seigneur  déguisé.  Lorsque  lui 
est  révélé  le  véritable  rang  de  celui  qu'elle  croyait 
pouvoir  épouser,  elle  est  frappée  d'un  coup  mortel. 
Mais  elle  ne  quitte  ce  monde  que  pour  aller  prendre 
place  parmi  les  Wilis.  Au  milieu  de  la  nuit,  celui 
qu'elle  aimait,  fou  de  douleur,  vient  visiter  sa  tombe. 
Aussitôt  les  Wilis  l'entourent,  et  Giselle  elle-même 
est  obligée,  malgré  elle,  et  sur  l'ordre  de  sa  souve- 
raine, auquel  elle  ne  peut  se  soustraire,  de  devenir 
l'instrument  de  son  supplice.  «  Allons,  Giselle,  faites 
vos  preuves  !  qu'il  danse  jusqu'à  mourir  !  »  Et  il  en 
est  ainsi  que  le  veut  la  reine  des  Wilis.  Bientôt,  et  à 
l'exemple  de  sa  bien-aimée,  le  fatal  délire  s'empare 
du  jeune  Albrecht  :  «  Il  pirouette,  il  saute,  il  suit 
Giselle  dans  ses  bonds  les  plus  hasardeux  ;  dans  la 
frénésie  à  laquelle  il  s'abandonne  perce  le  secret 
désir  de  mourir  avec  sa  maîtresse  et  de  suivre  au 
tombeau  l'ombre  adorée  ;  mais  quatre  heures  son- 
nent, une  ligne  pâle  se  dessine  au  bord  de  l'horizon. 
C'est  le  jour,  c'est  le  soleil,  c'est  la  délivrance  et  le 
salut.  Fuyez,  visions  des  nuits  !  fantômes  blafards, 
évanouissez-vous  !  Une  joie  céleste  brille  dans  les 
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yeux  de  Giselle  :  son  amant  ne  mourra  pas,  l'Heure 
est  passée.  La  belle  Myrtha rentre  dans  son  nénufar. 
Les  Wilis  s'éteignent,  se  fondent  et  disparaissent. 
Giselle  elle-même  est  attirée  vers  sa  tombe  par  un 
ascendant  invincible.  Albrecht,  éperdu,  la  saisit 
dans  ses  bras,  l'emporte  en  la  couvrant  de  baisers 
et  l'asseoit  sur  un  tertre  fleuri  ;  mais  la  terre  ne  veut 
pas  lâcher  sa  proie,  l'herbe  s'entrouvre,  les  plantes 
s'inclinent  en  pleurant  leurs  larmes  de  rosée,  les 
fleurs  se  penchent,  elles  envahissent  Giselle  ;  on  ne 
voit  plus  que  sa  petite  main  diaphane...  La  main 
elle-même  disparaît,  tout  est  fini  !  Albrecht  et  Gi- 
selle ne  se  reverront  plus  dans  ce  monde.  Le  jeune 
homme  s'agenouille  auprès  du  tertre,  cueille  quel- 
ques-unes des  fleurs,  les  serre  dans  sa  poitrine,  et 
s'éloigne...  i.  » 

On  conçoit  ce  qu'un  tel  sujet  pouvait  avoir  d'ins- 
pirateur pour  un  musicien,  surtout  pour  un  musi- 
cien qui,  comme  Adam,  joignait  à  un  grand  senti- 
ment de  la  scène  une  véritable  passion  pour  le 
ballet  et  pour  la  musique  de  danse.  Aussi  se  mit-il 
au  travail  avec  son  ardeur  ordinaire  et  réussit-il  au- 
delà  de  toute  espérance,  quoique,  il  est  bon  de  le 
constater,  il  ait  à  peine  employé  huit  jours  à  écrire 
cette  merveilleuse  et  enchanteresse   partition   de 

1.   Théâtre  de  Théophile  Gautier.  Lettre  à  Henri  Heine. 

44. 


162  ADOLPHE  ADAM. 

Giselie,  qui  restera  l'un  de  ses  plus  beaux  titres  à  la 
renomnée.  Mais,  à  son  tour,  laissons-le  donner  lui- 
même  quelques  détails  intéressants  à  ce  propos  : 

Carlotta  Grisi  venait  de  débuter  à  l'Opéra.  Son  succès 
fut  immense.  Elle  ne  dansait  qu'un  pas  dans  la  Favorite, 
et  i'on  venait  uniquement  pour  elle.  Il  fallait  profiter  de 
cette  vogue.  Léon  Pillet  (alors  directeur  de  l'Opéra)  lui 
proposa  la  Jolie  Fille  de  Gand,  notre  grand  ballet !.  Elle  le 
trouvait  un  peu  long,  et  pour  son  premier  rôle  désirait 
un  sujet  plus  dansant.  Perrot  vint  me  lire  un  scénario 
tout  poétique  de  Théophile  Gautier,  Giselle  ou  les  Wilis, 
véritable  sujet  de  ballet.  Je  m'en  emparai  aussitôt,  et,  cou- 
rant chez  Pillet,  je  le  décidai  à  suspendre  la  Mie  Fille  de 
Gand.  Je  m'engageai  à  faire  très-vite  Giselle,  lui  prouvant 
que  notre  grand  ouvrage  y  gagnerait  après  le  succès 
qu'aurait  infailliblement  Carlotta  dans  celui-ci. 

Je  composai  cette  musique  avec  bonheur.  J'étais  pressé, 
ce  qui  me  monte  toujours  l'imagination.  J'étais  très-lié 
avec  Perrot,  avec  Carlotta;  l'ouvrage  se  montait  pour 
ainsi  dire  dans  mon  salon.  A  la  répétition  générale,  je  fis 
faire  un  changement  qui  fut  approuvé  par  mes  collabora- 
teurs, de  Saint-Georges  et  Théophile  Gautier.  Giselle,  aux 
premiers  rayons  du  jour,  rentrait  dans  son  tombeau.  Je 
ne  trouvais  pas  cette  fin  assez  poétique.  J'eus  l'idée  de  la 
faire  porter  par  son  amant  dans  un  buisson  de  fleurs,  et 
de  la  faire  disparaître  petit  à  petit.  Ce  dénoûment  ter- 
minait mieux  cette  légende  pleine  de  poésie,  et  eut  tout 
le  succès  que  j'en  attendais. 

1.  Écrit  pour  mademoiselle  Pauline  Leroux  (qui  devint  plus 
tard  la  femme  de  Lafont,  le  grand  acteur  mort  il  y  a  peu  d'an- 
nées), et  dont  les  répétitions  avaient  été  interrompues  par  une 
maladie  de  cette  danseuse. 


* 


ADOLPHE  ADAM.  163 

Carlotta  était  étourdissante.  Depuis  Taglioni,  on  n'avait 
jamais  dansé  ainsi  à  l'Opéra.  Le  public  lui  rendit  justice, 
en  lui  faisant  un  véritable  triomphe.  Le  succès  dépassa 
nos  espérances. 

Voici  qui  prouve  quelle  était  la  valeur  de  la  mu- 
sique d'Adam  : 

Habeneck,  qui  jamais  ne  conduisait  l'orchestre  pour  un 
ballet,  Habeneck,  le  grand  chef  d'orchestre  des  concerts 
du  Conservatoire,  ayant  entendu  ma  musique  à  quelques 
répétitions,  avait  été  lire  ma  partition  à  la  copie.  Il  vint 
me  dire  qu'il  était  enchanté,  que  c'était  un  ouvrage  trop 
important  comme  musique  pour  le  eonfier  au  second 
chef,  et  qu'il  voulait  conduire.  Cet  hommage  me  fitcgrand 
plaisir,  et  mon  œuvre  eut  le  succès  prédit  par  Habeneck. 

De  son  côté,  voici  comment,  en  terminant  sa  lettre 
à  Heine,  Théophile  Gautier  lui  rendait  compte  du 
succès  de  Giselle  : 

Voilà  à  peu  près,  mon  cher  poëte,  comment,  M.  de  Saint- 
Georges  et  moi,  nous  avons  arrangé  votre  charmante 
légende,  avec  l'aide  de  M.  Coralli,  qui  a  trouvé  des  pas, 
des  groupes  et  des  attitudes  d'une  élégance  et  d'une  nou- 
veauté exquises.  Nous  vous  avons  choisi  pour  interprètes 
les  trois  Grâces  de  l'Opéra  :  mesdames  Carlotta  Grisi, 
Adèle  Dumilâtre  et  Forster.#La  Carlotta  a  dansé  avec  une 
perfection,  une  légèreté,  <une  hardiesse,  une  volupté 
chaste  et  délicate  qui  la  mettent  au  premier  rang  entre 
Elssler  et  Taglioni;  pour  la  pantomime,  elle  a  dépassé 
toutes  les  espérances;  pas  un  geste  de  convention,  pas  un 
mouvement  faux;  c'est  la  nature  et  la  naïveté  même  :  il 
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est  vrai  de  dire  qu'elle  a  pour  mari  et  pour  maître  Perrot 
l'aérien.  Petipa  a  été  gracieux,  passionné  et  touchant;  il 
y  a  longtemps  qu'un  danseur  n'a  fait  autant  de  plaisir  et 
n'a  été  si  bien  accueilli. 

La  musique  de  M.  Adam  est  supérieure  à  la  musique 
ordinaire  des  ballets;  elle  abonde  en # motifs,  en  effets 
d'orchestre  ;  elle  contient  même,  attention  touchante  pour 
les  amateurs  de  musique  difficile,  une  fugue  très-bien 
conduite1.  Le  second  acte  résout  heureusement  ce  pro- 

1.  Au  second  acte,  dans  la  scène  où  Myrtha,  la  reine  desWilis, 
va  toucher  Albrecht  de  son  sceptre  enchanté. 

On  connaît  l'axiome  de  Théophile  Gautier  :  «  La  musique  est 
un  bruit,  et  de  tous  les  bruits  le  plus  coûteux  et  le  plus  désa- 
gréable. »  Il  fallait  sans  doute  que  le  succès  d'Adam  eût  été  bien 
considérable  pour  qu'il  consentît  à  le  constater  lui-même,  et  à  lui 
faire  une  place  dans  le  triomphe  de  Giselle.  En  ce  qui  concerne  la 
boutade  que  je  viens  de  rappeler,  je  sais  que  quelques-uns  ont 
prétendu,  non-seulement  qu'elle  était  apocryphe,  mais  qu'elle  estait 
mensongère,  et  que  Gautier  était  loin  de  détester  la  musique. 
Voici  pourtant  ce  que  je  trouve  dans  un  de  ses  livres  de  critique, 

les  Grotesques  (notice  sur  Saint-Amant)  :  -  « La  poésie  et  la 

musique,  que   l'on  croirait  sœurs,   sont  plus  antipathiques  qu'on 

ne  le  pense   communément Victor  Hugo  hait  principalement 

l'opéra  et  même  les  orgues  de  Barbarie  ;  Lamartine  s'enfuit  à 
toutes  jambes  quand  il  voit  ouvrir  un  piano  ;  Alexandre  Dumas 
chante  à  peu  près  aussi  bien  que  mademoiselle  Mars,  ou  feu 
Louis  XV,  d'harmonieuse  mémoire;  et  moi-même,  s'il  est  permis 
de  parler  de  l'hysope  après  avoir  parlé  du  cèdre,  je  dois  avouer 
que  le  grincement  d'une  scie  ou  celui  de  la  quatrième  corde  du 
plus  habile  violoniste  me  font  exactement  le  même  effet.  »  On 
m'accordera  bien  que  l'écrivain  qui  exprimait  de  tels  sentiments 
n'était  pas  absolument  un  dilettante.  Et  Gautier  ajoute  encore  : 
—  «  C'est  une  remarque  que  personne  n'a  faite  avant  moi  et  que 
j'ai  vérifiée  autant  que  le  cercle  de  mes  relations  a  pu  me  le  per- 
mettre; je  la  livre  au  public,  et  je  serais  bien  aise  qu'un  homme 
de  science  s'en  emparât  et  en  fît  l'expérience  plus  en  grand.  Cela 
servirait  à  remettre  à  son  véritable  rang  la  musique,  que  l'on 
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blême  musical  du  fantastique  gracieux  et  plein  de  mélodie. 
Quant  aux  décorations,  elles  sont  de  Cicéri,  qui  n'a  pas 
encore  son  égal  pour  le  paysage.  Le  lever  du  soleil,  qui 
fait  le  dénoûment,  est  d'une  vérité  prestigieuse.  La  Car- 
lotta  a  été  rappelée  au  bruit  des  applaudissements  de  la 
salie  entière.  Ainsi,  mon  cher  Heine,  vos  Wilis  allemandes 
ont  parfaitement  réussi  h  l'Opéra  français. 


C'est  ici  que  se  place  la  première  tentative  de  res- 
tauration faite  par  Adam  à  l'égard  de^un  des  vieux 
ouvrages  de  notre  répertoire,  Richard  Cœur-de- 
Lion,  deGrétry.  Onsait  qu'il  s'est  permis  d'arranger 
ainsi,  de  «  rentoiler  »,  comme  on  a  dit,  un  certain 
nombre  de  nos  anciens  chefs-d'œuvre  :  le  Déserteur, 
Félix,  de  Monsigny,  Zémire  et  Azor,  de  Grétry, 
Gulistan,  de  Dalayrac,  Aline,  deBerton,  le  Diable 
à  quatre,  de  Solié,  Cendrillon,  de  Nicolo.  Les  bro- 
cards ne  lui  ont  pas  manqué  à  ce  propos,  et  l'on  a 
critiqué  avec  une  aigreur  vraiment  étrange  ce  qu'on 


affecte  de  regarder  comme  la  poésie  même,  quoique  l'une  s'a- 
dresse plus  particulièrement  aux  sens,  et  l'autre  à  l'idée,  ce  qui 
est  fort  différent.  La  musique  fait  de  l'effet  sur  les  animaux  ;  il  y 
a  des  cl^ens  de  chasse  dilettanti  qui  ont  des  spasmes  en  entendant 
toufher  de  l'orgue  expressif ,  et  des  caniches  qui  suivent  les 
chanteurs  ambulants  en  hurlant  de  la  manière  la  plus  harmonieuse 
et  la  plus  intelligente.  Lisez-leur  les  plus  magnifiques  vers  du 
monde,  ils  y  seront  peu  sensibles.  » 

Décidément,  et  sans  vouloir  faire  tort  à  sa  gloire  littéraire,  je 
crois  que  Gautier  était  de  ceux  dont  on  peut  dire  : 

Cet  homme  assurément  n'aime  pas  la  musique. 
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appelait  chez  lui  une  manie  de  rentoilage.  Je  ne 
m'appesantirai  pas  beaucoup  sur  ce  sujet,  mais  si 
j'en  parle  un  peu,  ce  sera,  sinon  pour  le  louer 
sans  réserve,  du  moins  pour  l'excuser  sans  fausse 
honte. 

On  sait  que  la  musique^la  musique  dramatique  sur- 
tout, vieillit  rapidement,  parce  que  les  moyens  d'exé- 
cution se  modifiant  et  s'accroissant  sans  cesse,  l'or- 
chestre gagnant  toujours  en  puissance,  en  couleur  et 
enexpression,  les  anciens  ouvrages  surprennent  le 
public  et  le  laissent  relativement  froid,  sans  qu'il  en 
ait  conscience,  par  le  fait  de  la  maigreur  de  leur 
instrumentation,  devenue  pauvre  et  sans  consistan- 
ce en  présence  des  étonnants  progrès  faits  sous  ce 
rapport.  Ne  vaut-il  donc  pas  mieux,  cependant,  nous 
faire  entendre  ces  vieux  chefs-d'œuvre,  en  y  faisant 
les  retouches  reconnues  indispensables,  que  d'en 
priver  les  oreilles  modernes  et  de  les  laisser  moisir 
dans  les  bibliothèques,  sans  profit  pour  eux  et  pour 
nous,  sous  le  prétexte  d'un  respect  absurde  et  véri- 
tablement exagéré.  Auber,  qui  sans  doute  n'était 
pas  tout  à  fait  un  sot,  ni  comme  homme,  ni  (tomme 
artiste,  a  agi  tout  de  même  qu'Adam,  et  s'est  permis 
aussi  d'arranger-,  pour  la  reprise  qu'en  a  faite  l'Opé- 
ra-Comique,  une  partition  exquise  de  Grétry 
F  Épreuve  villageoise.  Enfin,  M.  Gevaert,  dont  le 
respect  pour  les  œuvres  de  l'ancienne  école  ne  peul 
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être  mis  en  doute,  n'a-t-ilpas  également  retouché  la 
Servante  maîtresse,  de  Pergolèse,  et  Rose  et  Colas, 
la  délicieuse  pastorale  de  Monsigny  ?  Si  nous  voulons 
remonter  dans  le  passé,  nous  verrons  un  grand  ar- 
tiste dont  personne  ne  sera  tenté  de  méconnaître  et 
de  contester  le  génie,  Berton,  user  sans  scrupule 
des  mêmes  moyens  pour  remettre  à  la  scène  des 
ouvrages  qui  en  avaient  disparu.  L'auteur  du  Délire 
et  à1  Aline  crut,  en  effet,  pouvoir  se  permettre  d'ar- 
ranger pour  l'Opéra,  en  4  806,  la  partition  à' Écho  et 
Narcisse,  de  Gluck,  et  pour  l' Opéra-Comique,  en 
1828,  celle  de  Guillaume  Tell,  de  Grétry.  Je  ne 
sache  pas  qu'à  ce  sujet  on  lui  ait  jeté  la  pierre,  ainsi 
qu'on  l'a  fait  à  Adam,  et  j'estime  que  lorsqu'un  tra- 
vail de  ce  genre  est  fait  avec  goût,  avec  tact  et  intel- 
ligence, il  est  beaucoup  plus  utile  que  nuisible,  cons- 
titue un  véritable  service  artistique,  et  ne  ressemble 
nullement  à  une  profanation. 

Ceci  dit,  je  vais  laisser  Adam  raconter  lui-même 
de  quelle  façon  Richard,  orchestré  à  nouveau  par 
lui,  fit  sa  réapparition  à  l' Opéra-Comique.  Je  crois 
que  depuis  la  retraite  d'Elleviou,  c'est-à-dire  depuis 
environ  trente  ans,  cet  ouvrage  avait  complètement 
disparu  du  répertoire  : 

Amateur  passionné  de  la  musique  de  Grétry,  je  m'étais 
amusé  à  réorchestrer  Richard  Cœur-de-Lion,  dont  les  mé- 
lodies fraîches  semblaient  vieillies  par  une  orchestration 
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pauvre.  Je  ne  pensais  pas  que  jamais  ce  travail  put  me 
servir. 

Un  jour,  Crosnier  me  parlait  d'une  représentation  qu'on 
venait  de  donner  à  la  cour;  on  avait,  je  crois,  joué  le 
Domino  noir,  et  Louis-Philippe,  tout  en  complimentant 
auteurs,  acteurs  et  directeur,  avait  repassé  ses  souvenirs 
de  jeunesse  et  paraissait  regretter  les  opéras  de  son  en- 
fance. Il  avait  beaucoup  parlé  de  Richard. 

Crosnier  pensa  donc  à  remonter  avec  soin  cet  ouvrage, 
pour  être  agréable  au  roi,  et,  comme  il  connaissait  mon 
goût  pour  cette  musique,  il  me  pria  d'en  surveiller  les 
répétitions,  ce  que  j'acceptai  de  grand  cœur.  A  la  lecture, 
on  s'aperçut  qu'une  foule  de  petites  choses  avaient  vieilli, 
et  que  certaines  phrases  de  chant  gênaient  les  chanteurs. 
Je  proposai  alors  d'essayer  de  la  partition  que  j'avais  un 
peu  habillée  à  la  mode,  sans  rien  changer  aux  mélodies 
de  Grétry,  et  le  lendemain  lecture  en  était  faite  aux  ac- 
clamations des  artistes.  L'ouvrage  était  admirablement 
monté  :  Roger,  Masset,  madame  Thillon,  mademoiselle 
Darcier. 

Crosnier  fit  savoir  au  roi  qu'il  faisait  remonter  cet 
opéra  pour  lui.  Louis-Philippe  fut  enchanté  et  décida  que, 
comme  à  la  création  de  l'ouvrage,  la  cour  en  aurait  les 
honneurs,  et  que  la  reprise  aurait  lieu  à  Fontainebleau, 
dans  le  même  théâtre  et  avec  les  mêmes  décors,  —  car  ce 
matériel  existe  encore  dans  le  palais. 

Le  succès  fut  immense.  Le  roi  était  ravi  ;  il  me  remercia 
de  mon  travail,  et  trouva  que  l'ouvrage  était  mieux  ainsi. 
La  romance  :  Une  fièvre  brûlante,  admirablement  chantée 
par  Roger  et  Masset,  fit  un  effet  prodigieux.  J'avais  eu 
l'heureuse  idée  de  faire  un  trémolo  au  second  couplet,  et 
ce  changement,  sans  nuire  à  la  beauté  de  la  mélodie,  la 
faisait,  au  contraire,  ressortir  encore  davantage. 

Tout  le  monde,  je  l'ai  dit,  n'était  pas  à  cet  égard 
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de  l'avis  d'Adam,  qui  fut  en  cet  occasion  l'objet  des 
critiques  et  des  sarcasmes  les  moins  justifiés.  Un 
vieux  et  farouche  dilettante,  qui  était  en  même  temps 
un  piètre  rimailleur , ,  lui  décocha  ce  trait  peu  acéré  : 

Monsieur  Adam  refait  Grétry. 

Cette  idée  est  bouffonne, 
Grotesque,  et  de  pitié  l'on  rit. 
Il  croit  rajeunir,  il  flétrit 

Une  illustre  couronne. 
C'est  une  erreur  de  son  esprit  : 
Que  le  public  la  lui  pardonne. 

Il  est  juste  de  constater  que  le  public  la  lui  par- 
donna de  grand  cœur,  car  le  succès  de  cette  nou- 
velle édition  de  Richard,  donné  ainsi  à  FÔpéra-Co- 
miquele27  septembre  1841,  se  traduisit  par  plus 
de  cent  représentations,  et  quinze  ans  après,  au 
Théâtre-Lyrique,  il  en  obtint  davantage  encore.  Si, 
selon  un  dicton  populaire,  le  succès  justifie  tout, 
Adam  n'avait  aucun  reproche  à  s'adresser  2. 

Cependant,  ce  travail  secondaire  ne  pouvait  l'oc- 
cuper suffisamment,  et  il  lui  fallait  quelque   chose 

1.  Il  s'appelait  J.  Lardin  et  s'amusait  à  faire  imprimer  ses  pe- 
tites débauches  poétiques,  toutes  relatives  à  la  musique.  11  col- 
portait ensuite  ces  feuilles  volantes  chez  ses  amis,  qui  les  repas- 
saient à  leurs  amis,  qui...  C'est  ainsi  que  j'en  ai  pu  réunir  plus 
tard  quelques-unes. 

2.  Richard  Cœur  de  lion  a  encore  été  repris  récemment,  à 
l'Opéra-Comique,  le  18  octobre  1873,  avec  un  très-vif  succès. 
Cette  fois  encore,  l'instrumentation  d'Adam  a  fait  son  office. 

45 
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de  plus  sérieux  et  de  plus  important.  Il  s'occupait 
donc  déjà  d'un  nouvel  ouvrage,  mais  celui-ci  ne  de- 
vait pas  être  heureux.  Giselle  avait  à  peine  fait  son 
apparition  à  l'Opéra  que  Crosnier,  directeur  de  l'O- 
péra-Comique,  l'avait  chargé  d'écrire  la  partition 
d'une  pièce  en  trois  actes,  la  Main  de  fer  ou  le 
Mariage  secret.  Le  poëme  de  la  Main  de  fer  avait 
pour  auteurs  Scribe  et  M.  de  Leuven,  et  Adam  nous 
déclare  qu'il  était  détestable.  La  partition  fut  écrite 
très -rapidement,  les  rôles  furent  distribués  à 
MM.  Laget,  Mocker,  Ricquier,  Mesdemoiselles  Des- 
cot  et  Capdeville  ;  les  études  furent  faites  à  la  diable 
et  en  grande  hâte  [la  Main  de  fer  était  uniquement 
destinée  à  attendre  qu'Auber  fût  prêt  à  livrer  son 
Duc  d'Olonne),  aucun  soin  ne  fut  apporté  à  la  mise 
en  scène,  et  la  pièce,  apprise  et  montée  tant  bien  que 
mal,  parut  à  la  rampe  le  26  octobre  1841 ,  et  tomba 
lourdement.  Elle  n'eut  que  quatre  représentations. 
Pour  le  dédommager,  Crosnier  lui  donna  un 
nouveau  livret  qui,  selon  lui,  devait  faire  pendant 
au  Postillon  et  qui  était  signé  des  mêmes  au- 
teurs, MM.  de  Leuven  et  Brunswick.  Il  s'agis- 
sait de  trois  actes  portant  ce  titre  alléchant  :  le 
Roi  dYvetot.  Adam  accepta  avec  empressement, 
mais  il  lui  fallait  d'abord  s'occuper  du  grand 
ballet  qu'il  s'était  engagé  à  faire  pour  l'Opéra,  la 
Jolie  Fille  de  Gand,  qu'il  avait  fait  reculer  lui- 
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même  pour  pouvoir  donner  Giselle  et  profiter  de  la 
présence  de  Carlotta  Grisi.  Le  sujet  de  la  Jolie  Fille 
de  G  and  était  emprunté  à  un  grand  vaudeville  joué 
quelques  années  auparavant  à  la  Porte  Saint-Martin 
avec  un  immense  succès  :  Victorine,  ou  la  Nuit  porte 
conseil.  MM.  de  Saint-Georges  et  Albert  (Decombe) 
en  avaient  tiré  un  scénario  en  trois  actes  et  neuf  ta- 
bleaux à  grand  spectacle  et  à  riches  déploiements 
scéniques.  La  donnée  était  loin  d'être  poétique  et 
charmante  comme  celle  de  Giselle,  mais  on  n'a  pas 
toujours  le  bonheur  de  tomber  sur  une  idée  aussi 
généreuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Jolie  Fille  de 
G  and,  aidée  par  une  charmante  musique,  fut  fort 
bien  accueillie  à  l'Opéra,  où  elle  parut  le  22  juin 
1842,  un  an  après  Giselle.  La  partition  d'Adam  fut 
fort  remarquée  ;  elle  était  abondante  et  facile,  fer- 
tile en  morceaux  charmants,  et  parmi  les  meilleurs 
on  distingua  surtout  le  joli  pas  des  clochettes  et  un 
galop  plein  de  verve  et  d'entrain. 

Sitôt  son  ballet  lancé,  Adam  s'occupa  du  Roi 
d'Yvetot,  dont  le  sujet  lui  plaisait  beaucoup.  Il  avait 
pour  interprètes  Chollet,  M.  Audran,  qui  venait  de 
débuter  d'une  façon  très-heureuse  à  l'Opéra-Comi- 
que1,  Grard,  M.  Mocker,  mesdemoiselles  Darcier  et 

1 .  M.  Audran  venait  de  quitter  le  Grand-Théâtre  de  Lyon,  où  il 
avait  obtenu  de  très-grands  succès.  C'est  expressément  pour  cet 
excellent  artiste,    aujourd'hui   professeur  au    Conservatoire    de 
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Rouvroy.  Crôsnier,  qui  lui  devait  une  revanche, 
apporta  tous  les  soins  possibles  à  la  mise  en  scène, 
l'ouvrage  fut  fort  bien  monté  et  fut  présenté  au 
public  le  vendredi  13  octobre  1842,  six  ans,  date 
pour  date  et  jour  pour  jour,  après  le  Postillon  de 
Lonjumeau,  qui  avait  paru  à  la  scène  le  vendredi 
13  octobre  1836. 

Le  Roi  d1  Yvetot  n'obtint  pas  la  popularité  du  Pos- 
tillon, et  n'eut  pas,  comme  lui,  la  chance  de  se 
maintenir  au  répertoire.  11  rencontra  néanmoins 
dans  sa  nouveauté  un  succès  très-honorable,  et  il 
est  juste  de  reconnaître  qu'au  point  de  vue  de  la 
forme  et  du  style,  sans  parler  de  la  facilité  et  de 
l'abondance  de  l'inspiration,  cet  ouvrage  mérite 
d'être  signalé  au  nombre  des  meilleurs  d'Adam.  Il 
est  solidement  écrit,  d'une  plume  à  la  fois  souple, 
élégante  et  fine,  et  l'on  y  retrouve  la  plupart  des 
qualités  qui  avaient  naguère  assuré  la  fortune  du 
Chalet. 

L'ouverture  du  Roi  d  Yvetot  est  l'une  des  plus 
aimables  d'Adam,  qui  en  a  fait  d'excellentes  ;  elle 
est  coupée  et  construite  de  façon  que  l'effet  à  pro- 
duire sur  l'auditeur  soit  immanquable,  tellement  les 
procédés  sont  bien  employés  et  ménagés  avec  habi- 
leté. Presque  tous  les  morceaux  du  premier  acte 

Marseille,  qu'Adam  écrivit  le  rôle  d'Adalbert  du  Roi  iV Yvetot.  Il 
contribua  pour  sa  bonne  part  au  succès  de  l'ouvrage. 
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sont  d'ailleurs  à  citer  :  les  jolis  couplets  de  ténor, 
Fi  des  honneurs!  d'un  caractère  si  touchant;  le 
quatuor  qui  les  suit,  dont  le  sentiment  mélodique 
est  exquis  et  le  travail  parfait;  les  charmants  cou- 
plets du  moulin,  qui  firent  la  fortune  de  bien  des 
vaudevilles  ;  le  second  quatuor,  qui  ne  le  cède  en 
rien  au  premier  sous  le  rapport  de  la  forme  et  de 
l'inspiration  ;  et  l'élégant  fragment  choral  qui  sert 
de  finale.  Au  second  acte,  on  trouve  un  petit  duetto 
très-coquet;  un  duo  de  ténor  et  de  baryton  d'un 
excellent  style,  d'une  belle  couleur  et  d'un  bon 
accent  dramatique  ;  un  grand  morceau  d'ensemble 
avec  chœur,  construit  avec  beaucoup  d'art  ;  un 
gentil  duo  pour  soprano  et  ténor,  contenant  un  épi- 
sode d'une  gaîté  charmante  et  qui  consiste  dans 
l'énumération  interminable  des  serviteurs  dont 
devra  s'entourer  le  nouveau  roi  d'Yvetot;  enfin  un 
quatuor  d'une  facture  pleine  d'élégance.  Le  troisième 
renferme  une  romance  d'un  accent  tendre  et  mélan- 
colique; un  morceau  d'ensemble  dans  lequel  est 
insérée,  travaillée  avec  l'art  qu'Adam  savait  apporter 
dans  ces  fines  plaisanteries  musicales,  la  chanson 
populaire  du  Roi  d'Yvetot,  et  un  air  de  baryton  d'un 
style  très-ferme  et  très-serré. 

Par  cette  analyse  rapide/ ou  plutôt  par  cette  con- 
cise énumération  des  meilleurs  morceaux  du  Roi 
dYvitotj  j'ai  essayé  de  démontrer  que  cette  parti- 

15. 
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tion  est  Tune  des  plus  substantielles,  des  plus  aima- 
bles et  des  mieux  réussies  que  nous  ait  laissées  son 
auteur.  Je  la  recommande  d'une  façon  toute  parti- 
culière à  ceux  qui  aiment  les  œuvres  saines  et  dis- 
tinguées, et  je  m'étonne  qu'elle  ne  soit  pas  restée  au 
répertoire  de  l' Opéra-Comique,  où  elle  continuerait 
certainement  de  faire  bonne  figure.  Je  dois  constater 
toutefois  qu'elle  a  été  reprise  en  1853  au  Théâtre- 
Lyrique,  mais  j'avoue  que  je  n'ai  nulle  souvenance 
de  l'accueil  qui  lui  fut  fait  alors. 


X 


«  Depuis  longtemps,  dit  Fétis  dans  sa  Biogra- 
phie universelle  des  musiciens,  Hippolyte  Monpou 
désirait  obtenir  un  livret  d'opéra  de  Scribe,  auteur 
aimé  du  public  et  qui  avait  fait  la  fortune  de  plusieurs 
compositeurs.  Il  obtint  enfin  cet  ouvrage  ;  mais  en  le 
lui  confiant,  le  directeur  de  l' Opéra-Comique  lui 
imposa  la  condition  d'un  dédit  de  20,000  francs 
dans  le  cas  où  il  ne  livrerait  pas  le  manuscrit  de  sa 
partition  à  la  fin  du  mois  d'août  1841.  Monpou  tra- 
vailla avec  ardeur,  et  déjà  il  avait  écrit  deux  actes  ; 
mais  la  fatigue  se  fit  sentir,  et  bientôt  une  inflam- 
mation d'entrailles  et  d'estomac  se  déclara.  Les 
médecins  ordonnèrent  le  repos  et  le  changement  de 
climat;  l'artiste  s'éloigna  de  Paris  et  se  dirigea  vers 
laTouraine  ;  mais  arrivé  à  la  Chapelle  Saint-Mesmin, 
sur  les  bords  de  la  Loire,  son  état  devint  si  alarmant 
que  sa  famille  le  ramena  à  Orléans  pour  avoir  le 
secours  des  médecins.  Leurs  soins  ne  purent  empê- 
cher les  progrès  du  mal,  et  le  10  août  1841,  Monpou 
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mourut  dans  cette  ville,  à  l'âge  de  trente-sept  ans.  » 
L'ouvrage  que  le  pauvre  Monpou  n'avait  pu  ter- 
miner, et  qui  avait  causé  sa  mort,  avait  pour  titre  : 
Lambert  Simnel.  Il  était  en  trois  actes,  et  Mélesville 
avait  été  le  collaborateur  de  Scribe  pour  le  livret.  Il 
y  avait  de  par  le  monde  un  musicien  toujours  dis- 
posé au  travail,  quel  qu'il  fût  ;  ce  musicien,  c'était 
Adam.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  l'on  songea 
à  lui  pour  achever  la  partition,  restée  incomplète, 
de  Lambert  Simnel. 

Crosnier,  dit  Adam,  me  demanda  si  je  voulais  terminer 
cette  partition.  Quoique  Monpou  et  moi  n'eussions  jamais 
été  très-liés,  je  regardais  comme  un  devoir  de  faire  con- 
naître au  public  l'œuvre  de  cet  artiste  qui  était  mort  en 
travaillant.  Il  restait  à  peu  près  la  moitié  à  faire,  et  un 
peu  plus  comme  orchestration,  car  c'est  surtout  dans  ce 
travail  que  le  malheureux  Monpou  trouvait  des  difficultés 
à  vaincre  K  II  faut  avoir,  comme  je  l'ai  sous  les  yeux,  le 
manuscrit,  pour  juger  du  mal  qu'il  devait  se  donner.  Tout 
ce  qu'il  avait  écrit  fut  religieusement  respecté  par  moi, 
et  je  rends  justice  aux  charmantes  mélodies  qu'il  avait 
répandues  dans  cet  ouvrage. 


Lambert  Simnel,  achevé   par  Adam,  joué  par 
MM.  Masset,  Grard,  Mocker,  Henri,  Grignon,Duver 


1.  L'instruction  musicale  de  Monpou  avait  été  fort  incomplète 
Doué  de  précieuses  facultés,  d'une  inspiration  variée  et  parfois 
robuste,  cet  artiste  aimable  manquait  malheureusement  des  con- 
naissances indispensables  en  ce  qui  concerne  la  pratique  de  Part, 


; 
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noy,  mesdemoiselles  Darcier,  Prévost  et  Révilly,  fut 
représenté  àl'Opéra-Comique  le  14  septembre  1843. 
Le  succès  fut  à  peu  près  négatif,  et  cela,  si  je  m'en 
rapporte  à  Adam,  un  peu  par  la  faute  de  M.  Masset, 
qui  «  faillit  compromettre  l'ouvrage  » . 

Lors  de  la  représentation  à  la  cour  de  Richard 
Cœur-de-Lion  avec  les  retouches  d'Adam,  le  roi, 
enchanté,  lui  avait  dit  :  «  M.  Adam,  vous  pouvez 
me  rendre  encore  bien  heureux  ;  arrangez-moi  le 
Déserteur.  C'est  encore  un  souvenir  de  ma  jeunesse, 
et  vous  verrez  que  vous  en  tirerez  parti.  »  Se  rendant 
à  ce  désir,  Adam  avait  donc  réorchestré  le  Déserteur, 
qui ,  comme  Richard,  fut  joué  d'abord  devant  la 
cour,  mais  cette  fois  à  Saint-Cloud.  Le  succès  fut 
très-grand,  et  l'admirable  chef-d'œuvre  de  Monsi- 
gny  ne  fut  pas   moins   bien   accueilli  à  l'Opéra- 
Comique  lorsqu'on    le    reprit,    ainsi  remanié,   le 
30  octobre  1843.  Pourtant  la  critique  ne  désarma 
pas,  cette  fois  encore,  et  Adam  fut  en  butte  à  de 
nouvelles  railleries.  Entre  autres,  le  farouche  dilet- 
tante dont  j'ai  déjà  parlé  lui  lança  dans  les  jambes 
ce  neuvain  rugueux  : 

Ce  n'était  pas  assez  d'insulter  à  Grétry, 

Vous  rembourrez  aussi,  vous  cuivrez  Monsigny. 

Grâce,  Monsieur  Adam  !  un  peu  plus  de  vergogne, 

Et  respect  au  passé  par  la  gloire  ennobli  ! 

Eh  quoi!  le  Déserteur,  ce  chef-d'œuvre  accompli, 

Sous  un  ignoble.fer  qui  le  hache  et  le  rogne, 
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A  son  tour  altéré,  défiguré,  meurtri, 
Étouffé  d'oripeaux!  déplorable  besogne! 
Le  génie  est-il  fait  pour  être  ainsi  flétri! 

Peu  soucieux  de  savoir  s'il  insultait  ou  non  Grétry 
et  Monsigny  en  les  remettant  en  honneur,  Adam 
s'occupa  bientôt  d'une  nouvelle  partition.  Le  magné- 
tisme était  alors  à  la  mode,  et  Paris,  qui  a  toujours 
une  lubie  en  tête,  en  était  comme  affolé.  Scribe  et 
M.  de  Saint-Georges  songèrent  à  mettre  à  profit  cette 
manie  ;  elle  leur  donna  l'idée  d'un  livret  d'opéra-co- 
mique en  trois  actes,  intitulé  Cagliostro,  dans  lequel 
il  était  beaucoup  question  de  magnétisme  et  qui  con- 
tenait une  grande  scène  de  somnanbulisme.  Adam 
fut  chargé  par  eux  d'écrire  la  musique  de  cet 
ouvrage.  Les  répétitions  produisirent  un  grand  effet, 
et  tout  le  monde  comptait  sur  un  succès.  Cagliostro, 
représenté  le  10  février  1844,  ne  reçut  cependant 
du  public  qu'un  accueil  réservé.  La  partition  en  est 
très-inégale,  et  la  valeur  réelle  de  certains  morceaux 
ne  saurait  racheter  la  faiblesse  de  beaucoup  d'autres. 
C'est  l'originalité  qui  fait  surtout  défaut  à  la  mu- 
sique de  Cagliostro,  où  l'on  retrouve  pourtant  en 
quelques  endroits  la  main  légère  et  les  qualités  pra- 
tiques de  l'auteur  du  Postillon  de  Lonjumeau1. 

t.  Le  dilettante  dont  j'ai  déjà  parlé,  qui  joignait  à  l'amour  des 
vieux  maîtres  une  rancune  profonde  contre  celui  qui  s'était  permis 
de  les  moderniser,  ne  manqua  pas  le  coche  en  cette  occasion.  11 
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Le  froid  accueil  qui  fut  fait  à  son  nouvel  ouvrage 
n'empêcha  cependant  pas  Adam  de  se  présenter 
comme  candidat  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  où  un 
fauteuil  se  trouva  vacant  dans  la  section  de  musique 
par  suite  de  la  mort  de  Berton,  survenue  le  22  avril 
1844.  En  1839,  à  la  mort  de  Paër,  il  s'était  déjà  mis 
sur  les  rangs,  mais  avait  retiré  sa  candidature  devant 
celle  de  Spontini  ;  en  1  842,  Onslow  l'avait  emporté 
sur  lui  lorsqu'il  s'était  agi  de  recueillir  la  succession 
de  Cherubini.  Cette  fois  il  avait  pour  concurrents 
Batton,  musicien  de  talent,  mais  peu  heureux  au 
théâtre,  et  M.  Ambroise  Thomas,  plus  jeune  et 
beaucoup  plus  nouveau  que  lui  dans  la  carrière.  Dès 
le  premier  tour  de  scrutin,  Adam  fut  nommé  par 
17  voix,  contre  neuf  données  à  Batton  et  quatre  à 
M.  Ambroise  Thomas !. 

profita  du  quasi  insuccès  de  Cagliostro  pour  revenir  à  la  charge  et 
enfourcher  son  dada  favori.  Voici  l'épigramme  en  prose  rimée  (à 
peine  rimée)  qu'il  fit  alors  circuler  sur  Adam  : 

Monsieur  Adam,  l'artiste,  a  pour  la  découpure 
Certain  penchant  ;  sans  respect  pour  le  beau, 

H  rhabille,  le  défigure, 

Lui  fait  subir  mainte  rognure, 

Le  barbouille  d'enluminure 

Dans  un  goût  tout  nouveau  : 
Mais  le  ciel  l'en  punit  d'une  façon  bien  dure  : 
Dans  l'art  qui  brille  en  lui,  voyez  quel  crescendo  ! 
Après  le  Postillon  il  fait  Cagliostro. 

Les  rôles  de  Cagliostro  furent  créés,  à  TjOpéra-Comique,  par 
MM.  Chollet,  Mocker,  Henri,  Grignon,  mesdames  Anna  Thillon, 
Henri  Potier  et  Boulanger. 

t.  Peu  de  temps  après,  Adam  était  promu  au  grade  d'officier 
de  la  Légion  d'honneur. 
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Cette  nomination,  dit  Adam,  me  fit  grand  plaisir,  et 
j'aurais  voulu,  pour  mon  discours  de  réceptiou,  donner 
un  ouvrage  qui  eût  du  succès.  J'avais  toujours  eu  envie 
d'écrire  un  grand  opéra,  mais  les  rangs  étaient  pris  par 
qui  de  droit  :  Halévy,  Auber  et  Meyerbeer.  Il  n'y  avait 
pas  de  place  pour  moi.  Léon  Pillet  me  proposa  pourtant 
un  petit  opéra  en  trois  actes,  avec  Paul  Foucher.  Je 
l'acceptai,  mais  je  n'eus  pas  lieu  d'en  être  bien  satisfait. 
Le  sujet  de  Richard  en  Palestine  aurait  dû  être  traité  large- 
ment; réduit  en  un  petit  cadre,  on  n'en  pouvait  rien 
faire.  C'était  mortellement  ennuyeux. 

M.  Foucher  avait  pris  son  sujet  dans  les  Contes 
des  Croisades,  de  Walter  Scott,  et  son  poëme,  dit- 
on,  ne  manquait  pas  de  qualités.  D'autre  part,  la 
partition  n'était  point  sans  valeur.  Mais  l'observation 
d'Adam  me  parait  juste,  et  je  crois  qu'une  telle 
donnée  eût  eu  besoin  de  plus  grands  développe- 
ments. Ce  vice  original  de  l'ouvrage,  joint  à  ceci, 
que  malgré  le  talent  déployé  par  lui,  Adam  devait 
avoir  eu  bien  de  la  peine  à  s'élever  jusqu'au  style 
du  grand  drame  lyrique,  pour  lequel  il  n'était  pas 
fait,  me  semble  expliquer  suffisamment  l'insuccès 
de  Richard,  dont  les  rôles  étaient  tenus  par  Bar- 
roilhet,  Levasseur,  M.  Marié,  madame  Dorus-Gras 
et  mademoiselle  Méquillet,  et  qui  fut  représenté  le 
7  octobre  1844. 

Adam  prit  une  revanche  en  écrivant  pour  Carlotta 
Grisi,  et  sur  sa  demande,  la  partition  d'un  ballet 
comique  en  deux  actes  et  quatre  tableaux,  le  Diable 
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à  quatre,  dont  MM.  de  Leuven  et  Mazillier  avaient 
pris  le  sujet  dans  le  vieil  opéra-comique  de  ce  nom. 
La  musique  du  Diable  à  quatre  est  pleine  de  verve, 
d'entrain,  de  couleur  et  d'oraginalité.  Ce  ballet  fit 
son  apparition  le  II  août  1843. 

Immédiatement,  et  à  la  sollicitation  du  danseur 
Albert,  engagé  au  théâtre  Drury-Lane,  de  Londres, 
avec  Petipa  et  mademoiselle  Dumilâtre,  il  composa 
la  musique  d'un  autre  ballet,  the  Mable  Maiden, 
qui  devait  être  joué  à  ce  théâtre  par  ces  trois  artistes. 
Ce  ballet,  représenté  le  27  septembre,  ne  fut  pas 
heureux,  et  Adam,  qui  s'était  rendu  à  Londres  à  ce 
sujet,  revint  rapidement  à  Paris.  Dès  son  retour,  il 
se  mit  à  réorchestrer  la  partition  de  Zémire  et  Âzor, 
de  Grétry,  qui  servit,  dans  les  premiers  mois  de 
1846,  aux  débuts  à  l'Opéra-Comique  de  M.  Jourdan 
et  de  mademoiselle  Lemercier,  sortant  tous  deux  du 
Conservatoire. 
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Nous  arrivons  à  la  période  douloureuse  de  l'exis- 
tence d'Adam,  celle  qui  se  rapporte  à  la  fondation 
de  l'Opéra-National,  devenu  plus  tard  le  Théâtre- 
Lyrique.  Ici  commence  pour  lui  une  vie  pleine  de 
troubles,  d'agitations  et  d'infortunes  réelles,  de 
malheurs  virilement  supportés,  qui  causèrent  sa 
ruine  sans  pouvoir  entamer  son  honnêteté.  Nous 
allons  le  voir  lutter  pendant  dix  années  pleines, 
c'est-à-dire  jusqu'à  son  dernier  jour,  non-seulement 
pour  se  soustraire  à  la  misère  véritable  dans  laquelle 
le  plongea  cette  affaire  désastreuse,  mais  encore  — 
et  surtout  —  pour  maintenir  son  honneur  intact, 
pour  éteindre  les  dettes  qu'une  suite  non  interrom- 
pue de  malheurs  l'obligea  de  contracter,  enfin  pour 
faire  face,  au  prix  des  plus  lourds  sacrifices  et  des 
privations  les  plus  dures,  à  tous  ses  engagements. 

Crosnier  avait  cédé  à  Basset,  en  1844,  le  privilège 
de  FOpéra-Comique,  et  Adam,  peu  de  temps  après 
son  retour  de  Londres  et  la  reprise  de  Zémire  et 
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Azov,  avait  eu  le  malheur  de  se  brouiller  avec  ce 
dernier.  Basset  jura  que,  tant  qu'il  serait  directeur, 
il  ne  jouerait  pas  un  ouvrage  d'Adam.  Celui-ci, 
désespéré,  se  voyant  sans  ressources  et  sans 
débouché  par  le  fait  d'une  telle  détermination, 
songea  alors  à  mettre  à  exécution  un  projet  qu'il 
avait  conçu  jadis  :  celui  de  la  fondation  d'une  scène 
musicale  populaire.  Telle  était,  en  effet,  la  situation, 
sous  le  régime  heureux  des  privilèges  en  matière  de 
théâtres,  que  si  un  compositeur  avait  le.malheur  de 
déplaire  au  directeur  de  l'Opéra-Comique,  sa  car- 
rière était  brisée  et  la  misère  seule  lui  apparaissait 
en  perspective.  Mais  c'est  ici  qu'il  est  utile  d'avoir 
recours  à  Adam  lui-même  : 


J'eus  le  malheur,  dit-il,  de  me  fâcher  avec  Basset,  pour 
des  affaires  entièrement  étrangères  au  théâtre,  et  j'appris 
qu'il  avait  dit  que  tant  qu'il  serait  directeur,  on  ne  joue- 
rait pas  un  seul  ouvrage  de  moi.  Je  me  voyais  donc  perdu 
sans  ressources.  J'allai  conter  mes  chagrins  à  Crosnier; 
pendant  sa  direction,  celui-ci,  locataire  du  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  dont  il  avait  été  directeur,  avait  eu 
l'idée  d'établir  dans  cette  salle  une  sorte  de  succursale  de 
de  son  théâtre  d'opéra-comique.  Le  succès  qu'avait  obtenu 
mon  orchestration  de  Richard  Cœur-de-Lion  lui  avait  sug- 
géré cette  idée.  A  la  Porte-Saint-Martin,  on  n'aurait  joué 
que  des  ouvrages  de  l'ancien  répertoire;  j'aurais  été  titu- 
laire de  ce  privilège,  dont  Crosnier  aurait  été  le  véritable 
exploitateur.  Le  loyer  avantageux  que  lui  offrirent  les 
frères  Cogniard  l'avait  fait  renoncer  à  ce  projet.  Il  m'en 
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reparla,  et,  comme  la  salle  de  la  Porte-Saint-Martiu  n'était 
plus  vacante,  il  m'engagea  à  chercher  un  autre  local  et, 
en  m'éloignantdu  théâtre  del'Opéra-Comique,  à  conserver 
le  droit  de  jouer  des  ouvrages  nouveaux.  Il  m'aida  dans 
les  premières  démarches  que  je  fis  pour  obtenir  le  privi- 
lège. 

M.  Aimé  Thibaudeau ,  qui  avait  joué  la  tragédie  à 
l'Odéon,  sous  le  nom  de  Milon,  avait  renoncé  au  théâtre 
après  avoir  épousé  la  fille  d'un  sous-intendant  militaire, 
M.  de  Duni,  petit-fils  du  célèbre  compositeur  de  ce  nom. 
Neveu  du  représentant,  cousin  par  conséquent  de  son  fils, 
Ad.  Thibaudeau,  Milon  s'aidait  de  ses  relations  de  famille, 
de  l'éléganc&de  sa  toilette  et  de  certaines  façons  pour  se 
donner  l'apparence  d'un  crédit  imaginaire.  Son  but,  son 
ambition  était,  de  devenir  directeur  d'un  théâtre.  Il  avait 
appris  mes  démarches  pour  obtenir  un  privilège;  il  vint 
me  trouver;  je  fus  assez  sot  pour  croire  qu'il  avait  à  sa 
disposition  une  somme  de  dix-huit  cent  mille  francs,  et  je 
l'associai  à  mon  entreprise. 

Nous  allâmes  trouver  M.  Dejean,  le  propriétaire  de  la 
salle  du  Cirque  du  boulevard  du  Temple  :  il  nous  promit 
de  nous  vendre  son  immeuble  quatorze  cent  mille  francs. 
Deux  cent  cinquante  mille  devaient  être  payés  comptant, 
le  reste  en  annuités,  de  sorte  qu'on  aurait  été  libéré  au 
bout  de  dix  ans.  Sept  cent  mille  francs  d'ftypothèques 
étaient  remboursables  à  différentes  époques  déterminées. 
Les  cinq  cent  mille  restant  étaient  à  Dejean,  et  c'est  cette 
somme  qui  se  prélevait,  à  titre  de  loyers,  sur  les  recettes 
journalières  et  s'amortissait  pour  ainsi  dire  chaque  jour. 
Il  y  avait  à  peu  près  deux  cent  mille  francs  à  dépenser 
pour  l'appropriation  de  la  salle  à  sa  nouvelle  destination; 
je  croyais  pouvoir  marcher  avec  quinze  cents  francs*  de% 
frais  journaliers;  l'affaire  se  divisait  en  dix -huit  cents 
actions  ;  Thibaudeau  et  moi  nous  en  partagions  trois  cents  : 
la  combinaison  me  paraissait  excellente. 
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Cette  combinaison  arrêtée,  Adam  fit  la  demande 
de  son  privilège.  Il  avait  des  protections,  et  se  croyait 
à  peu  près  sur  de  l'obtenir.  Mais  voici  qu'une  in- 
trigue vraiment  singulière,  à  laquelle  se  mêlait  un 
peu  de  politique,  vint  lui  créer  un  concurrent  qu'ap- 
puyaient de  puissantes  influences.  Depuis  six  mois, 
Adam  ne  s'occupait  que  de  ce  projet;  TOpéra-Co- 
mique  lui  étant  fermé  plus  que  jamais,  il  n'avait 
d'autre  ressource  que  dans  la  création  de  son  théâ- 
tre. «  Je  pris  donc  le  parti,  dit-il,  d'écarter  la  con- 
currence en  la  désintéressant.  Il  fut  convenu  que 
mon  compétiteur  se  retirerait  et  que  je  lui  compte- 
rais cent  mille  francs  dès  que  j'aurais  le  privilège.  » 
Ce  privilège  lui  fut  donné  tel  qu'il  le  désirait,  avec 
le  droit  de  jouer  non-seulement  des  ouvrages  nou- 
veaux, mais  tout  l'ancien  répertoire  et  même  celui 
des  auteurs  vivants  qiu  transporteraient  leurs  pièces 
au  nouveau  théâtre. 

Il  s'agit  alors  de  payer  les  100,000  francs  conve- 
nus, lesquels  devaient  servir  et  servirent  en  effet 
à  empêcher  de  mourir  un  journal  ministériel  de 
très-grand  format,  fort  malade  quoique  fondé 
depuis  peu,  et  dont  le  Gouvernement  avait  besoin 
en  vue  des  prochaines  élections  générales.  Voilà 
pourquoi  je  disais  que  la  politique  était  mêlée  à 
l'intrigue  qui  avait  suscité  à  Adam  un  concurrent. 
Au  reste,   cette  affaire  fit  du  bruit,  et  fut  même 

46. 
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portée  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés1. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  fallait  payer  les  cent  mille 
francs.  Dès  les  premières  ouvertures  à  ce  sujet,  Thi- 
baudeau  se  déroba,  disant  que  ses  bailleurs  de  fonds 
n'étaient  pas  en  mesure  et  ne  le  seraient  que  dans 
un  mois*  C'était  le  premier  cran  de  l'engrenage 
dans  lequel  Adam  allait  se  trouver  pris  au  sujet  de 
cette  affaire,  si  déplorable  pour  lui  : 


J'avais,  dit-il,  à  peu  près  80,000  francs  chez  Bonnaire, 
mon  notaire;  j'allai  les  lui  demander.  Il  ne  voulut  m'en 
donner  que  cinquante^  disant  que  dans  mon  propre  inté- 
rêt il  voulait  me  conserver  quelque  chose.  Bonnaire  était 
un  de  mes  amis,  c'est  lui  qui  avait  placé  mon  premier 
argent,  et  c'était  à  ses  bons  soins  que  je  devais  d'avoir 
économisé  la  somme  qu'il  avait  entre  les  mains  :  je  cédai 
à  son  désir.  Un  an  après  il  faisait  faillite,  et  je  perdais 
entièrement  ce  qu'il  avait  voulu  me  conserver. 

a 

Adam  put  néanmoins  donner  30,000  francs 
comptant  sur  les  100,000  qu'il  s'était  engagé  à  payer, 
et  fit  des  billets  pour  une  somme  égale.  Mais  les 
semaines,  les  mois  se  passaient,  et  il  n'entendait 
toujours  point  parler  de  l'argent  de  Thibaudeau.  De 


1.  Il  en  fut  aussi  grandement  question  dans  la  presse,  et  des; 
personnages  importants   publièrent  à  ce   sujet   des  lettres   dans 
divers  journaux,  notamment  le  vicomte  d'Arlincourt,  qui  avait  en 
quelque  sorte  patronné  l'entreprise  nouvelle,  et  le  marquis  de  La 
Rochejacquelin. 
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guerre  lasse,  il  rompit  avec  lui,  et  constitua  une 
autre  association  : 

Nous  achetâmes  d'abord  la  propriété  du  Cirque.  Il  n'y 
avait  que  250,000  francs  à  payer  d'abord,  le  reste  étant  en 
annuités;  200,000  francs  suffisaient  pour  les  réparations, 
100,000  francs  à  me  rembourser  et  pareille  somme  pour 
fonds  de  roulement.  On  pouvait  marcher  avec  moins  de 
800,000  francs.  On  mit  l'affaire  en  actions;  il  s'agissait 
d'avoir  un  banquier  pour  avancer  les  sommes  nécessaires  : 
nous  n'en  trouvâmes  pas. 

Nous  étions  aux  premiers  mois  de  1847.  Je  commençais 
à  être  poursuivi  pour  le  payement  de  mes  50,000  francs 
de  billets.  J'étais  dans  une  position  atroce  :  les  protêts  et 
les  jugements  se  succédaient  les  uns  aux  autres  ;  les  prises 
de  corps  allaient  venir.  Yitet  entreprit  de  me  sauver.  11 
me  fit  d'abord  prêter  personnellement  30,000  francs  par 
Joseph  Perrin,  pour  payer  mes  billets,  puis  il  me  trouva 
un  bailleur  de  fonds.  C'était  M.  Beudin,  député;  il  nous 
apporta  300,000  francs  :  Châle  (agréé  au  Tribunal  de 
commerce)  vendit  sa  charge  260,000  francs;  on  espéra 
que  les  actions  placées  feraient  le  reste. 

Malgré  tous  les  tracas  que  lui  causait  cette  affaire, 
malgré  ses  cruels  embarras  d'argent,  malgré  le  mal 
qu'il  se  donnait  et  le  temps  qu'il  dépensait  pour  l'or- 
ganisation de  ce  théâtre,  Adam  trouvait  encore  le 
moyen  de  travailler  un  peu.  Léon  Pillet  lui  demanda 
un  lever  de  rideau  pour  l'Opéra,  et  lui  offrit  pour 
cela  un  livret  en  un  acte  que  M.  Hippolyte  Lucas 
avait  tiré  d'un  vaudeville  joué  vingt-cinq  ans  aupa- 
ravant :  Mes  derniers  Vingt  Sous  M.  Ponchard  fils, 
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aujourd'hui  à  T Opéra-Comique,  et  qui  sortait  alors 
de  la  Comédie-Française ,  devait  débuter  dans  ce 
petit  ouvrage,  dont  les  autres  rôles  seraient  tenus 
par  M.  Brémond  et  mademoiselle  Nau.  La  Bouque- 
tière,—  c'est  le  titre  qu'on  avait  donné  au  vaudeville 
transformé  —  fut  vivement  écrite  par  Adam,  mais 
elle  eut  une  destinée  difficile  et  malheureuse.  La 
première  représentation  devait  avoir  lieu  d'abord 
en  même  temps  que  celle  à'Ozaï  ou  les  Insulaires, 
ballet  de  Gide  qu'on  montait  concurremment  avec 
elle  ;  mais  les  auteurs  des  deux  ouvrages  exprimè- 
rent le  désir  de  les  voir  offrir  séparément  au  public, 
quitte  aies  réunir  ensuite  sur  l'affiche.  Il  fut  alors 
décidé  que  la  Bouquetière  laisserait  le  pas  à  Ozaï, 
qui  en  effet  fut  donné  le  26  avril  1847.  Jouée  par 
MM.  Charles  Ponchard,  Brémond  et  mademoiselle 
Nau,  la  Bouquetière  allait  à  son  tour  faire  son  ap- 
parition, lorsque,  mademoiselle  Nau  ayant  éprouvé 
une  perte  cruelle,  cette  apparition  fut  encore  retar- 
dée d'un  mois.  Enfin,  l'ouvrage  put  être  joué  le 
31  mai !  ;  mais  le  malheur  le  poursuivait.  Trois  se- 
maines après,  Léon  Pillet,  qui  se  débattait  au. milieu 

1.  M.  Charles  Ponchard  n'avait  pas  voulu  attendre  la  représen- 
tation de  la  Bouquetière  pour  effectuer  ses  débuts,  et  avait  paru 
pour  la  première  fois,  le  8  mars,  dans  le  rôle  de  Léopold  de  l'Ame 
en  peine.  Lorsque  la  pièce  d'Adam  fut  enfin  jouée,  l'affiche  de 
l'Opéra  porta  cette  mention  :  «  Continuation  des  débuts  de 
M.  Charles  Ponchard.  » 
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de  difficultés  inextricables,  donnait  sa  démission 
de  directeur  de  l'Opéra;  le  1er  juillet,  ce  théâtre  fer- 
mait ses  portes  pour  ne  les  rouvrir  que  le  8  septem- 
bre suivant,  sous  la  direction  de  Duponchel  et  Ro- 
queplan,  et  la  Bouquetière,  qui  avait  obtenu  cinq 
représentations  seulement  et  dont  le  succès  avait 
été  mince,  disparut  à  jamais. 

Néanmoins,  après  tant  de  traverses,  FOpéra-Natio- 
nal,  qui  d'abord  avait  dû  prendre  le  titre  de  Troisième 
Théâtre-Lyrique,  était  sorti  des  limbes.  La  salle  du 
Cirque  avait  été  très-élégamment  restaurée,  une 
troupe  sans  étoiles,  mais  satisfaisante  au  point  de  vue 
de  l'ensemble,  avait  été  réunie,  et  Adam,  qui  tenait 
essentiellement  à  ouvrir  son  théâtre  avec  un  ouvrage 
d'un  compositeur  nouveau,  avait  commandé  à  Aimé 
Maillart  un  opéra  en  trois  actes,  Gastibelza.  On  ré- 
pétait cet  ouvrage  concurremment  avec  Aline,  de 
Berton,  qu'Adam  lui-même  avait  réorchestrée,  et  un 
prologue  en  un  acte,  intitulé  les  Premiers  Pas,  dû 
à  la  collaboration  de  Gustave  Yaëz  et  d'Alphonse 
Royer  pour  le  poëme,  à  celle  d'Adam,  Auber,  Ca- 
rafa  et  Halévy  pour  la  musique.  L'inauguration  se 
fît  enfin,  d'une  façon  brillante,  le  15  novembre 
1847,  par  Gastibelza  et  les  Premiers  Pas.  —  «  Le 
succès  de  Gastibelza  fut  grand,  dit  Adam;  l'en- 
semble était  satisfaisant;  la  musique,  un  peu  ita- 
lienne, fit  plaisir,  et  le  soir  lajoie  était  dans  le  théâtre. 
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Le  lendemain,  on  joua  A  Une;  la  mise  en  scène  était 
soignée,  F  orchestre  rajeuni;  cette  reprise  fit  beau- 
coup d'effet,  et  nos  lendemains  étaient  assurés  '.  » 
Le  succès  de  FOpéra-National  fut  complet,  en 
effet,  dès  les  premiers  jours.  Je  n'ai  pas  à  rappeler 
ici  l'accueil  presque  enthousiaste  qui  fut  fait  à  la 
partition  de  Maillart,  dont  la  première  œuvre  révé- 
lait au  public  une  personnalité  musicale  vigoureuse 
et  vraiment  originale1;  j'emprunterai  seulement  à 
un  journal  du  temps  quelques  renseignements  rela- 
tifs au  prologue  d'ouverture,  les  Deux  Génies  ou  le 
Premier  Pas,  auquel  Adam  se  trouvait  directement 

1.  Une  difficulté  d'un  genre  assez  singulier  se  présenta  au  sujet 
de  la  reprise  d'Aline.  Adam  s'était  assuré  l'autorisation  des  au- 
teurs du  poëme  ou  de  leurs  héritiers,  Vial  et  Favières;  mais 
l'Opéra-Comique,  qui  avait  eu  vent  de  la  chose  et  qui  ne  cherchait 
qu'à  entraver  le  nouveau  théâtre,  s'était  adressé  à  la  veuve  de 
Berton  et  avait  obtenu  son  consentement  pour  une  reprise  de 
l'ouvrage  sur  ce  théâtre.  De  telle  sorte  que  TOpéra-Comique  avait 
le  droit  d'exécuter  la*musique  d'Aline  tandis  que  l'Opéra- National 
pouvait  jouer  le  poème,  mais  qu'aucun  d'eux  ne  pouvait  repro- 
duire l'œuvre  en  son  entier.  La  situation  était  étrange,  et  un  pro- 
cès allait  être  appelé  à  résoudre  la  difficulté,  lorsqu'on  eut  l'idée 
de  porter  le  litige  devant  la  commission  des  auteurs  et  composi- 
teurs dramatiques,  arbitre  naturel  en  pareille  matière.  Adam  fut 
autorisé  à  remonter  sur  son  théâtre  le  chef-d'œuvre  de  Berton. 

1.  Aimé  Maillart  ne  put  assister  à  l'inauguration  de  l'Opôra- 
National  et  à  l'apparition  de  son  œuvre;  le  soir  même  de  la  pre- 
mière représentation  de  Gastibeha  il  se  voyait  obligé  de  prendre 
le  lit,  et  on  le  croyait  atteint  d'une  fluxion  de  poitrine.  Ces  craintes 
pourtant  n'étaient  pas  fondées,  et  au  bout  de  quelques  jours  il 
était  sur  pied. 
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mêlé  et  qui  obtint  un  vif  succès.  Voici  comment  en 
parlait  le  Coureur  des  spectacles,  dans  son  numéro 
du  16  novembre  :  —  «  Grand  succès  de  gaîté  pour 
la  pièce,  et  grand   succès  de  partition.  Auteurs  : 
MM.  Alphonse  Royer  et  Gustave  Vaëz.  L'aspect  mu- 
sical de  cet  ouvrage,  ce  point  essentiel  de  la  fonda- 
tion, est  des  plus  satisfaisants.  Nous  avons  pris  note 
des  morceaux  dont  toute  cette  œuvre  se  compose. 
Ne  pouvant,  aujourd'hui,  que  les  désigner,  tout  en 
constatant  le  mérite  général,  nous  dirons  qu'on  y 
trouve  :  une  ouverture  avec  chœurs  et  voix,  chose 
neuve  et  ingénieuse  (auteur,  M.  Adolphe  Adam)  ; 
un  air  chanté  par  un  baryton,  morceau  faible  et 
froid  (M.  Carafa)  ;  un  air  de  soprano,  tiré  de  Zanetla, 
très-agréable  (M.  Auber)  ;  un  duo  de  soprano  et 
baryton,  bien  facturé;  des  couplets  de  titi  fort  gais 
(M.   Àd.  Adam)  ;  une  romance  touchante  (M.    Ha- 
lévy);  un  quatuor  de  bonne  école  (M.  Ad.  Adam); 
bn  grand  morceau  dit  des  Blanchisseuses,   d'une 
)iquante  originalité;  et  le  finale,  avec  la  reprise  des 
hœurs,  d'un  bon  effet  (M.  Halévy).  Tels  sont  les 
éléments  de  cette  partition  dans  les  morceaux  de 
laquelle  on  retrouve  la  touche  de  ses  auteurs,  ce 
pii  est  d'un  excellent  augure  pour  l'avenir  de  ce 
nouveau  théâtre  ' .  » 

1.  Dans  son  même  numéro,  le  même  journal  donnait  ainsi  la 
omposition  du  personnel  de  l'Opéra-National  : 
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Dès  que  les  premières  représentations  lui  pa- 
rurent, malgré  les  difficultés  qu'il  avait  à  com- 
battre, avoir  assuré  la  réussite  de  son  entreprise, 
Adam  se  mit  aussitôt  à  réorchestrer  Félix,  de 
Monsigny,  qui  fut  joué  vers  la  fin  de  décembre.  Il  ne 
voulait  encore  écrire  aucun  ouvrage  nouveau  pour 
son  théâtre,  mais  il  monta  le  Brasseur  de  Près  ton 
pour  les  débuts  de  madame  Henri  Potier;  puis  il  mit 
en  répétition  les  Monténégrins,  de  M.  Limnander, 
qui  devaient  servir  à  ceux  de  madame  Ugalde.  Pen- 
dant ce  temps,  il  composait  la  musique  d'un  nou- 
veau ballet  pour  l'Opéra  et  mademoiselle  Carlotta  i 
Grisi.  Ce  ballet  était  en  trois  actes  et  cinq  tableaux, , 
et  avait  pour  auteurs  MM.  Dumanoir  et  Mazillier;  if 

Administration.  —  MM.  Mirecour,  directeur  privilégié;  Ad. 
Adam,  codirecteur;  Leroy,  directeur  de  la  scène;  Thiéblemont, 
régisseur-général  ;  Fosse,  régisseur  ;  Lecour,  idem;  Annet,  inspec- 
teur-général; Lormier,  secrétaire-général;  Ouin,  caissier;  Bous- 
quet, premier  chef  d'orchestre;  Gautier,  second  chef  d'orchestre; 
Lerouge,  maître  de  ballet;  Cornette,  chef  des  chœurs;  Croharé  et 
Cohen,  accompagnateurs;  Barlhe,  contrôleur  en  chef;  Saexe,  ma- 
chiniste en  chef;  Martin,  Wagner,  peintres-décoraleurs.  —  Ar- 
tistes :  MM.  Raguenot,  Huner,  Chenet,  Lapierre,  Fosse,  Legrand, 
Béraud,  Lecour,  Paublan,  Dutillay,  Delsarte  jeune,  premiers  et 
seconds  ténors;  Pauly,  Cabel,  Beaugrand,  Vallod,  barytons; 
Junca,  Hure,  Pedorlini,  Delsalle,  Marnin,  Fritz,  basses;  Joseph 
Kelm,  Hervé,  ténors  comiques  ;  Mesdames  Chérie-Couraud,  Petit- 
Brière,  Decroix,  Prety,  Potier,  Rosset ,  premières  chanteuses; 
Bourdet,  Cara,  Gautier,  Hctzel,  Amélie  Brière,  Feigle,  Doulcet, 
Octave,  dugazons  ;  Mancini,  Derly,  duègnes.—  Danseurs  :  M.  Le- 
rouge et  mesdemoiselles  Richard,  Auriol,  etc.  —  Orchestre  :  70  mu- 
siciens. —  Chœurs  :  54  personnes.  —  Ballet  :  28  personnes. 
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portait  le  titre  de  Griselidis,  ou  les  Cinq  Sens,  du 
joli  conte  qui  en  avait  fourni  le  sujet,  et  présentait 
cette  particularité  qu'une  jolie  ballade,  chantée  d'a- 
bord dans  la  coulisse  par  mademoiselle  Dhalbert, 
était  ensuite  reprise  par  mademoiselle  Carlotta  Grisi, 
qui  en  chantait  seize  mesures.  Les  Cinq  Sens  furent 
représentés  avec  un  véritable  succès,  le  16  février 
1848  ;  mais  cette  date  même  indique  que  ce  succès 
ne  put  être  ni  aussi  fructueux  ni  aussi  prolongé 
qu!il  eût  été  désirable.  La  révolution  de  février  vint 
l'arrêter  net,  en  même  temps  qu'elle  tua  l'Opéra- 
National,  à  peine  ouvert,  et  dont  l'existence  n'était 
déjà  pas  facile.  Malgré  des  efforts  immenses,  ce 
théâtre  ne  put  traverser  cette  crise  terrible  ;  il  dut 
fermer  ses  portes  le  26  mars,  après  avoir  vécu  un 
peu  plus  de  quatre  mois.  Le  pauvre  Adam  était  ruiné 
du  coup. 

C'était,  dit-il,  le  comble  de  ma  ruine  en  un  jour.  Je  me 
vis  privé  de  toutes  ressources.  J'avais  une  maison  consi- 
dérable; 3,000  francs  de  loyer,  des  domestiques,  une 
pension  de  2,400  francs  à  servir,  mon  fils  au  collège,  et 
je  possédais  en  tout  cent  francs  par  mois  de  l'Institut.  Je 
renvoyai  mes  domestiques;  j'obtins  de  mon  propriétaire 
la  résiliation  de  mon  bail,  mais  je  lui  devais  1 ,500  francs  ; 
je  lui  offris  en  payement  mon  piano  d'Érard,  il  refusa! 
je  lui  donnai  alors  en  nantissement  une  assurance  sur  la 
vie  de  mon  fils;  mais  il  fallait  attendre  deux  ans  pour 
qu'elle  expirât.  Mon  fils  vécut  assez  pour  que  je  pusse 
toucher  cette  somme  et  m'acquitter.  Je  vendis  toute  mon 

M 
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argenterie,  tous  les  bijoux,  mes  meubles;  je  mis  au  Mont- 
de-Piété  quelques  souvenirs  dont  je  ne  voulais  pas  me 
séparer... 

Je  devais  70,000  francs.  On  mit  arrêt  sur  mes  1,200  francs 
de  l'Institut.  J'assemblai  mes  créanciers,  je  leur  fis  aban- 
don de  la  totalité  de  mes  droits  d'auteur  jusqu'à  parfait 
payement;  ils  acceptèrent  et  me  laissèrent  mes  cent  francs 
par  mois. 

Mon  pauvre  père,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  fut 
cruellement  frappé  par  la  venue  de  la  République  ;  il  avait 
vu  la  première,  il  s'imagina  que  la  seconde  en  serait  la 
reproduction;  il  tomba  dans  une  morne  taciturnité,  et 
s'éteignit  sans  maladie  et  presque  sans  souffrances, #  le 
8  avril.  Je  n'avais  pas  le  moyen  de  faire  faire  ses  obsèques. 
Un  ami,  Zimmermann,  vint  lui-même  m'apporter  200 
francs.  Je  ne  pus  les  lui  rendre  que  deux  ans  plus  tard. 
Une  souscription  au  Conservatoire  fît  les  frais  de  la  tombe 
de  mon  père. 

On  voit  que  la  situation  d'Adam  était  cruelle,  et 
qu'il  la  supportait  en  homme  d'honneur,  sacrifiant 
tout  pour  garder  son  nom  intact  et  pouvoir  marcher 
la  tête  haute.  Pourtant,  il  n'était  pas  encore  au. 
bout  : 

Rien  ne  venait  ;  il  n'y  avait  pas  à  penser  à  gagner  de 
l'argent  avec  la  musique  :  l'avenir  le  plus  sombre  s'ou- 
vrait devant  moi.  J'allais  presque  chaque  jour  voir  le 
docteur  Véron,  chez  qui  s'apprenaient  toutes  les  nou- 
velles. Donizetti  venait  de  mourir.  Véron  m'offrit  de  faire, 
pour  le  Constitutionnel,  une  notice  nécrologique  sur  mon 
célèbre  confrère  :  elle  devait  m'être  payée  cinquante  francs. 
Quelle  bonne  fortune! 
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J'avais  quelquefois  écrit  dans  des  journaux  de  musique, 
mais  je  n'avais  jamais  songé  à  me  faire  une  ressource  de 
ma  plume,  que  je  ne  croyais  bonne  qu'à  aligner  des  notes. 
Véron  fut  assez  bon  pour  me  donner  quelques  conseils 
dont  j'avais  grand  besoin,  et  voulut  bien  me  donner  tem- 
porairement le  feuilleton  musical  du  Constitutionnel. 
(C'était  pendant  une  absence  de  Fiorentino.)  Cbaque 
feuilleton  m'était  payé  oO  francs,  et  je  pouvais  en  faire 
trois,  quelquefois  quatre  par  mois;  cela  m'aida  à  vivre 
pendant  la  première  moitié  de  cette  fatale  année.  Je 
continuai  à  faire  ce  feuilleton  jusqu'en  1849.  Fiorentino 
revint  alors;  je  lui  rendis  sa  place,  et  j'entrai  au  journal 
V Assemblée  nationale,  où  j'ai  continué  depuis  à  écrire  un 
feuilleton  tous  les  mardis  de  quinzaine. 


Il  faut  avouer  que  Véron  n'était  pas  large ,  et  l'on 
comprend  qu'il  ait  pu  faire  fortune  en  agissant 
ainsi  qu'il  faisait.  Payer  des  feuilletons  cinquante 
francs,  dans  un  journal  riche  et  puissant  comme  le 
Constitutionnel,  à  un  homme  de  la  valeur  et  de  la 
notoriété  d'Adam  !  Il  n'y  avait  vraiment  pas  moyen 
de  se  ruiner.  Et  il  faut  les  lire,  ces  feuilletons  char- 
mants, et  aussi  ceux  de  rassemblée  nationale, 
écrits  d'une  façon  à  la  fois  bonhomme  et  spirituelle, 
pleins  de  malice,  de  finesse,  d'aperçus  ingénieux 
ou  piquants,  remplis  de  souvenirs  personnels,  d'a- 
necdotes aimables,  de  détails  précieux  et  inconnus 
sur  tous  les  artistes  du  temps,  chanteurs,  composi- 
teurs, instrumentistes.  C'est  une  mine  inépuisable 
de  renseignements  de  toutes  sortes,  en  même  temps 
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qu'un  modèle  de  critique  le  plus  souvent  judicieuse, 
fine,  bienveillante  et  ingénieuse. 

Cependant,  Adam  songeait,  on  le  pense  bien,  à 
reparaître  au  théâtre.  Basset,  son  ennemi,  avait 
quitté  l'Opéra-Comique,  dont  M.  Perrin  était  devenu 
le  directeur.  Adam  jugea  le  moment  favorable  et 
alla  voir  Scribe.  Celui-ci  avait  en  portefeuille,  depuis 
bien  des  années  déjà,  un  très-joli  livret,  celui  de 
Giralda,  oula  Nouvelle  Psyché,  dont  naguère  Auber 
avait  dû  faire  la  musique,  et  qui  avait  dû  être  joué 
à  la  Renaissance  !.  Il  le  donna  à  Adam,  qui  se  mit 
aussitôt  au  travail.  Mais  cet  ouvrage,  si  charmant 
sous  tous  les  rapports,  déplut  à  M.  Perrin,  qui  pen- 
dant deux  ans  se  refusa  obstinément  à  le  monter. 

Il  fallait  attendre,  et  en  attendant,  Adam  eut  la 
chance  de  pouvoir  faire  créer  en  sa  faveur,  au  Con- 
servatoire, une  quatrième  classe  de  composition.  Le 

U  Ce  fait,  que  je  sache,  n'est  guère  connu,  et  je  l'ai  trouvé 
seulement  mentionné  dans  un  journal  du  temps.  Le  1er  octo- 
bre 1839,  dans  une  série  de  nouvelles  relatives  au  théâtre  de  la 
Renaissance,  VÉcho  musical  imprimait  ceci  :  —  «  Quoique  la  vogue 
de  Lucie  de  Lamermoor  soit  loin  de  se  ralentir,  le  théâtre  de  la 
Renaissance  ne  déploie  pas  moins  la  plus  grande  activité;  car 
deux  partitions  de  M.  Donizetti,  l'Ange  de  Nisida  et  la  Fiancée  du 
Tyrol  (qui  devinrent  plus  tard  la  Favorite  à  l'Opéra  et  la  Fille 
du  Régiment  à  l'Opéra-Comique)  nous  seront  offertes  cet  hiver. 
On  parle  aussi  d'une  nouvelle  pièce  de  M.  Scribe,  ayant  pour  titre 
la  Nouvelle  Psyché,  dont  l'illustre  auteur  de  la  Muette  compose 
la  musique.  » 
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traitement  affecté  à  cette  classe  était  de  2,400  francs. 
«  Avec  cette  somme,  dit-il,  mon  journal  et  l'Institut, 
j'avais  400  francs  par  mois.  Je  me  trouvai  riche,  et 
je  n'ai  exactement  dépensé  que  cette  somme  jusqu'à 
l'extinction  complète  de  mes  dettes,  extinction  à  la- 
quelle je  suis  parvenu  en  18S3.  » 
Pourtant,  ce  n'était  pas  assez. 

Il  fallait  me  faire  des  droits  d'auteur  pour  payer  mes 
créanciers  :  on  ne  voulait  pas  de  Giraida,  et  je  ne  savais 
que  faire.  Mocker  vint  me  prier  de  lui  composer  un  in- 
termède, pour  jouer  une  seule  fois  dans  une  représenta- 
tion à  son  bénéfice;  cela  ne  devait  rien  me  rapporter, 
mais  c'était  du  travail,  et  pour  moi  le  travail  est  un  bon- 
heur. J'écrivis  le  Toréador  en  six  jours.  Aux  répétitions, 
Tintermède  acquit  de  telles  proportions  que  la  représenta- 
tion de  Mocker  fut  reculée  d'un  mois. 

L'intermède,  qui  d'abord  ne  comprenait  que  trois 
scènes,  se  développa  en  effet  de  façon  à  devenir  un 
charmant  petit  opéra-comique  en  deux  actes,  qui 
restera  l'une  des  manifestations  les  plus  spirituelles, 
les  plus  charmantes,  les  plus  coquettes  et  les  plus 
vives  de  l'aimable  génie  d'Adam.  Comme  poëme  et 
comme  musique,  le  Toréador  nous  reporte  aux 
beaux  jours  de  la  comédie  italienne,  dont  il  nous 
rend  à  la  fois  les  personnages  et  les  traditions,  au 
temps  où  la  collaboration  d'Anseaume  et  de  Duni,  de 
Sedaine  et  de  Monsigny,  de  Favart  et  de  Philidor, 

M. 
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faisait  naître  tant  et  de  si  charmants  petits  chefs- 
d'œuvre.  Le  livret  de  M.  Sauvage,  écrit  en  vers  so- 
nores, lestes  et  pimpants,  est  un  modèle  du  genre  ; 
quant  à  la  partition  d'Adam,  étincelante  d'un  bout 
à  l'autre,  elle  brille  'par  une  fraîcheur  de  ton,  une 
vivacité  d'allures,  une  abondance  mélodique  et  un 
sentiment  comique  bien  rares  à  rencontrer  à  un 
pareil  degré.  Il  faut  vraiment  tout  citer  dans  ce  petit 
ouvrage,  si  fin,  si  distingué,  si  pétillant  d'esprit  :  les 
jolis  couplets  de  Coraline  :  Ah  !  maris  trompeurs, 
d'une  coquetterie  agaçante  ;  le  premier  trio,  d'un 
caractère  si  franc  et  d'un  style  si  serré  ;  l'air  excel- 
lent de  don  Belflor  ;  les  couplets  de  Tracolin,  d'un 
dessin  si  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur  ;  le  trio,  à  la 
fois  si  aimable  et  si  franchement  comique,  dans  le- 
quel l'air  populaire  :  Ah!  vous  dirai-je,  maman, 
est  travaillé,  varié,  modulé  avec  une  finesse,  un  , 
goût,  un  esprit  et  un  savoir  inimitables;  au  second 
acte,  le  duo  de  Belflor  et  de  Coraline,  qui  contient 
l'une  des  phrases  mélodiques  les  plus  exquises  qui 
se  puissent  trouver  ;  l'air  de  Tracolin  :  Dans  une  sym- 
phonie..., d'un  tour  à  la  fois  plein  de  câlinerie,  de 
grâce  et  de  morbidezza  ;  enfin,  le  dernier  trio,  qui 
vient  couronner  dignement  cette  œuvre  parfaite  dans 
ses  proportions  mignonnes. 

Dans  l'œuvre  entier  d'Adam,  le  Toréador  occupe 
et  mérite  une  place  à  part,  et  tout  particulièrement 
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estimable.  Cette  partition  n'est  pas  seulement  dis- 
tinguée, elle  est  dîme  élégance  extrême  ;  elle  n'est 
pas  seulement  gaie,  elle  est  d'un  comique  achevé, 
qui  ne  tombe  jamais  dans  la  trivialité  et  ne  fait  au- 
cune concession  au  mauvais  goût  ;  elle  n'est  pas  seu- 
lement l'œuvre  d'un  musicien  habile,  expérimenté, 
heureux  et  inspiré,  mais  encore  celle  d'un  homme 
d'esprit,  de  goût,  de  sens  et  de  bonne  compagnie. 

t  Au  sujet  de  cet  aimable  ouvrage,  un  critique 
distingué  qui  est  lui-même  un  homme  de  goût, 
M.  Edouard  Fétis,  publiait  un  jour  les  réflexions  sui- 
vantes, qui  sont  pleines  de  justesse  : 

«  Quand  nous  entendons,  disait-il,  cette  jolie  partition, 
et  quelques  autres  du  même  genre,  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  de  songer  combien  il  est  facile  d'abuser  le  bon 
public  avec  des,  mots.  Lorsqu'une  chose  a  vieilli  sous  un 
nom,  on  la  lui  présente  sous  un  autre,  et  il  a  la  naïveté 
de  la  croire  nouvelle.  C'est  une  ruse  dont  le  succès  est 
infaillible.  Les  pièges  les  plus  grossiers  sont  précisément 
ceux  auxquels  on  se  laisse  prendre  :  on  ne  s'en  défie  pas. 
A  cet  égard,  l'opérette  est  une  des  plus  excellentes  inven- 
tions de  notre  temps.  Les  gens. qui  avaient  entendu  des 
centaines  d'opérettes,  autrement  appelées,  furent  émer- 
veillés lorsqu'on  leur  présenta,  sous  cette  désignation 
inusitée,  des  pièces  qu'ils  croyaient  appartenir  à  un  genre 
de  création  moderne.  Il  ne  leur  vint  pas  à  l'esprit  (pour 
de  bonnes  raisons,  peut-être),  que  Gilles  ravisseur,  Bonsoir, 
Monsieur  Pantalon,  le  Toréador,  et  quantité  d'autres  petits 
ouvrages  de  l'espèce,  sans  remonter  jusqu'aux  anciens 
lui  sont  sans  nombre,  étaient  des  opérettes  que  leurs 
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auteurs  s'étaient  obstinés  à  qualifier  d'opéras  comiques. 
Si  Adolphe  Adam,  qui  est  mort  pauvre,  avait  imaginé 
d'appeler  opérette  le  Toréador,  et  de  fabriquer  d'autres 
produits  portant  la  même  étiquette,  il  fût  devenu  million- 
naire, ayant  plus  d'idées  et  de  savoir  qu'il  n'en  fallait 
pour  cela.  Il  n'a  manqué  à  l'ingénieux  compositeur  qu'un 
parolier  bien  inspiré,  pour  le  mettre  sur  la  voie  de  cette 
fructueuse  exploitation;  car  les  modestes  auteurs  de 
livrets  ont  quelquefois,  sur  la  fortune  du  théâtre  musical, 
plus  d'influence  qu'on  ne  leur  en  accorde1.  » 

Le  Toréador,  qui  devait  s'appeler  à1  abord  l'Accord 
parfait,  était  joué  et  chanté  à  ravir  par  madame 
Ugalde,  M.  Mocker  et  Battaille  (le  pauvre  Battaille, 
mort,  depuis,  sous-préfet  enBretagne),  et  fut  repré- 
senté le  18  mai  1849.  Il  conquit  immédiatement  les' 
faveurs  du  public,  et  depuis  lors  n'a  pour  ainsi  dir ê 
pas  quitté  le  répertoire 2. 

Ce  succès  enhardit  Adam,  et  il  remit  Giralda  sur 

1     Indépendance  belge,  octobre  1868. 

2.  Adam  met  sur  le  compte  des  événements  politiques  ce  fait 
que,  malgré  le  succès  évident  du  Toréador,  pas  un  éditeur  ne  vou- 
lait'le  lui  acheter,  ce  En  ne  le  publiant  pas,  ajouto-t-il,  je  per- 
dais la  province  (au  point,  de  vue  des  droits  d'auteur).  Un  ami 
vint  à  mon  secours  et  me  prêta  1,0*0  francs.  Le  baron  Taylor 
venait  d'organiser  une  loterie  d'un  million  au  bénéfice  des  artistes; 
il  fit  souscrire  pour  dix  exemplaires  au  prix  de  100  francs  cha- 
que •  c'était  encore  1 ,000  francs.  Le  général  Cavaignac  me  fit  ob- 
tenir une  souscription  de  pareille  somme  au  ministère  de  Tinté- 
rieur  et  avec  ces  3,000  francs  je  pus  être  moi-même  mon 
éditeur.  Je  ne  fis  pas  un  grand  bénéfice,  mais  au  moins  je  pu* 
réassurer  des  droits  d'auteur  en  province,  ce  qui  était  un  allége- 
ment pour  mes  dettes. 
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le  tapis;  mais  M.  Perrin  n'en  voulait  toujours  pas 
entendre  parler.  Ce  que  voyant,  Adam  se  mit  à 
écrire,  avec  la  collaboration  d'un  de  ses  élèves 
M.  Clemenceau  de  Saint-Julien,  une  messe  à  trois 
voix,  qui  fut  exécutée,  dans  les  premiers  mois  de 
1849,  dans  diverses  églises  de  Paris  et  de  ses  envi- 
rons, entre  autres  à  Melun  et  à  Saint-Nom,  petite 
commune  du  canton  de  Marly  '.  Dans  le  même  temps 
il  composait,  avec  le  même  collaborateur,  la  mu- 
sique d'un  grand  ballet  féerique  en  trois  actes  et  sept 
tableaux,  avec  prologue,  la  Filleule  des  Fées,  dont 
M.  de  Saint-Georges  et  le  danseur  Perrot,  récem- 
ment engagé  à  l'Opéra,  lui  avaient  fourni  le  scénario. 
Ce  ballet,  adorable  au  point  de  vue  musical,  fut  re- 
présenté le  8  octobre  1849  à  l'Opéra,  où  il  fut  la  der- 
nière création  de  Carlotta  Grisi.  Enfin,  dans  les  der- 
niers jours  de  cette  même  année  1849,  le  24  dé- 
cembre, Adam  donnait  au  même  théâtre  un  petit 
opéra  en  deux  actes,  le  Fanal,  dont  la  scène  se  pas- 
sait en  Bretagne,  et  qui  était  joué  par  MM.  Poultier, 

1.  Adam  établit  lui-même  une   confusion  dans  ses  Mémoires, 

TlT\mT'  dT "  ne  parIe  point- et  sa  J°Iie  ~  «e 

sainte  Cède,  dont  il  plaee  la  composition  et  l'exécution  à  cette 
époque  La  messe  de  sainte  Cécile,  qu'il  écrivit  à  l'incitation  de 
M  le  baron  laylor,  pour  être  exécutée  le  jour  delà  Sainte-Cé- 
cile au  profit  de  l'Association  des  artistes  musiciens,  ne  fut 
chantée  a     église :  Saint-Eus.aehe  qu'en  1850,1e  22  novembre,  et 

"  iZ  T,        „     .f"  COnSU"ant  'eS  J'°Urnaux>  °"   P°u<™  vérifier 
1  exactitude  des  dates  que  je  donne  ici. 
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Portéhaut,  Brémond  et  mademoiselle  Pauline  Da- 
meron.  Écrit  sur  un  livret  de  M.  de  Saint  Georges, 
le  Fanal  ri  eut  aucun  succès  :  la  muse  aimable,  fine 
et  enjouée  d'Adam  n'était  décidément  pas  de  na- 
ture à  briller  sur  notre  grande  scène  lyrique  autre- 
ment que  dans  le  genre  du  ballet,  qui  lui  convenait 
si  merveilleusement. 

Bientôt,  Adam  songea  de  nouveau  à  Giralda,  qui 
lui  tenait  à^oeur,  et  recommença  à  tourmenter 
M.  Perrin  à  ce  sujet.  Celui-ci  était  toujours  hostile  à 
cet  ouvrage  ;  cependant,  il  finit,  non  sans  peine,  par 
se  décider  à  le  monter,  et  comme  il  venait  d'enga- 
ger une  jeune  chanteuse,  mademoiselle  Caroline 
Prévost,  qui  avait  obtenu  de  grands  succès  en  pro- 
vince, il  proposa  à  Adam  de  la  faire  débuter  dans 
cette  pièce.  Mais,  sur  les  conseils  de  Chollet,  made- 
moiselle Prévost  ayant  demandé  à  débuter  dans  les 
Diamants  de  la  Couronne,  et  son  succès  dans  cet 
ouvrage  n'ayant  pas  justifié  les  espérances  qu'on  en 
avait  conçues,  elle  résilia  son  engagement. 

Giralda  se  trouvait  donc  encore  indéfiniment  re- 
tardée, lorsque  mademoiselle  Félix  Miolan,  devenue 
aujourd'hui  madame  Carvalho,  fut  engagée  et  dé- 
buta d'une  façon  très-heureuse  dans  l'Ambassa- 
drice. —  «  Elle  eut  un  grand  succès  de  chanteuse, 
dit  Adam  ;  mais  elle  ne  savait  pas  marcher,  et  disait 
assez  mal  le  poëme.  Perrin  n'y  comptait  pas  ;  il  me 
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l'offrit  pour  Giralda.  Le  rôle  était  difficile  ;  aux  ré- 
pétitions, elle  le  chantait  si  merveilleusement  que, 
malgré  tout  le  théâtre,  je  tins  bon  pour  le  lui  laisser. 
Scribe  est  un  excellent  professeur  de  déclamation  : 
il  la  faisait  travailler,  et  j'étais  sûr  de  son  succès1.  » 

1.  Toute  jeune  alors,  mademoiselle  Miolan  abordait  le  théâtre 
avec  une  gaucherie,  une  timidité  et  une  inexpérience  qui  ne  pa- 
raissaient pas  sans  danger.  Sa  voix,  d'un  timbre  charmant,  mais 
d'une  faiblesse  qui  allait  jusqu'à  la  ténuité,  ne  laissait  pas  que 
d'inspirer  des  craintes  sur  sa  portée  et  sur  les  accidents  que  l'ar- 
tiste pouvait  provoquer  en  la  voulant  forcer.  Celle-ci  pourtant 
avait  déjà  le  germe  de  ce  style  incomparable,  qui  depuis  tant  d'an- 
nées fait  l'admiration  des  vrais  musiciens.  Néanmoins,  il  paraît 
qu'aux  répétitions  elle  n'inspirait  aucune  confiance  et  que  tout  le 
monde  était  contre  elle,  tout  le  monde,  excepté  Adam,  qui  l'avait 
devinée,  et  aussi  l'excellente  madame  Blanchard,  la  duègne,  celle 
qu'on  appelait  familièrement  la  mère  Blanchard,  et  qui  défendait 
avec  ardeur  la  jeune  débutante  contre  tous  ceux  qui  manifestaient 
sur  elle  une  opinion  fâcheuse.  Ce  qui  «st  certain,  c'est  qu'Adam 
n'eut  pas  à  se  plaindre  de  la  confiance  qu'il  avait  mise  dans,  la 
jeune  artiste. 
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Giralda,  après  avoir  si  longtemps  attendu,  finit 
cependant  par  voir  le  jour.  Mais  ce  qui  prouve  com- 
bien M.  Perrin  jouait  cet  ouvrage  à  contre-cœur, 
c'est  qu'il  lança  une  pièce  de  cette  importance  au 
milieu  des  plus  brûlantes  chaleurs  de  l'été,  le  20  juil- 
let 1850.  Et  l'on  remarquera  qu'il  s'agit  ici  d'un  des 
meilleurs,  des  plus  variés,  des  plus  ingénieux  livrets 
de  Scribe,  et  d'une  c^s  partitions  les  plus  exquises, 
les  plus  étincelantes  qui  soient  tombées  de  la  plume 
d'Adam  !  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  Adam  se 
plaignit  avec  quelque  amertume  du  peu  de  bonheur 
qu'il  eut  avec  cet  ouvrage,  et  du  manque  incroyable 
de  confiance  dont  la  direction  de  TOpéra-Comique 
fit  preuve  à  son  égard. 

C'est  qu'en  effet  Giralda  est  non-seulement  une 
production  charmante,  mais  une  des  œuvres-types 
du  répertoire  de  notre  opéra-comique  ;  elle  donne 
une  note  particulière,  personnelle,  sui  generis,  elle 
est  une  émanation  directe  du  génie  qui  Ta  créée, 
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elle  lui  appartient  en  propre,  et  aucun  autre  n'en  au- 
rait pu  être  le  père.  A  ce  point  de  vue,  Giralda  mé- 
rite d'être  mise  en  parallèle,  sinon  avec  les  admira- 
bles chefs-d'œuvre  de  notre  seconde  scène  lyrique, 
tels  que  Joseph,  la  Dame  blanche,  le  Pré  aux  Clercs, 
du  moins  avec  ces  merveilles  qui  ont  nom  Joconde, 
le  Petit  Chaperon  rouge,   la  Part  du  Diable,  les 
Mousquetaires  de  la  Reine.  Giralda  est  bien  la  fille 
légitime  d'Adam,  elle  est,  si  l'on  peut  dire,  la  résul- 
tante de  son  style  et  de  sa  personnalité,  et  il  est 
permis  d'affirmer  qu'aucun  de  nos  musiciens  —  je 
parle  des  plus  grands  —•ne  l'eût  comprise  comme 
lui,  ne  nous  l'eût  donnée  plus  aimable,  plus  at- 
trayante, plus  gracieuse  et  plus  parfaite. 

Le  style  de  Giralda  est  très-varié  dans  son  unité, 
et  Adam  a  fait  preuve  dans  cet  ouvrage  de  qualités 
peu  communes  et  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas  en- 
core. On  y  trouve  à  la  fois  la  grâce  et  l'enjouement, 
l'élégance  etlagaîté,  une  diction  pure  et  parfaite, 
parfois  un  sentiment  comique  très-franc,  très-accen- 
tué, parfois  aussi  une  tendresse  pénétrante,   une 
émotion  véritable,  et,  sinon  une  passion  intense,  du 
moins  un  sentiment  plein  de  langueur.  Avec  cela  un 
goût  très-pur,  très-châtié,  une  forme  très-soignée, 
très-soutenue,  enfin  un  orchestre  brillant,  sémillant, 
plein  de  verve  et  de  finesse,  de  couleur  et  d'éclat. 
Les  mélodies  les  plus  fraîches,  les  mieux  venues, 
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les  plus  suaves,  abondent  dans  cette  adorable  parti- 
tion, et  pour  ma  part  je  connais,  au  théâtre,  bien 
peu  d'ouvrages  qui  se  soutiennent,  d'un  bout  à 
l'autre,  d'une  façon  plus  complète  et  avec  autant  de 
bonheur. 

Il  serait  difficile,  si  l'on  voulait  tracer  une  analyse 
détaillée  de  cette  partition,  de  faire  un  choix  entre 
les  divers  morceaux  qui  la  composent.  On  pourrait 
cependant  citer,  pour  le  premier  acte,  outre  l'ou- 
verture, qui  est  si  alerte  et  si  distinguée,  les  jolis 
couplets  de  Ginès,  Mon  bel  habit  de  mariage...  ; 
l'élégant  duo  qu'il  chante%avec  Giralda,  si  plein  de 
vivacité,  de  charme,  de  grâce  et  de  coquetterie,  et 
dont  l'orchestre  est  si  piquant  ;  l'air  de  Manoël,  dont 
le  second  mouvement  surtout,  O  fleur  printanière, 
est  adorable,  mais  bien  mal  prosodie  ;  le  duo  des 
deux  hommes,  morceau  exquis,  d'un  accent  co- 
mique plein  de  distinction,  d'une  facture  très-serrée 
et  d'un  style  excellent;  le  finale,  très-important  et 
tracé  de  main  d'ouvrier;  au  second,  le  joli  chœui 
féminin  d'introduction,  dont  le  caractère  est  poéti- 
que, mystérieux  et  charmant  ;  le  duo  des  amoureux, 
d'un  sentiment  tendre,  d'un  tour  caressant  et  plei] 
d'abandon  ;  le  trio  chanté  par  Giralda,  Manoël  et  L 
roi,  qui  est  si  plein  d'esprit,  de  finesse  et  de  malice  ; 
enfin,  au  troisième  acte,  deux  morceaux  attirent  par- 
ticulièrement l'attention,  Fair  de  Giralda  et  le  quin- 
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tette  ;  l'air  est  bien  joli,  et  une  phrase  surtout  : 
Viens,  ô  mon  bon  ange,  en  est  exquise  ;  de  plus,  on 
peut  dire  que,  bien  que  ce  soit  un  air  de  bravoure,  il 
n'a  rien  de  la  banalité  des  morceaux  de  ce  genre,  et 
reste  charmant  d'un  bout  à  l'autre  ;  quant  au  quin- 
tette, c'est  une  page  achevée  et  brillante  de  verve 
comique  ;  il  contient  surtout  un  épisode  excellent, 
c'est  le  récit  de  Ginès,  Je  ne  puis  affirmer  si  celui 
que  j'accuse . . . . ,  dont  la  diction  est  si  simple,  dont  le 
tour  est  si  amusant,  si  piquant  et  si  naturel  à  la  fois, 
dont  l'accompagnement  est  si  léger,  si  vivace  et  si 
clair  ;  c'est  là  de  la  vraie  comédie  musicale,  telle 
que  la  comprenaient  Grétry  et  nos  vieux  maîtres.  En 
résumé,  la  partition  de  Giralda,  considérée  dans 
son  ensemble,  estime  œuvre  presque  accomplie,  et 
le  second  acte  est  tout-à-fait  hors  de  pair  et  consti- 
tue un  véritable  chef-d'œuvre. 

Les  rôles  principaux  de  Giralda  étaient  tenus  par 
MM.  Àudran,  Bussine,  Sainte-Foy,  Ricquier,  mes- 
demoiselles Félix  Miolan  et  Meyer  (depuis,  madame 
Meillet).  C'est  dire  que  la  pièce  était  fort  joliment 
montée.  Malheureusement,  nous  l'avons  vu,  elle  fut 
donnée  en  plein  été,  et  le  succès  très-réel  qu'elle  ob- 
tint fut  loin  d'être  aussi  productif  qu'il  aurait  dû 
l'être.  On  la  reprit  douze  ans  après,  en  1862,  et  ce 
fut  précisément  le  premier  acte  de  la  seconde  direc- 
tion de  M.  Perrin,  venant  reprendre  le  gouverne- 
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ment  de  l' Opéra-Comique  à  la  suite  du  désastre  de 
l'administration  Beaumont.  Cette  fois  encore  elle  fut 
très-bien  accueillie  par  le  public,  —  mais  Adam 
n'était  plus  là1. 

C'est  à  cette  époque  que  plusieurs  chagrins  vin- 
rent fondre  sur  lui  :  le  fils  qu'il  avait  eu  de  son  pre- 
mier mariage  se  suicida,  et  peu  après  il  perdit  une 
toute  petite  fille.  Lui-même  tomba  malade  d'une 
façon  très-grave,  et  fut  pendant  assez  longtemps 
en  danger.  Aussi,  pendant  l'espace  de  dix-neuf 
mois  qui  sépare  la  représentation  de  Giralda  de 
celle  de  la  Poupée  de  Nuremberg^  nous  ne  lui 
voyons  rien  donner  au  théâtre,  si  ce  n'est  une  can- 
tate de  circonstance,  les  Nations,  «  ode  mêlée  de 
divertissements  et  de  danses,  »  écrite  sur  des  vers 

1 .  En  province  et  à  l'étranger,  Giralda  obtint  d'énormes  suc- 
cès. A  Lyon,  où  elle  fut  représentée  deux  mois  environ  après  sa 
création  à  Paris,  et  où  Adam  était  allé  de  sa  personne  diriger  les 
études,  elle  fit  merveille;  elle  fut  rapidement  jouée  en  Allemagne, 
et  on  la  donna  successivement  à  Berlin,  Stettin,  Breslau,  Ham- 
bourg, Leipzig,  Prague,  Hanovre,  etc.,  etc.  Au  reste,  le  poëme 
en  était  si  aimable  et  si  amusant  que  le  directeur  d'une  petite 
scène  de  Londres  jugea  à  propos  d'en  faire  une  adaptation  pour  son 
théâtre,  en  supprimant  la  musique  et  en  jouant  la  pièce  sous 
forme  de  comédie. 

Dans  les  derniers  mois  de  1876,  Giralda,  qu'on  avait  pas  vue 
depuis  plus  de  douze  ans,  fut  remontée  au  Théâtre-Lyrique,  où 
elle  obtint  un  nouvel  et  éclatant  succès.  Cette  reprise  fut,  pour 
le  public  actuel,  comme  une  sorte  de  révélation  du  talent  d'Adam, 
dont  les  œuvres  sont  si  fâcheusement  négligées  depuis  longtemps 
déjà. 
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de  M.  Théodore  de  Banville  et  exécutée  à  l'Opéra  le 
6  août  1 881 !. 

Cependant,  après  cette  longue  période  d'inaction, 
Adam  allait  se  remettre  au  travail  avec  plus  d'éner- 
gie que  jamais.  Il  avait  encore  des  dettes,  et  il  sentait 
qu'il  ne  pouvait  les  éteindre  qu'à  force  de  produire. 
Il  était  encore  au  lit  et  à  peine  en  convalescence, 
lorsque  Edmond  Seveste  entra  un  matin  chez  lui; 
Edmond  Seveste  était  alors  directeur  du  Théâtre 
Lyrique,  qui  avait  succédé  à  l' Opéra-National,  et  il 
venait  demander  à  Adam  de  lui  écrire  la  musique 
d'un  petit  ouvrage  en  un  acte  :  la  Poupée  de  Nurem- 
berg. En  le  voyant  malade,  il  allait  se  retirer,  quand 
Adam  le  rappela  :  —  «  Croyez-vous,  lui  dit-il ,  que 
parce  que  je  suis  malade,  je  n'irai  pas  aussi  vite 
qu'un  confrère  bien  portant?  Laissez -moi  votre 
pièce,  et  revenez  me  voir  dans  quinze  jours.  »  Au 
bout  d'une  semaine  seulement,  l'ouvrage  était, 
sinon  terminé,  du  moins  bien  sur  ses  pieds,  au  dire 
d'Adam  :  —  «  En  huit  jours,  et  sans  quitter  le  lit, 
j'écrivis  ce  petit  ouvrage.  Je  me  levai  le  huitième 

1.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  mentionner  une  production  reli- 
gieuse d'un  caractère  particulier,  et  dont  la  Gazette  musicale  avait, 
peu  de  mois  auparavant,  signalé  l'exécution  en  ces  termes  :  «Au- 
jourd'hui dimanche  (20  avril),  jour  de  Pâques,  une  messe  com- 
posée par  MM.  Halévy,  Adolphe  Adam  et  Clapisson  pour  les  élèves 
de  l'Orphéon,  sera  exécutée  par  300  voix  dans  ia  cathédrale  de 
Meaux,  où  l'évêque  officiera. 

43, 
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jour  pour  l'essayer  et  me  le  jouer  au  piano.  J'étais 
guéri  :  le  travail  avait  tué  la  maladie.  » 

La  partition  de  la  Poupée,  pour  ne  pas  être  fort 
originale,  n'en  est  pas  moins  aimable  et  charmante. 
Le  poëme,,  écrit  sur  une  donnée  peu  nouvelle,  mais 
assez  ingénieuse,  était  de  MM.  de  Leuven  et  Arthur 
de  Beauplan.  L'ouvrage  fut  joué  le  21  février  18S2, 
et  reçu  cordialement1.  Moins  d'un  mois  après,  le 
19  mars,  Adam  donnait  à  l'Opéra-Comique  un  autre 
petit  acte,  un  peu  moins  important,  le  Farfadet , 
dont  de  Planard  lui  avait  fourni  le  livret.  Au  reste, 
cette  année  18S2  devait  être  pour  lui  féconde  entre 
toutes,  puisque  c'est  elle  qui  vit  naître  et  repré- 
senter encore  Si  fêtais  Roi,  la  Fête  des  Arts, 
Or  fa  et  la  Faridondaine. 

Jules  Séveste  avait  succédé  dans  la  direction  du 
Théâtre-Lyrique  à  son  frère  Edmond,  mort  subite- 

1 .  Je  ne  me  fais  point  faute  de  reproduire  ici  les  appréciations 
qui  viennent  confirmer  et  fortifier  les  opinions  exprimées  par 
moi,  lorsqu'elles  émanent  de  juges  compétents  et  d'esprits  distin- 
gués. Voici  comment  un  ancien  élève  du  Conservatoire  de  Paris, 
devenu  professeur  et  journaliste  en  province,  G.  Bénédit,  parlait  * 
de  la  Poupée  de  Nuremberg  :  —  «  La  musique  de  cette  œuvre 
modeste  a  toutes  les  qualités  de  la  musique  d'Adam  :  vive,  légère, 
gracieuse,  remplie  de  jolis  motifs  ingénieusement  développés  à 
l'aide  d'une  harmonie  élégante,  elle  enlève  les  applaudissements 
et  prête  au  sujet,  qu'elle  embellit,  le  plus  vif  et  le  plus  piquant 
attrait.  »  (Feuilleton  du  Sémaphore  de  Marseille  du  30  octobre 
1869). 
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ment  sans  môme  avoir  pu  voir  représenter  la  Poupée 
de  Nuremberg,  commandée  par  lui  à  Adam.  Jules 
apporta  à  ce  dernier  un  livret  de  MM.  d'Ennery  et 
Brésil,  en  le  priant  d'en  faire  assez  rapidement  la 
musique  pour  que  l'ouvrage  pût  être  joué  à  l'époque 
de  la  réouverture  annuelle,  au  mois  de  septembre. 
Il  s'agissait  de  trois  actes  fort  importants  :  Si  fêtais 
Roi.  Adam  refusa  d'abord,  et  envoya  Séveste  à  Cla- 
pisson;  mais  Clapisson,  tout  occupé  de  ses  Mystères 
d'Udolphe,  qu'il  allait  donner  prochainement  à 
l'Opéra-Comique,  ne  pouvait  prendre  aucun  enga- 
gement. Séveste  revint  donc  à  Adam,  qui  finit  par 
accepter,  en  lui  demandant  quels  interprètes  il  lui 
donnerait.  —  Tous  sujets  nouveaux,  lui  répondit 
Séveste  :  d'abord,  votre  protégé  Laurent  (qu'Adam 
avait  fait  engager)  ;  puis,  j'ai  deux  ténors,  Talon  et 
Menjaud,  deux  premières  chanteuses,  mesdames 
Colson  et  Noël  ;  deux  basses  et  deux  dugazons.  Vous 
choisirez. 

i  «  Parbleu,  répliqua  Adam,  il  faut  les  prendre  tous  et 
faire  un  essai.  Vous  n'avez  pas  de  lendemains,  me  dites- 
vous,  au  moins  pendant  quelque  temps  ;  eh  bien  !  faisons 
répéter  la  pièce  par  tous  les  acteurs,  formons  deux  troupes, 
et  le  lendemain  Si  fêtais  Roi  sera  joué  par  d'autres 
artistes  que  la  veille.  Ce  sera  une  nouveauté,  et  peut-être 
aussi  un  moyen  de  recettes.  » 

Séveste  accueillit  cette  idée  avec  joie;  cela  lui  donnait 
le  temps  de  presser  Grisar,   qui  lui   faisait   un  grand 
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ouvrage.  Je  me  mis  au  travail  le  28  mai,  le  9  juin  le 
premier  acte  était  terminé,  on  répétait  le  15,  et  le  31  juillet 
toute  ma  partition  était  écrite  et  orchestrée.  Les  répéti- 
tions marchaient  bien;  les  deux  troupes  y  mettaient  la 
même  ardeur;  tous  les  rôles  étaient  doublés,  excepté  celui 
de  Laurent;  mais  c'était  un  travailleur,  un  bon  pension- 
naire, et  il  promettait  de  jouer  tous  les  soirs.  La  première 
représentation  eut  lieu  le  4  septembre,  la  seconde  le  len- 
demain ;  le  succès  fut  grand,  et  les  deux  troupes  eurent 
chacune  leurs  admirateurs.  Madame  Colson  était  plus 
belle  et  plus  dramatique,  mademoiselle  Sophie  Noël  plus 
cantatrice.  Seul,  Laurent  n'avait  pas  de  rival;  son  succès 
le  payait  de  son  zèle.  Il  joua,  je  crois,  quarante  jours  de 
suite;  Grillon  débuta  ensuite  dans  son  rôle,  et  lui  donna 
la  possibilité  de  se  reposer. 

Cette  idée  de  monter  une  pièce  avec  un  double 
personnel,  et  de  piquer  la  curiosité  du  public  par 
deux  interprétations   différentes  d'un    même    ou- 
vrage, était  évidemment  ingénieuse  et  ne  manquait  I 
point  d'originalité  ;  c'était  d'ailleurs  une  véritable 
innovation.  Elle  fut  loin  de  nuire  au  succès  de  Si 
fêtais  Roi,  dont  la  partition,  remarquable  du  reste 
à  beaucoup  de  points  de  vue,   se  distinguant  par 
une  certaine  ampleur  de  forme  et  une  grande  abon- 
dance mélodique,  aurait  pu  se  passer  de  cet  attrait 
particulier.  Si  fêtais  Roi  peut,   en  effet,  prendre 
place  parmi  les  plus  heureuses  productions  d'Adam  ; 
si  le  style  n'en  est  pas  aussi  soutenu  que  celui  de 
Giralda,  si  l'œuvre  n'est  pas  aussi  complètement 
égale  comme  ton  et  comme  couleur  générale,  elle 
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brille  du  moins  par  un  grand  charme,  par  une  grâce 
piquante,  par  une  verve  rare,  et  l'on  y  rencontre 
certaines  inspirations  d'un  caractère  particulier  qui 
dénotent  chez  Adam  des  qualités  très-personnelles, 
inconnues  à  des  artistes  plus  richement  doués  que 
lui,  et  que,  pour  en  citer  un,  Auber,  par  exemple, 
n'a  jamais  possédées.  C'est  à  ce  titre  que  je  signa- 
lerai, entre  autres  pages  adorables,  la  jolie  romance 
de  Zéphoris  :  J'ignore  son  nom,  sa  naissance... , 
d'un  accent  si  mélancolique  et  si  touchant,  et  les 
couplets  du  roi  :  Dans  le  sommeil,  l'amour,  je 
gage...,  qui  sont  vraiment  empreints  d'un  grand 
sentiment  poétique.  Je  ne  veux  point  faire  de  cette 
substantielle  partition  une  analyse  qui  me  mènerait 
trop  loin,  mais  je  citerai  encore,  parmi  ceux  de  ses 
morceaux  qui  décèlent  une  véritable  originalité, 
outre  sa  charmante  ouverture,  le  trio  si  finement 
accompagné  dans  lequel  se  trouvent  insérés  les 
couplets  que  je  viens  de  mentionner,  l'air  de  danse 
du  second  acte,  et  enfin  le  joli  petit  air  indien  de 
Zélide,  si  pimpant  et  si  gracieux.  A  mon  sens,  la 
partition  de  Si  fêtais  Moi  est  une  de  celles  qui  de- 
vraient toujours  être  au  répertoire  courant  de  nos 
théâtres  lyriques. 

Dès  que  ce  brillant  ouvrage  eut  fait  son  apparition 
sur  la  scène  du  boulevard  du  Temple,  Adam  se  re- 
mit au  travail  avec  une  sorte  de  rage.  Il  avait  à  faire 
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un  ballet  pour  l'Opéra  et  la  Cerrito,  M.  Perrin  lui 
avait  demandé  de  mettre  en  musique  une  vieille 
comédie  de  Desforges,  le  Sourd  ou  r  Auberge  pleine, 
transformée  en  opéra-comique  par  M.  de  Leuven,  et 
enfin  il  écrivait  plusieurs  morceaux  pour  un  grand 
drame  burlesque  mêlé  de  chant,  la  Faridondaine, 
qu'on  devait  représenter  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Comme  si  tout  cela  n'était  qu'un  jeu,  il  se  chargea, 
entre  temps,  d'écrire  la  musique  d'une  grande  can- 
tate, la  Fête  des  Arts,  «  chant  de  l'avenir  »,  dont 
Méry  avait  écrit  les  paroles  pour  célébrer  l'achève- 
ment du  Louvre,  qu'un  décret  du  Président  de  la 
République  venait  d'ordonner.  Cette  cantate  fut 
exécutée  à  F  Opéra-Comique,  le  16  novembre  1852, 
avec  Battaille,  madame  Ugalde,  mesdemoiselles  Le- 
febvre  •  (madame  Faure)  et  Wertheimber  comme 
interprètes. 

Le  scénario  d' Or  fa  avait  été  tracé  par  MM.  Leroy, 
Henry  Trianon  et  Mazillier.  Ce  ballet  était  en  deux 
actes.  Représenté  à  l'Opéra  le  29  décembre  4  852,  il 
obtint  un  très-grand  succès  et  produisit  une  vive 
sensation,  dus  en  grande  partie  au  beau  talent  de 
madame  Cerrito,  ainsi  qu'à  l'élégante  et  adorable 
musique  d'Adam.  Le  lendemain  même,  30  dé- 
cembre, avait  lieu  à  la  Porte-Saint-Martin  la  pre- 
mière représentation  de  la  F aridondaine .  Ma- 
dame Hébert-Massy,  l'excellente  cantatrice  qu'on 
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avait  applaudie  naguère  à  l'Opéra -Comique.,  où 
elle  avait  créé  le  joli  petit  rôle  de  Nicette  dans 
le  Pré  aux  Clercs,  et  qui  ensuite,  après  avoir 
passé  plusieurs  années  en  province  et  à  l'étranger, 
avait  fait  une  courte  apparition  à  l'Opéra,  venait 
d'être  engagée  à  ce  théâtre,  et  MM.  Dupeuty  et 
Bourget  avaient  écrit  à  son  intention  ce  drame , 
dans  lequel  ils  lui  avaient  réservé  un  rôle  particu- 
lièrement chantant.  La  plus  grande  partie  de  la 
musique  de  la  Faridondaine  avait  été  composée 
par  Adam;  M.  Adolphe  de  Groot,  chef  d'orchestre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  était  Fauteur  des  autres 
morceaux.  L'un  des  fragments  les  plus  importants 
de  cette  partition  était  un  quatuor  comique  dont 
Adam  parle  ainsi  :  «  J'avais  écrit  pour  cet  ouvrage 
un  quatuor  burlesque,  qui  m'avait  fort  amusé  à 
faire.  C'était  sur  l'air  :  0  Pescator.  J'avais  composé 
des  paroles  et  arrangé  cela  pour  Boutin  et  Colbrun. 
Grâce  à  eux,  ce  quatuor  eut  un  succès  fou  et  obte- 
nait chaque  soir  les  honneurs  du  bis.  J'avoue  que, 
pour  mon  compte,  je  me  rendais  toujours  au  théâtre 
pour  les  entendre.  » 

A  la  suite  de  ces  lignes,  je  trouve  cette  note  dans 
les  Mémoires  d'Adam  :  —  «  L'année  18S2  vit  ter- 
miner mes  tourments  et  mes  ennuis  d'intérêts.  Je 
pus  enfin  toucher  ce  que  je  gagnais.  On  me  remit 
mes  comptes  de  la  maison  Perier.  Je  ne  devais  plus 
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rien!  Ce  fut  une  grande  joie  dans  la  maison.  » 
On  a  vu  avec  quel  courage,  quelle  résignation, 
quelle  profonde  honnêteté  Adam  s'était  voué  à  cette 
œuvre  formidable  :  l'extinction  de  ses  dettes.  Il 
s'était  imposé  les  sacrifices  les  plus  lourds  et  les 
plus  douloureux,  s'était  condamné  aux  plus  dures 
privations  pour  obtenir  ce  résultat.  Rien  ne  lui  avait 
coûté  pour  atteindra  son  but,  c'était  devenu  pour  lui 
une  idée  fixe,  unique,  impitoyable,  et  l'on  peut  dire 
sans  exagérer  que  peu  d'hommes  eussent  été  capa- 
bles d'une  telle  persévérance  et  d'une  telle  énergie. 
Il  fallait,  pour  agir  ainsi  qu'il  le  fit,  être  véritable- 
ment un  homme  d'honneur,  et  Adam  a  bien  droit  à 
ce  titre. 

Mais  croit-on  qu'une  fois  soulagé  d'un  tel  far- 
deau, Adam  va  se  reposer  et  respirer  un  peu,  jouir, 
dans  un  repos  au  moins  relatif,  de  la  tranquillité 
qu'il  avait  acquise  à  un  prix  si  dur?  Ce  serait  bien 
mal  le  connaître.  Nous  allons  le  voir,  au  contraire, 
continuer  de  travailler  avec  une  sorte  de  fièvre, 
de  frénésie,  nous  allons  le  voir  se  prodiguer  et  se 
multiplier  plus  que  jamais,  passant  de  l'Opéra-Co- 
mique  à  l'Opéra,  de  l'Opéra  au  Théâtre-Lyrique,  de 
ce  dernier  retournant  à  l'Opéra-Comique,  enfin  tel- 
lement possédé  du  démon  de  la  production  qu'il  ira 
jusqu'à  s'échouer  un  jour  sur  la  petite  scène  des 
Bouffes-Parisiens,  —  où  il  donnera  un  petit  chef- 
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d'oeuvre.  Pour  que  le  ciel  fût  juste  envers  lui,  Adam 
devait  mourir  la  plume  à  la  main,  courtisant  la  muse 
et  rêvant  une  cantilène.  C'est  justement  ce  qui  lui 
arriva,  et  il  n'eut  même  pas  la  douleur  de  voir  ap- 
procher sa  dernière  minute. 

Mais  ces  réflexions  sont  eu  avance  sur  mon  récit, 
et  il  me  faut  parler  maintenant  de  ses  derniers  ou- 
vrages. 


4!) 


XIII 


La  comédie ,  ou  plutôt  la  farce  du  Sourd  ou 
V Auberge  pleine,  était  une  vieille  pièce  de  Facteur- 
auteur  Desforges,  donnée  par  lui  au  théâtre  Mon- 
tansier  en  1790.  On  raconte  que  cet  imbroglio  déso- 
pilant était  resté  pendant  deux  ans  oublié  dans  les 
cartons  ;  ce  n'est  toujours  point  dans  les  cartons  de 
ce  théâtre,  puisqu'il  n'ouvrit  précisément  ses  portes 
au  public  que  dans  le  cours  de  cette  année  1790.  Ce 
qui  paraît  bien  certain,  c'est  que  la  pièce  fut  payée 
à  Desforges  la  modique  somme  de  cinquante  francs, 
et  ce  qui  est  absolument  sûr,  c'est  qu'elle  obtint  un 
succès  prodigieux  et  fit  littéralement  courir  tout 
Paris1.  Vers  1830,  on  la  reprit  au  Vaudeville,  sous 


1.  «  Ce  qui  est  vraiment  un  hasard  extraordinaire  et  joyeux 
dans  l'existence  de  Desforges,  c'est  celte  grande  parade  du  Sourd 
ou  l'Auberge  pleine  qu'il  écrivit  de  verve,  en  un  jour  d'ivresse  ou 
d'oubli  bien  certainement.  Le  Sourd,  donné  d'abord  au  théâtre  de 
mademoiselle  Montansier,  passa  ensuite  sur  le  théâtre  de  la  Cité, 
pour  arriver  enfin  à  la  Comédie-Française,  où  il  eut  sa  place  à 
côté  du  Médecin  malgré  lui.  Baptiste  cadet,  et  Brunet  plus  tard, 
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forme  de  vaudeville,  avec  des  couplets  ajoutés.  La 
transformation  en  opéra-comique  que  MM.  de  Leu- 
ven  et  Ferdinand  Lan glé  lui  avaient  fait  subir  était 
donc  sa  troisième  incarnation.  Adam  la  mit  en  mu- 
sique avec  un  rare  bonheur,  et  en  fit  une  excellente 
bouffonnerie,  de  la  plus  franche  gaîté  en  même 
temps  que  de  l'inspiration  la  plus  généreuse,  la  plus 
alerte  et  la  plus  vive. 

Le  Sourd  fut  joué  à  Y  Opéra-Comique  le  2  février 
18S3,  etfut  accueilli  par  les  fous  -rires  du  public  ;  un 
an  plus  tard,  on  le  reprenait  au  Théâtre-Lyrique, 
où  il  obtenait  le  même  succès. 

Chollet,  après  une  longue  absence  de  Paris,  ve- 
nait d'être  engagé  à  ce  théâtre,  où  il  se  montra  dans 
deux  des  ouvrages  qu'il  avait  créés  naguère  à 
F  Opéra-Comique  et  quidam  avait  écrits  pour  lui  : 
le  Postillon  de  Lonjumeauet  le  Roi  d'Yvetot.  Mais 
il  désirait  une  création  nouvelle,  et  c'est  expressé- 
ment à  sda  intention  qu'Adam  composa  le  Roi  des 
Halles,  sur  un  livret  en  trois  actes  de  MM.  de  Leu- 
ven  et  Brunswick.  L'ouvrage  n'était  pas  des  meil- 
leurs, et  fut  au  nombre  de  ceux  qu'Adam  écrivit  avec 
la  plus  grande  rapidité.  On  a  même  raconté,  à  son 
sujet,  une  anecdote  assez  originale,  qui,  en  même 

se  sont  fait  une  réputation  dans  le  rôle  de  M.  Dasnière,  qui  est 
devenu  un  type  comme  M.  Deschalumeaux  et  M.  Dumolet.  » 
(Charles  Monselet.  Les  Oubliés  et  les  Dédaignés.) 
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temps  qu'elle  peignait  les  préoccupations  du  musi- 
cien en  enfantement  d'une  œuvre  nouvelle,  rappe- 
lait l'ennui  bien  connu  que  lui  faisait  éprouver  le 
séjour  de  la  campagne  :  —  «A  l'époque  où  il  tra- 
vaillait au  Roi  des  Halles,  on  lui  conseilla  de  passer 
une  quinzaine  de  jours  dans  une  campagne  aux  en- 
virons de  Paris ,  où  il  achèverait  tranquillement  sa 
partition,- sans  être  dévoré  parles  fièvres  de  la  der- 
nière heure.  Il  se  laissa  persuader.  «  Quinze  jours, 
«  dit -il,  c'est  un  peu  long  ;  mais  j'orchestrerai  sans 
«  me  presser  mon  opéra,  et  j'arriverai,  sans  m'en 
«  apercevoir,  au  bout  du  chapelet  de  la  quinzaine.  » 
—  Il  part,  il  arrivç  ;  il  n'a  pas  voyagé,  si  ce  n'est 
pourtant  dans  le  finale  de  son  second  acte.  A  peine 
est-il  descendu  de  voiture,  qu'il  demande  en  toute 
hâte  la  chambre  que  ses  hôtes  lui  ont  fait  préparer. 
Il  s'excuse  auprès  d'eux  ;  il  sera  dans  un  instant  tout 
entier  aux  plaisirs  de  la  villégiature  ;  il  ne  veut,  en 
attendant,  que  fixer  sur  le  papier  un  dessife  de  violon 
qui  l'a  séduit  en  route.  Un  domestique  lui  sert  des 
plumes  et  de  l'encre  en  guise  de  rafraîchissements. 
Il  s'enferme,  et  la  société  va  faire  sans  lui  un  tour  de 
parc.  Les  heures  s'écoulent.  On  sonne  pour  le  dîner  : 
il  se  fait  un  peu  attendre,  mais  il  n'a  guère  laissé 
refroidir  que  le  potage  et  le  premier  service.  Il  pa- 
raît enfin  ;  il  est  aux  regrets  de  ce  retard  ;  il  mange 
avec  la  distraction  d'un  homme  dont  l'esprit  est  ail- 


mJA 
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leurs  ;  et,  sans  attendre  le  dessert,  il  s'esquive  sans 
bruit  et  regagne  son  cabinet  de  travail.  Le  lende- 
main et  les  jours  suivants,  c'est  le  même  manège  ; 
il  souhaite  le  bonjour  à  ses  hôtes  aux  heures  du  dé- 
jeuner et  du  dîner,  et  encore  lui  arrive-t-il  de  faire 
la  sourde  oreille  quand  la  cloche  carillonne  ;  après 
quoi,  serviteur  à  la  compagnie.  Sans  même  jeter 
les  yeux  sur  les  murs  de  sa  chambre,  tendue  d'un 
beau  papier  représentant  des  marines,  des  paysages, 
des  scènes  rustiques,  il  reprend  son  tête-à-tête  in- 
terrompu avec  sa  partition. 

«  Grâce  aux  loisirs  de  la  campagne,  vous  pensez 
bien  qu'au  bout  d'une  semaine  il  ne  manqua  pas 
une  note  au  Roi  des  Halles,  Lorsqu'Adam  s'aperçut 
avec  étonnement  qu'il  était  au  bout  de  son  papier,  il 
descendit  au  salon  (il  y  entrait  pour  la  première  fois), 
il  alla  serrer  la  main  au  maître  et  à  la  maîtresse  d>e 
la  maison,  et  reprit,  sa  partition  sous  le  bras,  le  che- 
min de  Paris,  en  songeant,  dans  le  trajet,  à  l'ou- 
vrage qui  succéderait  à  celui-ci.  Deux  ou  trois  années 
plus  tard,  me  racontant  cette  histoire,  il  en  tirait 
cette  conclusion  avec  un  sérieux  superbe  :  «  Est-ce 
«  assez  ennuyeux,  la  campagne  !D'abord,.c'est  tou- 
«  jours  la  même  chose  :  un  ciel  plus  ou  moins  bleu 
«  et  des  arbres  plus  ou  moins  verts...  Moi  qui  vous 
«  parle,  mon  ami,  j'y  ai  passé  quinze  grands  jours  ; 
«  mais  on  ne  m'y  prendra  plus  !  » 

19. 
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Le  Roi  des  Halles  fut  joué  le  H  avril  1853,  et,  à 
l'issue  de  la  représentation,  les  noms  des  auteurs 
furent  livrés  au  public  en  ces  termes  inusités  :  — 
«  L'opéra-comique  que  nous  avons  eu  l'honneur 
de  représenter  devant  vous  est  des  trois  auteurs  du 
Postillon  de  Lonjumeau.  »  On  espérait  sans  doute, 
en  ravivant  ainsi  le  souvenir  du  Postillon,  forcer  un 
peu  le  succès  du  nouvel  ouvrage.  Mais  celui-ci  n'é- 
tait pas  de  nature  à  supporter  la  comparaison,  et  sa 
réussite  fut  médiocre.  Adam  mit  ce  résultat  sur  le 
compte  de  la  jalousie  de  Chollet,  fort  mécontent,  à 
son  dire,  de  l'accueil  très-favorable  que  Laurent,  à 
côté  de  lui,  recevait  du  public.  Il  aurait  mieux  fait 
d'avouer  que  la  partition  n'était  pas  des  meilleures. 

Au  mois  de  juin  suivant,  Adam  voyait  mourir  sa 
belle-sœur,  la  femme  de  son  frère,  âgée  seulement 
de  trente-quatre  ans,  et  trois  mois  après  il  perdait 
son  frère  lui-même,  qui  avait  cinq  ans  de  moins  que 
lui.  Celui-ci  laissait  des  affaires  très-embrouillées, 
qu'Adam  se  chargea  de  régler.  Il  lui  fallait  encore 
travailler  pour  cela,  à  peine  remis  de  l'arrangement 
de  ses  propres  affaires.  Mais  nous  savons  par  expé- 
rience que  le  travail  n'était  point  fait  pour  l'effrayer. 
Il  se  remit  donc  de  nouveau  à  la  besogne,  et,  pour 
commencer,  s'occupa  du  Bijou  perdu  : 

Madame  Cabel,  dit-il,  venait  d'être  engagée  au  Théâtre- 
Lyrique.  Cette  jeune  cantatrice,  qui  avait  commencé  en 
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1819  au  Château-des-Fleurs  *,  avait  débuté  sans  éclata 
l'Opéra-Comique,  et,  à  force  de  travail,  revenait  à  Paris 
avec  une  réputation  faite  en  province.  Séveste  m'en  parla; 
il  fut  question  de  la  faire  débuter  dans  la  Reine  d'un  jour. 
Mais  lorsque  je  l'entendis,  je  fus  ébloui  et  charmé  par 
cette  fraîcheur  de  voix,  par  cette  vocalisation  brillante. 
Je  dis  à  Séveste  que  pour  une  pareille  chanteuse  ce  n'était 
pas  une  reprise  qu'il  fallait,  mais  bien  un  ouvrage  nou- 
veau, fait  pour  elle.  Il  fallait  se  presser,  car  le  pauvre 
Théâtre-Lyrique  avait  besoin  d'un  succès.  De  Leuven  lut 
le  Bijou  'perdu,  et  je  me  hâtai  d'écrire  un  rôle  pour  ma* 
dame  Cabel2. 

Le  livret  du  Bijou  perdu  n'était  pas  de  M.  de  Leu- 
ven seul  ;  ce  dernier  avait  pour  collaborateur  M.  de 

1.  Le  Château  des  Fleurs,  comme  le  Jardin  d'hiver,  était  un 
établissement  situé  aux  Champs-Elysées,  et  dans  lequel  on  don- 
nait des  concerts.  • 

2.  Adam  connaissait  d'ailleurs  madame  Cabel,  à  qui,  quelques 
années  auparavant,  il  avait  prédit  un  brillant  avenir.  Voici  ce 
qu'il  écrivait  sur  cette  artiste,  à  propos  d'un  coneert  où  il  l'avait 
entendue,  dans  son  feuilleton  du  Constitutionnel  du  1er  jan- 
vier 1849:  —  «  Une  jeune  et  jolie  cantatrice,  madame  Cabel, 
s'est  fait  applaudir  dans  l'air  des  Mousquetaires  et  dans  la  ballade 
de  la  Marguerite  du  Val  d'Andorre.  Madame^abel  a  eu  le  bon 
esprit  de  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  les  succès  de  salon  et  de 
concert  qu'elle  a  déjà  obtenus.  Elle  vient  de  se  présenter  comme 
élève  au  Conservatoire  ;  il  est  inutiiè*de  dire  qu'elle  a  été  admise 
à  l'unanimité.  Avec  un  peu  d'étude  elle  acquerra  de  la  souplesse 
dans  l'organe,  du  velouté  dans  quelques  notes  encore  un  peu 
aigres,  et,  avec  les  brillantes  qualités  qu'elle  possède  déjà  et  son 
charmant  physique,  je  ne  doute  pas  qu'avant  un  an  elle  ne  puisse 
briller  comme  chanteuse  et  comme  comédienne  au  milieu  des  ar- 
tistes distinguées  qui  figurent  déjà  dans  la  troupe  de  l'Opéra- 
Comique.  » 
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Forges.  Cette  pièce  avait  eu,  comme  bien  d'autres, 
une  destinée  singulière.  Écrite  pour  Grisar  et  sur  sa 
demande,  vers  1836  ou  1837,  elle  était  alors  en  deux 
actes  et  avait  pour  titre  Manon  Giroux  ;  mais 
M.  Crosnier,  à  cette  époque  directeur  de  l'Opéra- 
Comique,  l'ayant  refusée,  et  Grisar  étant  ensuite 
parti  pour  l'Italie,  elle  fut  par  ses  auteurs  transfor- 
mée en  vaudeville  et  jouée  au  Palais-Royal.  Elle 
avait  conservé  son  titre  de  Manon  Giroux,  Lors- 
qu'il fut  question  d'une  pièce  pour  les  débuts  de 
madame  Cabel,  MM.  de  Leuven  et  de  Forges  ren- 
dirent à  leur  Manon  Giroux  sa  forme  première, 
l'augmentèrent  d'un  acte  et  en  firent  le  Bijou  perdu. 
Adam  en  écrivit  prestement  la  musique  —  au  cou- 
rant de  la  plume,  on  peut  le  dire,  car  l'ouvrage 
n'est  que  de  seconde  main  —  et  le  Bijou  perdu  fut 
représenté  le  6  octobre  1853.  «  Le  succès  de  ma-* 
dame  Cabel  fut  immense,  dit  Adam  ;  du  premier 
coup  elle  se  posa  comme  cantatrice,  et  comme  ac- 
trice elle  ét^Jt  charmante  dans  Toinon.  La  ronde 
des  fraises,  qui  devint  si  populaire  grâce  à  elle,  était 
bissée  chaque  soir,  f^et  ouvrage  ne  m'avait  pas 
donné  beaucoup  de  peine  à  faire.  Madame  Cabel  en 
fit  le  succès.  Je  lui  dédiai  la  partition  avec  ces  mots  : 
L'auteur  de  l'ouvrage  à  l'auteur  du  succès.  »  Ces 
lignes  sages  et  modestes  d'Adam  me  dispensent 
d'une  critique  détaillée  de  la  musique   du  Bijou 
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perdu.  Je  dirai  seulement,  avec  lui,  que  «  madame 
Cabel  en  fit  le  succès  »,  et  j'ajouterai  que  ce  succès 
fut  l'un  des  plus  brillants  et  des  plus  fructueux  de 
l'ancien  Théâtre-Lyrique  1 . 

Peu  de  jours  après  l'apparition  du  Bijou  perdu, 
le  15  octobre,  ce  théâtre  reprenait  un  ancien  et  gen- 
til petit  opéra  de  Solié,  dont  Adam  avait  refait  et 
renforcé  l'orchestration,  le  Diable  à  quatre.  Puis, 
bientôt,  celui-ci  s'occupa  d'un  nouveau  travail  d'ar- 
rangement, relatif  à  un  ouvrage  de  Donizetti,  Betthj, 
que  ce  compositeur  avait  écrit  naguère  en  Italie  sur 
le  sujet  du  Chalet.  Laissons-le  raconter  lui-même 
ce  petit  fait  intéressant  : 

Donizetti  n'avait  jamais  voulu  donner  en  France  sa 
partition  de  Bettly.  Un  seul  air  de  cet  ouvrage  était  très- 
connu  et  avait  du  succès.  Madame  Bosio,  qui  était  alors 

1.  Au  commencement  de  la  guerre  de  1870-1871,  le  gendre 
d'Adam,  Edmond  Moreaux,  qui  était  lui-même  un  musicien  de 
valeur  et  un  compositeur  fort  distingué,  s'engagea,  quoique  ma- 
rié et  père  de  famille,  pour  la  durée  de  la  campagne.  Plein  de 
courage,  d'ardeur  et  de  patriotisme,  il  ne  s'épargna  pas  durant 
les  premiers  temps  de  cette  terrible  et  funeste  campagne.  Revenu 
sous  Paris  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  il  avait  été  res- 
pecté par  les  balles  ennemies,  lorsque,  comme  par  une  cruelle 
ironie  du  sort,  il  tomba  mortellement  frappé  au  combat  de  Chà- 
tillon,  précisément  près  de  ce  bois  de  Bagncux,  si  allègrement 
chanté  par  Adam,  dans  la  fameuse  ronde  des  fraises  du  Bijou 
perdu  : 

Ah!  qu'il  fait  donc  bon  cueillir  la  fraise, 
Au  bois  de  Bagneux, 
Quand  on  est  deux  ! 
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à  l'Opéra,  parla  de  cette  partition,  qu'elle  avait  chantée 
en  Italie.  On  me  proposa  d'adapter  la  musique  de  Bettly 
sur  un  autre  poëme,  et  d'en  arranger  les  récitatifs.  Je  fis 
ce  travail,  qui  ne  pouvait  me  faire  honneur,  et  qui  était 
assez  ennuyeux;  d'un  autre  côté,  je  n'étais  pas  fâché  de 
faire  entendre  la  musique  du  Chalet  refaite  par  un  homme 
d'un  immense  talent,  et  qui  en  cette  circonstance  avait 
été  moins  heureux  que  moi.  C'était  son  avis,  et  c'était 
cette  raison  qui,  de  son  vivant,  lui  avait  toujours  fait 
refuser  la  représentation  de  cet  ouvrage  en  France.  Maïs 
comme  nul  n'est  prophète  en  son  pays,  il  me  revenait 
souvent  des  on  dit  sur  la  partition  de  Donizetti,  et  les 
Français  ne  manquaient  pas  de  dire  qu'il  était  impossible 
que  Bettly  ne  fût  pas  supérieure  au  Chalet,  Malgré  l'Opéra, 
malgré  madame  Bosio,  Bettly  fit  un  médiocre  effet,  et  ne 
resta  pas  au  répertoire.  J'avais  pourtant  laissé  intacte 
toute  la  partition.  Donizetti  avait  eu  raison,  et  je  compris 
qu'après  avoir  donné  tant  de  chefs-d'œuvre  en  France,  il 
ne  se  soit  pas  soucié  d'y  laisser  représenter  un  ouvrage 
faible1. 


Jules  Séveste  vint  à  mourir,  et,  par  un  caprice  ad- 
ministratif au  moins  singulier,  qui  concentrait  dans 
les  mêmes  mains  le  sort  de  deux  théâtres  similaires 
et  pouvait  nuire  d'une  façon  dangereuse  aux  intérêts 


1 .  Bettly,  ainsi  arrangée  par  Adam,  sur  des  paroles  de  M.  Hip- 
polyte  Lucas,  fut  représentée  à  l'Opéra  le  21  décembre  1853. 
Madame  Bosio  y  était  charmante,  et  je  me  rappelle  encore,  quoi- 
que fort  jeune  à  cette  époque,  l'impression  que  fit  §ur  mon  esprit, 
dans  cet  ouvrage,  cette  artiste  si  séduisante.  Malgré  tout,  et 
comme  le  dit  Adam  avec  un  sentiment  de  satisfaction  bien  natu- 
rel, l'œuvre  de  Donizetti  ne  put  se  maintenir  au  répertoire. 
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des  auteurs,  des  compositeurs  et  des  artistes,  le  pri- 
vilège du  Théâtre-Lyrique  fut  donné  à  M.  Perrin, 
déjà  directeur  del'Opéra-Comique.  Adam  avait  alors 
un  opéra  en  trois  actes  en  répétitions  sur  chacun  des 
deux  théâtres  :  à  F  Opéra-Comique,  le  Dernier  Bal, 
sur  un  poëme  de  Scribe;  au  Théâtre-Lyrique,  le 
Muletier  de  Tolède,  dont  MM.  d'Ennery  et  Clair- 
ville  lui  avaient  fourni  le  livret.  M.  Perrin  lui  fît 
observer  que  dans  la  nouvelle  situation  qui  lui  était 
faite  de  directeur  des  deux  théâtres,  il  ne  pouvait 
monter  simultanément  deux  ouvrages  du  même 
compositeur  sans  faire  naître  des  jalousies  et  pro- 
voquer des  réclamations;  en  conséquence,  il  le 
pria  de  choisir  celui  qu'il  désirait  voir  jouer  le  pre- 
mier, la  représentation  de  l'autre  ne  devant  venir 
qu'un  peu  plus  tard.  Adam  n'hésita  pas  :  il  avait 
écrit  le  Muletier  de  Tolède  en  vue  de  madame  Ca- 
bel,  dont  il  comptait  la  coopération  au  nombre  de 
ses  meilleures  chances  de  succès  ;  il  porta  son  choix 
sur  cette  partition,  et  écarta  résolument  le  Dernier 
Bal,  sans  se  douter  qu'il  signait  ainsi  l'arrêt  de 
mort  de  ce  dernier  ouvrage  *.  Le  Muletier  (utre^ré- 


1 .  Le  Dernier  Bal,  en  effet,  ne  fut  jamais  représenté,  bien  qu'à 
cette  époque  les  études  en  fussent  très-avancées  à  l'Opéra-Co- 
mique.  La  partition,  dont  j'ai  eu  le  manuscrit  entre  les  mains, 
était  absolument  prête  et  complètement  instrumentée.  Aujour- 
d'hui^  les  chances  d'apparition  de  cet  ouvrage  sont  devenues  bien 
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sente  le  16  décembre  1854,  et  n'obtint,  en  dépit 
de  la  présence  de  madame  Cabel,  qu'un  succès 
relatif.  Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  son  sujet,  car 
c'est  pour  moi  l'une  des  productions  les  plus  faibles 
de  son  auteur  * . 

M.  Perrin  voulant  un  lever  de  rideau  pour  cet  ou- 
vrage, Adam  écrivit  à  la  vapeur  la  musique  d'une 
sorte  d'opérette  en  un  acte  et  à  trois  personnages 
masculins,  A  Clichy,  qui  fit  son  apparition  huit 
jours  après  le  Muletier  de  Tolède,  le  24  décembre. 
Les  paroles  de  cette  pochade  étaient  de  MM.  d'En- 
nery  et  Eugène  Grange. 

Cependant,  sous  un  prétexte  ou  pour  une  rai- 
son quelconque,  M.  Perrin  recula  indéfiniment  la 
représentation  du  Dernier  Bal,  et,  comme  com- 
pensation, offrit  à  Adam  un  livret  en  deux  actes 
de  M.   Rosier,    intitulé   le  Houzard  de  Berchini. 


précaires,  par  ce  fait  que  le  livret  présente  une  étroite  analogie 
avec  celui  d'un  des  derniers  opéras  d'Auber,  le  Premier  jour  de 
bonheur. 

1 .  Il  est  rare  qu'un  artiste  reconnaisse  lui-même  la  faiblesse 
d'une  de  ses  œuvres.  Adam  était  comme  les  autres,  et  il  rejeta 
sur  la  faute  de  ses  interprètes  le  demi-succès  du  Muletier  de  To- 
lède, On  le  verra  par  ce  (fragment  d'une  lettre,  en  date  du  23  no- 
vembre 1855,  adressée  par  lui  à  M.  Audran,  l'aimable  ténor  à 
qui  il  avait  dû  plusieurs  succès  à  l'Opéra-Comique,  et  qui,  après 
avoir  quitté  ce  théâtre,  était  allé  tenir  son  emploi  à  Lyon:  — 
«  ...  Je  vous  remercie  du  nouveau  succès  que  vous  venez  de  don- 
ner à  Si  fêtais  Roi;  vous  êes  coulumier  du  fait,  et  le  journal 
que  vous  m'avez   envoyé   ne  m'a  rien  appris  de   nouveau,   si  ce 
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Tandis  qu'Adam  s'occupait  de  celui-ci,  parvint  en 
France  la  nouvelle  de  la  prise  de  Sébastopol.  M.  Per- 
rin  le  chargea  aussitôt  d'écrire  une  grande  cantate 
avec  chœurs,  qui  serait  chantée  simultanément  à 
l' Opéra-Comique  et  au  Théâtre-Lyrique.  Les  paroles 
de  cette  cantate,  qui  était  intitulée  Chant  de  Vic- 
toire, étaient  de  Michel  Carré  ;  elle  fut  effectivement 
exécutée  sur  les  deux  théâtres,  le  13  septembre 
1855  :  à  l' Opéra-Comique,  par  MM.  Jourdan,  Faure, 
Delaunay-Ricquier  etBussine  ;  au  Théâtre-Lyrique, 
par  MM.  Dulaurens,  Léon  Achard,  Meillet  et  Mar- 
chand. Un  mois  après,  le  17  octobre,  le  Houzard  de 
Berchini  faisait  son  apparition  à  l' Opéra-Comique, 
ayant  pour  principaux  interprètes  M.  Battaille  et 
mademoiselle  Lefebvre.  On  m'assure  que  cette  par- 
tition, dont  le  succès  fut  extrêmement  modéré,  était 
une  des  enfants  chéries  d'Adam  ;  cela  n'a  rien  qui 
doive  surprendre,  car  on  sait  que  souvent  les  artistes 
se  prennent  d'une  affection  profonde  pour  leurs  plus 
faibles  productions,  les  préférant  même  parfois  à  des 
œuvres  beaucoup  mieux  venues  et  mieux  consti- 
tuées. Pour  moi,  qui  ai  vu  naguère  le  Houzard  de 

n'est  que  le  rôle  de  Zéphirin  avait  clé  joué  à  Paris  par  un  acteur 
d'un  incontestable  talent,  ce  dont  je  ne  me  doutais  guère.  Je  crois 
que  vous  serez  content  du  rôle -du  Muletier  de  Tolède,  à  qui  les 
interprètes  ont  tout  à  fait  manqué  à  Paris,  et  qui  doit  être  pour 
vous  l'occasion  d'un  de  ces  triomphes  auxquels  vous  êtes  ha- 
bitué.... » 
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Berchini  et  qui  connais  la  partition,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'avouer  que  je  comprends  parfaite- 
ment l'indifférence  dont  le  public  fit  preuve  à  son 
égard i . 

Trois  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  qu'Adam  se 
montrait  de  nouveau  au  Théâtre-Lyrique,  où  il  don- 
nait, le  1 8  janvier  1 856,  pour  les  débuts  d'Hermann- 
Léon  sur  la  scène  du  boulevard  du  Temple,  un  acte 
intitulé  Falstaff. 

Le  livret  de  ce  petit  ouvrage,  qui  avait  pour  au- 
teurs MM.  de  Saint-Georges  et  de  Leuven,   ne  lui 

1 .  Rendant  compte,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  Hou- 
zard  de  Berchini,  Scudo  disait  :  —  «  En  écoutant  cette  partition 
très-légère,  il  nous  vint  à  l'esprit  le  mot  de  Grétr}-  à  propos  d'un 
opéra  très-sombre  de  Méhul,  Uihal:  «  Je  donnerais  bien  un  petit 
«  écu,  dit  l'auteur  de  Richard,  pour  entendre  une  chanterelle.  » 
Nous  aurions  fait  le  même  sacrifice  à  la  première  représentation 
du  IJouzard  de  Berchini,  pour  une  bonne  modulation  dont  le  be- 
soin se  faisait  sentir,  particulièrement  dans  le  joli  trio  du  premier 
acte,  le  seul  morceau  qui  mérite  d'être  signalé.  » 

11  est  certain  que  le  Houzard  de  Berchini  n'obtint  aucun  succès, 
et  cependant,  comme  je  l'ai  dit,  cet  ouvrage  était  l'un  des  pré- 
férés d'Adam.  11  en  parlait  ainsi  dans  le  compte-rendu  qu'il  en 
faisait  dans  l'Assemblée  nationale  (23  octobre  1855)  :  —  «  Depuis 
le  Chalet,  j'avais  toujours  désiré  un  ouvrage  où  s'offrît  de  nou- 
veau l'alliance  de  la  couleur  militaire  et  de  la  couleur  villageoise. 
C'est  donc  avec  bonheur  que  j'ai  accepté  la  pièce  de  M.  Rosier, 
et  c'est  avec  plaisir  que  j'en  ai  écrit  la  musique.  Ce  plaisir  sera- 
t-il  partagé  par  ceux  qui  l'entendront?  A  franchement  parler  et 
sans  faire  de  fausse  modestie,  j'ai  tout  lieu  de  l'espérer.  Je  ne 
veux  ni  ne  puis  me  faire  de  compliments,  mais  en  ne  me  jugeant 
et  ne  me  comparant  qu'avec  moi-même,  je  crois  avoir  rarement 
mieux  réussi.  » 
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était  pas  d'abord  destiné,  et  devait  être  mis  en  mu- 
sique par  Clapisson  ;  mais  celui-ci,  pressé  par  d'au- 
tres travaux,  dut  y  renoncer  au  dernier  moment, 
et  xidam,  qui  était  toujours  prêt,  -s'en  chargea 
volontiers.  Clapisson  avait  seulement  écrit  la  mu- 
sique de  deux  petits  couplets  ;  Adam  s'en  servit, 
en  les  instrumentant  à  sa  manière.  Cela  ne  ren- 
dit pas  meilleure  la  partition  de  Falstaff,  qui 
passa  inaperçue. — Faisons  le  silence  sur  ce  petit 
péché. 

Mais  Adam  se  relevait  bientôt  avec  éclat,  en  se  re- 
prenant à  son  genre  favori.  Moins  d'une  semaine 
après  l'apparition  de  Falstaff,  le  23  janvier,  il  don- 
nait à  l'Opéra  un  grand  ballet  dramatique  en  trois 
actes  et  cinq  tableaux,  le  Corsaire,  dont  MM.  de 
Saint-Georges  et  Mazillier  lui  avaient  taillé  le  scéna- 
rio dans  le  beau  poëme  de  Byron,  et  qui  avait  pour 
principaux  interprètes,  outre  l'excellent  mime  Sega- 
relli,  mesdames  Rosati,  Couqui  et  Marquet.  Par 
extraordinaire,  le  travail  de  mise  en  œuvre  de  ce 
ballet  avait  duré  toute  une  année,  ce  qui  n'empêcha 
pas  le  musicien  d'être  obligé,  au  dernier  moment, 
d'improviser  tout  un  tableau  de  sa  partition  ;  il  don- 
nait à  ce  sujet,  dans  son  feuilleton  de  F  Assemblée 
nationale,  des  détails  pleins  d'humour,  qui  ne  se- 
ront pas  sans  intérêt  pour  les  personnes  qui  ignorent 
les  difficultés,  les  vicissitudes  et  les  conditions  par- 
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fois  singulières  du  travail  delà  scène.  C'est  à  ce  titre 
que  je  les  reproduis  ici  : 


On  sait  que,  depuis  un  an,  il  se  perpètre,  à  l'Opéra,  un 
ballet  du  Corsaire,  dont  je  suis  un  des  complices.  L'admi- 
nistration y  a  déployé  un  tel  luxe  de  costumes,  de  décors 
et  de  mise  en  scène,  qu'elle  est  en  droit  de  penser  que 
l'ouvrage  envers  lequel  elle  s'est  montrée  si  généreuse 
doit  justifier  cette  prodigalité  par  son  mérite  et  sa  perfec- 
tion. Hélas  î  la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde,  et  chaque 
fois  que  Ton  fait  un  changement  pour  améliorer,  ce  chan- 
gement tend  à  faire  paraître  plus  défectueuses  les  parties 
conservées,  de  telle  sorte  qu'il  faut  aussi  changer  ce  qui 
avait  d'abord  été  respecté,  et  qu'on  en  est  arrivé  à  pres- 
que tout  refaire.  Et  sur  qui  retombe  le  poids  du  travail  de 
ces  changements?  Sur  le  chorégraphe  et  sur  le  pauvre 
musicien  qui  n'en  peuvent  mais,  car  ils  n'avaient  fait  que 
marcher  sur  la  ligne  qu'on  leur  avait  tracée  et  se  confor- 
mer aux  idées  qu'on  leur  avait  indiquées.  Et  puis,  leur 
travail  est  tout  spécial.  Lorsque,  pour  changer  une  situa- 
tion, une  scène,  un  tableau,  un  acte  même,  il  aura  suffi, 
à  l'auteur  du  livret,  de  quelques  heures  de  réflexion  et 
de  moins  de  temps  encore  pour  écrire  son  programme  sur 
le  papier,  ce  sont  des  jours,  des  semaines,  des  mois  peut- 
être  qui  sont  nécessaires  pour  accomplir  la  longue  opé- 
ration de  la  mise  en  œuvre  de  ces  idées  si  promptement 
conçues.  Mais,  enfin,  tout  est  bien,  du  moins  à  ce  que  Ton 
croit,  l'on  est  satisfait  de  toutes  les  parties  qui  ont  été  ré- 
pétées en  détail,  et  l'on  arrive  à  mettre  le  tout  à  l'en- 
semble. C'est  alors  qu'apparaissent  des  imperfections  nou- 
velles, et,  comme  dans  toute  œuvre  dramatique,  quelque 
peu  d'importance  littéraire  qu'elle  paraisse  avoir,  il  y  a 
une  logique  obligée  qui  fait  tenir  toutes  les  parties  en- 
semble, le  moindre  dérangement  suffit  pour  nécessiter  la 
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reconstruction  de  l'édifice.  C'est  ce  qui  est  arrivé  il  y  a 
quelques  jours.  Une  répétition  générale  avait  eu  lieu,  la- 
quelle devait  être  suivie  des  répétitions  d'orchestre,  qui 
ne  précèdent  que  de  quelques  jours  la  première  représen- 
tation. Le  jour  était  donc  à  peu  près  pris  et  fixé.  Mais,  au 
sortir  de  cette  répétition,  chacun  des  intéressés  à  l'ou- 
vrage avait  reconnu  le  côté  vulnérable,  et  cependant  per- 
sonne ne  s'était  communiqué  cette  impression,  craignant, 
sans  doute,  que  cette  impressionne  fûtpersonnelle, et  l'on 
s'était  fait  scrupule  d'émettre  des  idées  dont  la  réalisation 
aurait  encore  reculé  la  première  représentation  d'un  ou- 
vragesi  souventet  si  longtemps  retardé.  Le  lendemain,  ce- 
pendant, chacun  avait  mûri  son  opinion  et  venait  timide- 
ment la  soumettre  à  qui  de  droit.  Cette  opinion  était  una- 
nime :  le  changement  d'un  tableau  tout  entier  fut  dès  lors 
résolu.  On  objecta  bien  qu'il  faudrait  près  d'un  mois  pour 
arriver  à  un  résultat  satisfaisant.  Les  choses  en  étaient 
donc  à  ce  point,  lorsque  le  directeur  est  informé  que 
S.  M.  l'Empereur  désire  que  le  ballet  soit  représenté  le 
plus  tôt  possible;  que  S.  M.  l'Impératrice  voudrait  assister 
à  la  première  représentation;  que  les  soins  dont  on  doit 
entourer  une  position  si  chère  et  si  précieuse  l'éloigne- 
ront  pour  quelque  temps  des  émotions  et  de  la  fatigue  du 
spectacle,  et  que  le  délai  de  rigueur  serait  le  lundi  21  cou- 
rant. Dix  jours  environ  pour  accomplir  le  travail  d'un 
mois!  C'était  impossible,  et  pourtant  il  fallait  que  cela 
fût.  11  n'y  avait  qu'un  moyen,  c'était  dédoubler  le  temps, 
en  supprimant  celui  consacré  au  repos  :  je  devais  le  pre- 
mier donner  l'exemple,  et  j'ai  commencé  par  me  figurer 
que  le  sommeil  était  un  raffinement  de  luxe  dont  on  pou- 
vait tout-à-fait  se  passer  ;  que  c'était  un  préjugé  de  croire 
qu'il  fallût  boire  et  manger  pour  soutenir  ses  forces  ;  bref, 
je  ne  bois  plus,  je  ne  dors  plus,  je  ne  mange  plus  ;  je  com- 
mence à  me  persuader  que  l'homme  n'a  été  mis  sur  la 
terre  que  pour  composer  de  la  musique  de  ballet  très-vite, 

'20. 
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pour  l'écrire  très-vite,  pour  l'instrumenter  encore  plus 
vite,  et  que  cela  doit  suffire  au  bonheur  et  aux  besoins  de 
son  existence.  La  tâche  d'écrire  des  feuilletons  n'étant 
pas  comprise  dans  le  nouveau  genre  de  vie  que  je  me  suis 
imposé,  je  demande  la  permission  d'être  aujourd'hui  un 
peu  moins  prolixe  qu'à  l'ordinaire  :  je  crois  bien  que  je 
ne  serai  pas  le  seul  à  y  gagner1. 

Quoiqu'il  en  soit,  et  en  dépit  des  obstacles  du 
dernier  moment,  la  partition  du  Corsaire  était 
superbe,  pleine  de  vivacité,  de  mouvement,  de 
verve  et  de  chaleur;  de  son  côté,  l'Opéra  avait 
fait  des  prodiges  de  mise  en  scène,  et  l'ouvrage 
était  merveilleusement  joué.  Aussi  le  succès  fut 
immense. 

Presque  aussitôt,  Adam  brocha  pour  le  Théâtre- 
Lyrique,  à  l'intention  de  M.  et  madame  Meillet  et 
sur  un  livret  de  MM.  Brunswick  et  Arthur  de  Beau- 
plan,  un  petit  ouvrage  en  deux  actes,  Mamzelle 
Geneviève,  qui  passa  à  peu  près  inaperçu.  Cet  opéra 
sans  conséquence  fut  donné  le  24  mars  1856.  Tan- 
dis qu'il  en  suivait  les  répétitions,  une  cantate  lui 
fut  demandée  à  l'Opéra  pour  la  représentation 
gratis  que  ce  théâtre  donna  dans  la  journée  du 
17  mars,  à  l'occasion  de  la  naissance  du  prince 
impérial.  Celle-là  fut  évidemment  écrite  en  quel- 

1.  Assemblée  nationale  du  15  janvier  185G.  Ce  feuilleton  était 
publié  huit  jours  avant  la  représentation  du  Corsaire, 
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ques  heures,  puisqu'elle  fut  exécutée  le  lendemain 
même  de  l'événement.  Les  paroles  étaient  de 
M.  Emilien  Pacini,  et  elle  fut  exécutée  par  MM.  Ro- 
ger, Gueymard,  Bonnehée,  Obin,  et  madame  Te- 
desco. 


XIV 


Nous  arrivons  à  la  dernière  production  drama- 
tique d'Adam,  Tune  des  moins  importantes  au  point 
de  vue  de  l'étendue,  mais  en  même  temps  Tune  des 
plus  exquises.  M.  Carvalho,  grâce  à  son  influence  et 
à  sa  protection,  s'était  vu  accorder  le  privilège  du 
Théâtre-Lyrique  à  la  suite  de  la  déconfiture  de 
l'honnête  et  infortuné  Pellegrin,  qui  avait  succédé 
à  M.  Perrin.  M.  Carvalho,  qui  avait  à  monter  immé- 
diatement un  ouvrage  de  Clapisson  et  un  de  M.  Yic- 
tor  Massé,  l'avait  engagé  à  ne  rien  donner  pendant 
une  année  entière,  non-seulement  à  l' Opéra-Comi- 
que, mais  même  au  Théâtre-Lyrique,  désirant  lui 
voir  écrire  une  grande  partition  dont  le  rôle  princi- 
pal serait  chanté  par  madame  Carvalho.  Adam  avait 
souscrit  à  ce  désir.  Mais  pense-t-on  quelle  souffrance 
ce  pouvait  être,  pour  un  tempérament  comme  le 
sien,  qu'une  année  entière  passée  sans  rien  pro- 
duire !  Il  n'y  fallait  point  compter,  et  Adam,  ne  pou- 
vant songer  au  théâtre,  reporta  ses  préoccupations 
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du  côté  de  la  musique  religieuse.  Il  écrivit  d'abord, 
pour  l'Association  des  artistes  musiciens  et  à  l'in- 
citation de  M.  le  baron  Taylor,  sa  fameuse  Marche 
de  V Annonciation,  puis  travailla  à  une  nouvelle 
Messe,  à  un  Te  Dewn,  et  enfin  songea  à  un  Re- 
quiem. Sur  ces  entrefaites,  l'administration  des 
Bouffes-Parisiens  vint  le  solliciter  d'écrire  pour  ce 
théâtre  la  musique  d'un  petit  poëme  plein  de  dis- 
tinction, de  grâce  et  de  fraîcheur,  les  Pantins  de 
Violette,  du  à  la  plume  d'un  écrivain  qui  mourut  à 
la  fleur  de  l'âge,  Léon  Battu,  fils  de  l'ancien  second 
chef  d'orchestre  de  l'Opéra  et  frère  de  la  cantatrice 
mademoiselle  Marie  Battu. 

A  la  visite  qui  lui  fut  faite  à  ce  sujet,  Adam  ré- 
pondit sans  s'engager  ;  mais  on  se  doute  qu'un  pré- 
texte bien  léger  devait  suffire  à  le  décider.  Ce  pré- 
texte, sa  fille  se  chargea  de  le  lui  fournir.  C'est,  non 
pas  aux  Mémoires  d'Adam,  qui  se  terminent  à  l'é- 
poque de  la  représentation  du  Muletier  de  Tolède, 
mais  aux  quelques  pages  qui  y  ont  été  ajoutées  pour 
les  compléter,  que  je  vais  emprunter  les  détails 
relatifs  aux  Pantins  de  Violette.  Adam,  sans  rien 
promettre,  avait  cependant  gardé  la  pièce  : 

Pendant  son  absence,  sa  fille,  alors  âgée  de  neuf  ans, 
vint  fureter  dans  les  papiers  de  son  père;  elle  voit  une 
pièce  où  sont  mis  en  scène  Pierrot  et  Polichinelle  !  elle  la 
lit,  et  quand  il  rentre,  elle  lui  saute  au  cou  en  lui  disant  : 
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—  «  Petit  père,  c'est  pour  moi  que  tu  vas  faire  ce  Pierrot- 
là?  »  Adam  adorait  cette  enfant.  —  «  Oui,  lui  dit-il,  ce 
sera  ta  pièce,  et  c'est  pour  toi  que  j'en  veux  faire  la  mu- 
sique. »  Et  le  voilà,  se  mettant  au  piano  avec  l'enfant  à 
ses  côtés,  et  improvisant  cette  délicieuse  petite  partition, 
pendant  que  sa  fille  l'écoutait  et  chantait  ce  qu'il  faisait. 
Le  lendemain,  lorsqu'on  revint  pour  savoir  sa  réponse, 
l'opéra  était  fait,  et  il  le  joua  en  entier.  Il  mit  seulement 
pour  condition  qu'il  ne  serait  point  nommé.  On  voulait 
que  cela  ne  fût  pas  su^  mais  bientôt,  c'est  le  cas  de  le  dire, 
ce  fut  le  secret  de  Polichinelle  '. 

Les  Pantins  de  Violette,  chantés  par  M.  Pradeau, 
par  mesdemoiselles  Schneider  et  Dalmont,  furent 

1 .  Un  fait  assurément  rare  se  produisit  sur  l'affiche  des  Bouffes- 
Parisiens,  lors  de  la  représentation  des  Pantins  de  Violette,  par 
suite  de  la  volonté  exprimée  par  Adam  de  n'être  point  nommé  au 
sujet  de  ce  petit  ouvrage.  Son  nom  fut  remplacé  sur  l'affiche  par 
trois  étoiles  dont  le  gros  du  public  ne  connaissait  peut-cire  point 
la  signification,  mais  que  les  artistes  savaient  bien  à  qui  appliquer. 
Il  y  a  quelques  années,  dans  une  étude  sur  Grisar  (a),  je  rappelais 
ce  petit  fait  en  parlant  d'une  pièce  que  ce  musicien  charmant  avait 
donnée  —  et  signée  —  à  ce  même  théâtre  des  Bouffes-Parisiens, 
et  je  disais  :  «  Il  paraît  qu'Adam  avait  conservé  quelques  préju- 
gés, car  il  ne  voulut  point  consentir  à  signer  cette  œuvre  légère 
(les  Pantins)  et  à  laisser  paraître  son  nom  sur  l'affiche  du  petit 
théâtre  pour  lequel  il  n'avait  point  dédaigné  de  travailler.  » 
M.  de  Forges  répondit  à  cette  assertion  dans  une  lettre  qui  con- 
tenait ces  paroles  :  «  Adolphe  Adam  n'a  jamais  eu  l'idée  de  gar- 
der l'anonyme  au  théâtre  des  Bouffes-Parisiens.  Il  avait  beaucoup 
trop  d'esprit  pour  cela  et  il  n'aurait  pas  cru  déroger  en  travaillant 
pour  cette  petite  scène  où  déjà,  avant  lui,  une  œuvre  inédile  de 
Mozart  avait  été  représentée.  »  Ce  n'était  point  là  une  question 
d'esprit,  mais  une  question  de  convenances  particulières.  Quoi 
qu'il  en  soit,    et  bien  que  sûr  de   mon  fait,  je   ne  pouvais  alors 

(a)  A Ibert  Grisar,  étude  artistique.  —  Paris,  Hachette,  1870,   i  vol.  in-12. 
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représentés  le  29  avril  1856.  Ils  obtinrent  un  grand 
succès,  que  justifiait,  et  au-delà,  la  valeur  de  cette 
petite  partition  si  mignonne,  mais  si  parfaite  et  si 
exquise  dans  ses  minces  développements.   Adam 
avait  donné  là  une  nouvelle  preuve  de  son  tact  et 
de  son  goût  particuliers.  Ayant  une  petite  toile  à 
remplir,  il  s'était  bien  gardé  d'en  faire  craquer  le 
cadre  en  donnant  trop  d'importance  au  sujet  et  en 
chargeant  sa  palette  plus  que  de  raison.  Il  s'était, 
au  contraire,  fait  tout  petit  pour  rester  dans  les  pro- 
portions indiquées,  mais  ce  n'était  aux  dépens  ni 
de  l'inspiration,  ni  de  la  forme,   qu'on  n'eût  pu 
vraiment  souhaiter,  l'une  plus  aimable,  plus  juvé- 
nile et  plus  charmante,    l'autre  plus   accomplie, 
plus  attrayante  et  plus  soignée.  En  un  mot,  c'est 
une  opérette  qu'on  avait  demandée  à  Adam,  c'est 
bien  une  opérette  qu'il  fit,  et  non  point  un  opéra- 
comique.    Mais   sa  petite   partition   n'en   est  pas 

fournir  de  preuve  matérielle  à  l'appui  de  mon  dire.  Il  n'en,  est 
pas  de  même  aujourd'hui,  et,  au  bout  de  six  ans,  je  puis  ré- 
pondre à  M.  de  Forges  par  une  nouvelle  affirmation.  La  question 
de  l'anonyme  gardé  en  cette  occasion  par  Adam  me  semble  suffi- 
samment tranchée  par  la  note  qu'on  vient  de  lire  et  qui,  émanant 
de-  la  famille  du  compositeur,  ne  laisse  place  à  aucun  doute. 
Quant  aux  trois  étoiles  que  j'avais  signalées  comme  remplaçant 
sur  l'affiche  le  nom  d'Adam,  si  M.  de  Forges  veut  être  assuré  de 
la  fidélité  de  ma  mémoire,  il  n'a  qu'à  rechercher  et  à  lire  le 
compte-rendu  de  la  représentation  des  Pantins  publié  par  la  Re- 
vue et  Gazette  musicale  du  4  mai  185C.  Ii  verra,  par  ce  compte 
rendu,  que  j'étais  dans  la  plus  exacte  vérité. 
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moins  pleine  de  style,  de  fraîcheur,  de  grâce  et 
d'élégance,  et  elle  est,  avec  cela,  comme  imprégnée 
d'un  adorable  parfum  de  jeunesse.  C'est  la  chanson 
des  vingt  ans,  fredonnée  sur  tous  les  tons,  pendant 
tout  le  cours  d'un  petit  acte,  par  un  artiste  de  génie. 
Dans  les  Pantins,  l'enchanteur  n'est  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  le  sorcier  Alcofribas,  père  de  la 
gentille  Yiolette,  c'est  le  compositeur  lui-même,  qui 
vous  charme,  qui  vous  émerveille  à  l'aide  des 
chants  les  plus  suaves,  les  plus  ingénieux  et  les 
plus  exquis.  Je  n'en  veux  pour  preuve,  entre 
tous  les  mignons  morceaux  de  cet  opéra  mignon, 
que  le  petit  air  de  Violette,  Canari,  mon  chéri, 
le  rondeau  si  spirituel  d'Àlcofribas,  la  romance 
mélancolique  et  tendre  :  Quand  je  perdis  ma 
tourterelle,  et  l'adorable  chanson  :  Pierrot  est  un 
joli  pantin.  S'ilestadmis  qu'une  miniature  achevée 
peut  être  un  chef-d'œuvre,  les  Pantins  de  Violette 
méritent  ce  titre. 


XV 


Les  Pantins  de  Violette  sont  la  dernière  œuvre 
sortie  de  la  plume  d'Adam.  Il  n'eut  pas  le  temps, 
lui  si  prompt  d'ordinaire  à  se  remettre  au  travail,  de 
commencer  un  ouvrage  nouveau.  Moins  de  quatre 
jours  après  la  représentation  des  Pantins,  dans  la 
matinée  du  3  mai  1836,  il  avait  cessé  d'exister.  Il 
n'avait  pas  encore  accompli  sa  cinquante-troisième 
année. 

Les  détails  consignés  par  une  main  amie,  à  la 
suite  de  ses  Mémoires,  sur  les  derniers  jours  d'Adam, 
sont  si  intéressants  et  si  précis,  que  je  crois  ne  pou- 
voir rien  faire  de  mieux  que  de  les  reproduire  ici. 
Le  récit  qu'on  va  lire  offre,  en  effet,  toute  la  valeur 
d'un  document  authentique,  et  rien  ne  saurait  être 
plus  complet  : 

Le  29  avril  1SS6  avait  lieu  la  première  représentation 
des  Pantins  de  Violette.  C'était  un  mardi.  Le  lendemain, 
Adam  n  était  pas  très-bien  portant  ;  il  se  plaignait  d'étouf- 
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fements.  Il  s'occupa  pourtant  de  faire  un  quadrille  sur  les 
motifs  des  Pantins.  Le  jeudi  1er  mal,  il  rentra  chez  lui  à 
neuf  heures  du  soir,  et  raconta  qu'au  coin  de  la  rue  Ri- 
cher  il  avait  été  pris  d'un  étouffement  si  violent  qu'il 
avait  dû  faire  approcher  une  voiture,  car  il  se  sentait  dé- 
faillir en  marchant.  Il  était  cependant  à  deux  pas  de  chez 
lui,  puisqu'il  demeurait  rue  de  Buffault. 

Le  lendemain,  il  prit  un  bain  ;  il  ne  se  sentait  pas  très- 
bien  et  mangea  à  peine.  Après  déjeuner,  il  vint  dans  le 
petit  salon  de  sa  femme,  et  appela  sa  fille  pour  lui  jouer  le 
quadrille  qu'il  avait  fait  sur  «  son  opéra  ».  On  allait  venir 
le  prendre  de  chez  l'éditeur,  avec  le  manuscrit  des  Pan- 
tins. Il  écrivit,  sur  ce  dernier,  la  dédicace  :  A  ma  fille 
Angèle.  Puis  il  sortit.  Il  ne  devait  point  rentrer  tard,  mais 
ne  dînait  pas  chez  lui. 

Il  ne  rentra  qu'à  une  heure  moins  un  quart  du  matin, 
en  voiture.  Madame  Adam  était  fort  tourmentée  et  le 
blâma  de  l'inquiéter  ainsi,  après  ce  qui  lui  était  arrivé  la 
veille.  Il  raconta  à  sa  femme  qu'il  était  allé  à  l'Opéra  en- 
tendre mademoiselle  Elvire,  qui  débutait  dans  la  Reine  de 
Chypre;  qu'ensuite  il  s'était  rendu  au  Théâtre-Lyrique,  où 
l'on  jouait  le  Bijou  perdu.  Il  avait  causé  longtemps  avec 
M.  Carvalho  au  sujet  d'une  contestation  qui  s'était  élevée 
entre  ce  dernier  et  M.  Perrin,  relativement  à  Richard- 
Cœur -de-Lion,  que  l'on  reprenait  simultanément  dans  les 
deux  théâtresr  11  montra  à  sa  femme  le  brouillon  d'une 
lettre  qu'il  avait  écrite  à  M.  Carvalho  pour  que  celui-ci 
pût  la  montrer  au  ministre.  Il  témoignait  une  grande  satis- 
faction de  l'engagement  d'un  jeune  baryton  nommé  Gril- 
lon, qu'on  lui  avait  fait  entendre,  et  qui  devait  débuter 
dans  Si  fêtais  Roi.  «  Tu  verras,  disait-il,  je  suis  sûr  que 
tu  en  seras  enchantée.  » 

Après  avoir  ainsi  causé  quelque  temps,  il  s'en  alla  dans 
son  cabinet,  où  il  écrivit  trois  lettres  :  l'une  à  M.  Mocker, 
la  seconde  à  madame  Laborde,  pour  laquelle  il  avait  de- 
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mandé  et  obtenu  un  congé  à  l'Opéra,  la  dernière  à  M.  Au- 
ber,  pour  lui  dire  qu'il  irait  le  prendre  dans  la  matinée 
afin  de  se  rendre  avec  lui  à  l'Institut.  Il  mit  ces  trois  lettres 
dans  la  salle  à  manger,  pour  que  ie  domestique  pût  les 
porter  de  bonne  heure;  puis  il  revint,  comme  chaque  soir, 
embrasser  sa  fille,  souhaita  le  bonsoir  à  sa  femme,  et  lui 
adressa  ces  paroles,  les  dernières  qu'il  ait  prononcées  : 
«  Surtout,  tu  m'éveilleras  à  huit  heures;  il  faut  que  je  sois 
chez  Auber  avant  neuf  heures,  pour  aller  mettre  les  élèves 
en  loges  à  l'Institut.  » 

Il  se  coucha,  lut  un  peu,  et  s'endormit. 

La  chambre  de  madame  Adam  était  contiguë  à  la  sienne; 
la  porte  était  ouverte.  Un  petit  chien  qu'Adam  aimait 
beaucoup  couchait  sur  son  lit.  Pas  un  bruit  ne  se  fit  en- 
tendre. A  sept  heures  et  demie  du  matin,  madame  Adam, 
en  se  levant,  ferma,  comme  à  l'ordinaire,  la  porte  de  la 
chambre,  pour  que  son  mari  pût  reposer  tranquillement 
jusqu'à  huit  heures.  A  huit  heures,  elle  entra  dans  cette 
chambre,  ouvrit  les  persiennes,  et  s'approcha  du  lit  pour 
éveiller  Adam...  Il  n'existait  plus!... Sa  figure  était  calme, 
ses  yeux  étaient  entr'ouverts.  Il  avait  seulement  un  peu 
repoussé  la  couverture,  mais  le  mouvement  avait  été  si 
peu  brusque  que  le  petit  chien  couché  à  ses  pieds  n'avait 
pas  bougé,  et  que  celui-ci  ne  s'éveilla  qu'au  cri  horrible 
poussé  par  madame  Adam,  lorsqu'elle  ne  douta  plus  du 
malheur  qui  la  frappait  et  qu'elle  se  jeta  sur  le  corps  ina- 
nimé de  son  mari!... 

Le  médecin,  qui  demeurait  dans  la  maison  et  qu'on  fit 
venir  à  l'instant,  déclara  que  la  mort  avait  frappé  Adam 
pendant  son  sommeil,  et  qu'elle  avait  dû  se  produire  vers 
cinq  ou  six  heures  du  matin,  la  chaleur  subsistant  encore 
dans  tous  les  membres.  La  tête  et  le  cœur  seuls  étaient 
glacés... 

Adam  reçut  de  la  population  parisienne,   qu'il 
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avait  si  longtemps  charmée,  l'hommage  qu'il  méri- 
tait à  tant  de  titres.  A  cette  époque,  la  muse  wagné- 
rienne  n'avait  pas  encore  pris  son  bruyant  essor, 
et,  d'autre  part,  les  fervents  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  Courtille  musicale  ne  se  livraient  pas, 
sur  dix  de  nos  théâtres,  au  cancan  échevelé  qu'ils 
ont  dansé  depuis  lors.  Un  certain  nombre  d'âmes 
naïves  croyaient  encore  à  l'existence  d'un  genre  de 
musique  saine,  aimable,  enjouée,  qui,  sous  le  nom 
d'opéra-comique,  charmait  la  France  depuis  tantôt 
un  siècle,  et  ne  semblait  pas  devoir  disparaître  de  si 
tôt.  Adam  était  l'un  des  représentants  les  plus  auto- 
risés de  cet  art  vraiment  national  ;  il  avait,  depuis 
trente  ans,  conquis  les  sympathies  du  public,  et  ces 
sympathies  se  manifestèrent  avec  un  ensemble  tou- 
chant à  la  nouvelle  de  sa  mort.  «  Si,  disait  un  jour- 
nal, la  popularité  d'un  artiste  peut  se  mesurer  à 
la  foule  qui  l'accompagne  jusqu'à  sa  dernière  de- 
demeure,  nul  autre,  plus  qu'Adolphe  Adam,  ne  pos- 
séda le  privilège  d'éveiller  par  son  talent,  de  réunir 
autour  de  son  nom  les  sympathies  générales.  Son 
cortège  funèbre  se  composait  d'un  immense  con- 
cours d'amis,  de  gens  de  lettres,  d'auteurs  drama- 
tiques, de  compositeurs,  d'artistes  de  tous  les 
théâtres,  d'élèves  du  Conservatoire,  de  toutes  les 
sociétés  chorales  de  Paris,  de  plusieurs  centaines 
d'ouvriers  appartenant  aux  maisons  de  quelques 
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facteurs  célèbres.  L'Église  de  Notre-Dame-de-Lorette 
n'était-  pas  assez  vaste  pour  recevoir  tous  ceux  qui 
auraient  voulu  y  pénétrer1.  » 

Sur  la  tombe  d'Adam,  plusieurs  discours  furent 
prononcés.  Il  ne  me  semble  pas  inutile  de  repro- 
duire ici  celui  d'Halévy,  l'ami,  l'émule  et  presque 
l'ancien  condisciple  du  grand  artiste  mort  si  jeune, 
et  dont  il  était  le  collègue  à  l'Académie  des  Beaux- 
Arts.  On  se  rappelle  qu'Adam  était  mort  précisé- 
ment le  jour  où  les  élèves  musiciens  entraient  en 
loges  à  l'Institut  pour  le  concours  de  Rome  ;  c'est  ce 
qui  fait  qu'Halévy,  parlant  sur  la  tombe  de  son  ami, 
s'adressait  aux  membres  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  présents  à  la  cérémonie  funèbre  : 

Messieurs,  disait-il,  hier  vous  étiez  réunis  pour  com- 
mencer les  épreuves  d'un  concours  solennel.  Vous  alliez 
ouvrir  la  carrière  à  de  jeunes  compositeurs  ambitieux  de 
mériter  ce  prix  dont  la  couronne  est  à  Rome.  Tout  à  coup 
des  sanglots  retentissent.  Un  de  ces  jeunes  artistes  venait, 
tout  en  pleurs,  vous  apprendre  la  mort  de  son  maître,  de 
notre  confrère,  de  notre  ami.  La  mort  l'avait  frappé  en 
silence,  pendant  la  nuit,  au  milieu  de  sa  famille,  près  de 
l'ouvrage  terminé  la  veille,  près  du  travail  nouveau  déjà 
commencé  par  cette   main  que  nous  avions  crue  infati- 


gable. 


Nous  voici  donc  de  nouveau  réunis  autour  d'une  tombe, 
et  le  deuil  est  une  fois  de  plus  entré  dans  nos  cœurs.  Hier 

1.   Gazette  mmicale  du  11  mai  1856. 

24. 
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encore,  celui  qui  nous  est  enlevé  avant  l'âge  était  plein 
de  force  et  d'ardeur  ;  aujourd'hui,  cette  flamme  si  vive  est 
éteinte,  le  souffle  ardent  s'est  glacé,  la  source  abondante 
est  tarie,  la  voix  mélodieuse  se  tait  pour  jamais. 

Adolphe-Charles  Adam  naquit  à  Paris,  le  24  juillet  1803. 
Son  père,  Louis  Adam,  était  un  professeur  célèbre.  Il  re- 
çut presque  en  même  temps,  dans  la  maison  paternelle, 
et  les  premiers  soins  donnés  à  l'enfance,  et  les  premières 
leçons  de  l'art  qui  devait  l'illustrer.  La  musique  fut  pour 
lui  une  langue  qu'il  entendit  parler  dès  le  berceau.  Il  fut 
de  bonne  heure  admis  au  Conservatoire.  Boieldieu  se 
chargea  bientôt  de  guider  et  d'instruire  cette  jeune  et  fa- 
cile intelligence.  A  vingt  ans,  Adolphe  Adam  prit  part  au 
concours  de  l'Académie  et  mérita  une  mention  honorable; 
l'année  suivante,  l'Académie  lui  décernait  le  second  prix. 
Mais  le  jeune  lauréat  était  trop  impatient,  trop  avide  de 
produire  pour  se  soumettre  à  une  troisième  épreuve,  il 
alla  sur-le-champ  demander  au  théâtre  une  instruction 
plus  pratique.  Il  composa  dès  lors  une  foule  de  petits  airs, 
mélodies  déjà  ingénieuses,  mettant  au  service  de  la  mu- 
sique, dès  ses  premiers  pas  clans  la  carrière,  un  esprit 
fin,  gracieux  et  délicat.  Ses  essais  heureux  le  firent  bien- 
tôt appeler  sur  nos  premières  scènes  lyriques.  Tout  le 
monde  sait  quels  succès  l'y  attendaient. 

Adolphe  Adam  eut,  à  une  époque  de  sa  vie  encore  peu 
éloignée  de  nous,  une  lutte  pénible  à  soutenir  contre  la 
mauvaise  fortune.  Il  la  soutint  avec  courage,  et  il  est  bon 
de  la  rappeler  ici,  parce  qu'elle  honore  son  caractère. 
Entraîné  dans  la  ruine  d'une  entreprise  qu'il  avait  fondée 
par  amour  pour  son  art  et  pour  favoriser,  autant  qu'il  le 
pourrait,  les  premiers  essais  des  jeunes  artistes  en  leur 
ouvrant  une  arène  nouvelle,  il  vit  disparaître  dans  cette 
ruine  le  produit  de  travaux  déjà  nombreux.  Bien  plus, 
l'honneur  de  son  nom  pouvait  être  menacé.  Il  redoubla 
d'efforts,  et  engagea  l'avenir  de  ses  travaux  qui  semblé- 
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rent  se  multiplier  sous  sa  plume  féconde  et  abondante. 
Qui  peut  dire  si  ce  labeur  sans  repos  n'a  pas  détruit  cette 
force  toujours  active?  Qui  sait  si  la  mort  rapide  et  pré- 
maturée qui  l'a  foudroyé,  n'est  pas  elle-même  le  payement 
cruel  de  cette  dette  d'honneur? 

La  réputation  d'Adolphe  Adam  était  déjà  brillamment 
établie,  lorsqu'en  1844  l'Académie  des  Beaux-Arts  l'appela 
à  remplacer  M.  Berton.  Il  fut,  en  1849,  nommé  professeur 
de  composition  du  Conservatoire  de  Musique. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler  des  nombreux  ouvrages 
d'Adolphe  Adam,  ouvrages  charmants,  populaires  dans 
toutes  les  langues,  naturalisés  sur  tous  les  théâtres.  Les 
esprits  cultivés,  les  intelligences  éclairées  savent  comment 
l'artiste  produit.  Ils  savent  que  le  labeur  est  quelquefois 
caché  sous  la  production  la  plus  légère  ;  que  ces  moments 
heureux  de  travail  facile  et  inspiré,  l'artiste  ne  les  obtient 
qu'au  prix  d'une  émotion  profonde,  d'une  dépense  de 
l'âme.  L'inspiration  !  n'est-ce  pas  la  vie  elle-même  qui 
s'exhale  et  remonte  à  sa  source  divine!  Mais  le  public  fri- 
vole ne  voit  souvent  dans  l'œuvre  de  l'artiste  que  la  dis- 
traction offerte  à  ses  loisirs. 

Ne  troublons  pas  plus  longtemps  le  silence  de  ce  der- 
nier asile,  et  respectons  la  majesté  de  la  mort. 

Adieu  donc,  mon  cher  Adam,  mon  cher  émule.  Reçois 
par  ma  voix  les  derniers  adieux  de  ces  confrères  qui  t'ont 
aimé  d'une  affection  sincère,  qui  te  pleurent  avec  une 
douleur  profonde.  Tu  meurs  laissant  après  toi  le  souve- 
nir d'harmonieux  concerts,  d'un  esprit  aimable  et  char- 
mant,d'un  cœur  toujours  dévoué,  toujours  affectueux  et 
bienveillant. 


J'ai  fait  connaître  la  vie  et  les  œuvres  d'Adam, 
j'ai  résumé  sa  carrière  et  j'ai  rappelé  tous  ses  tra- 
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yaux.  Il  me  reste  maintenant  à  juger  l'artiste  au 
point  de  vue  général,  à  analyser  ses  facultés,  à 
caractériser  son  tempérament,  en  un  mot,  à  essayer 
de  lui  assigner,  dans  l'art  contemporain,  la  place 
qu'il  mérite  et  qui  lui  convient. 


XVI 


Adolphe  Adam  fut  un  des  membres  les  plus  dis- 
tingués de  la  jeune  génération  musicale  qui  succéda 
à  celle  qu'avaient  vu  naître  les  années  si  troublées 
de  la  Révolution,  à  celle  qui  comprenait  les  noms  à 
jamais  glorieux  de  Berton,  de  Cherubini,  de  Méhul 
et  de  Boieldieu.  Lorsqu'il  commença  à  se  produire, 
Cherubini  avait  renoncé  à  la  carrière  active,  et  l'on 
peut  presque  en  dire  autant  de  Berton,  qui  ne  don- 
nait plus  que  de  loin  en  loin  quelques  rares  ou- 
vrages; Boieldieu  terminait  son  existence  brillante, 
Auber  était  en  pleine  efflorescence,  et  Hérold,  qui 
avait  devancé  Adam  de  quelques  années  et  qui  de- 
vait mourir  si  jeune,  allait  marquer  les  dernières 
heures  de  sa  vie  par  deux  chefs-d'œuvres  qui  pro- 
mettaient davantage  encore.  Halévy  débutait  lui- 
même,  et  quelques  autres  jeunes  musiciens,  tels  que 
GideetMontfort,Labarre  et  Gomis,Onslow  et  Eugène 
Prévost,  faisaient  leur  entrée  dans  le  monde  pour 
s'arrêter  bientôt,  les  uns  promptement  atteints  de 
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lassitude,  les  autres  frappés  par  une  mort  précoce. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  bientôt  'devaient  venir 
le  pauvre  Hippolyte  Monpou,  dont  la  carrière  fut  si 
courte  et  la  fin  si  malheureuse,  et  M.  Ernest  Boulan- 
ger, que  la  malchance  semble  avoir  toujours  pour- 
suivi, en  dépit  du  souvenir  de  sa  mère  et  d'un  talent 
plein  de  grâce  et  de  distinction,  puis  Albert  Grisar, 
et  Clapisson,  et  enfin  M.  Ambroise  Thomas,  aujour- 
d'hui presque  le  seul  survivant  de  cette  brillante 
pléiade.  Je  ne  parle  pas  de  Berlioz,  génie  plus  sym- 
phonique  que  scénique,  et  qui  ne  faisait  point  con- 
currence à  ceux  qui  s'occupaient  de  théâtre. 

Les  rangs  étaient  serrés,  on  le  voit,  et  les  indivi- 
dualités bien  tranchées.  Auber,  artiste  charmant, 
esprit  élégant,  sceptique  et  mondain,  homme  de  goût 
et  de  bonne  compagnie,  fut  un  musicien  exquis,  mais 
plus  scénique  que  foncièrement  dramatique, et  à  qui 
manquait  d'une  façon  presque  absolue  non-seule- 
ment le  sentiment  et  la  passion,  mais  jusqu'à  l'émo- 
tion sincère.  Halévy,  tempérament  complexe,  génie 
mâle  et  vigoureux,  digne  héritier  des  grandes  qua- 
lités de  son  maître  Cherubini,  auxquelles  il  joignait 
le  charme  et  la  grâce,  presque  inconnus  à  celui-ci, 
fut  au  contraire  un  talent  essentiellement  drama- 
tique, plein  de  chaleur  et  d'expansion,  à  qui  l'on 
aurait  seulement  désiré  parfois  un  peu  plus  de  spon- 
tanéité. Grisar  avait  en  partage  la  finesse,  le  sens 
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scénique,  la  grâce  piquante  ou  émue,  un  sentiment 
tendre,  mais  péchait,  lorsqu'il  voulait  s'efforcer, 
parla  grandeur  de  l'idée  et  l'ampleur  de  la  concep- 
tion. Clapisson  était  un  musicien  «  bon  enfant  »,  à 
l'humeur  guillerette,  à  l'esprit  jovial,  dont  les  facul- 
tés très-réelles,  mais  mal  équilibrées,  ne  corres- 
pondaient pas  suffisamment  entre  elles,  et  à  qui 
l'on  aurait  justement  souhaité  plus  de  solidité  dans 
le  fond  et  plus  de  distinction  dans  la  forme.  Je  ne 
crois  pas  utile  de  caractériser  ici  le  génie  de  M.  Am- 
broise  Thomas,  qui,  grâce  au  ciel,  est  encore  là 
pour  plaider  sa  cause,  et  qui,  d'ailleurs,  n'a  pas  dit 
son  dernier  mot. 

Pour  trouver  sa  place  au  milieu  de  tous  ces  ar- 
tistes distingués,  pour  creuser  son  lit  dans  cette 
source  féconde,  pour  se  faire  un  nom  et  une  per- 
sonnalité parmi  des  émules  si  bien  doués,  on  con- 
viendra qu'il  ne  fallait  pas  être  le  premier  venu.  Or, 
cette  place,  Adam  sut  se  la  faire,  et  non-seulement 
honorable,  mais  brillante  à  beaucoup  d'égards,  et 
particulièrement  enviable. 

S'il  ne  réussit  point  dans  le  grand  drame  lyrique, 
malgré  ses  désirs  et  un  ou  deux  efforts  malheureux, 
s'il  y  fut  complètement  effacé,  d'abord  par  Auber, 
—  qui,  il  faut  le  remarquer,  ne  renouvela  jamais 
le  succès,  d'ailleurs  fort  légitime,  de  la  Muette  — 
ensuite  par  Halévy,  dont  le  talent,,  mêlé  de  grandeur 
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et  de  passion,  convenait  aux  sujets  héroïques,  il 
sut,  malgré  le  nombre  de  ses  rivaux,  apporter  dans 
le  genre  de  la  comédie  musicale  un  style  tout  per- 
sonnel, empreint  tout  à  la  fois  de  grâce  et  de  coquet- 
terie, de  sentiment  et  d'émotion,  de  gaieté  et  de 
verve  comique,  avec  des  qualités  pratiques  telles 
qu'il  ne  craignait  aucune  supériorité.  C'est  précisé- 
ment dans  F  opéra-comique,  où  il  a  été  fâcheuse- 
ment éclipsé  par  Auber ,  dont  la  renommée  était 
solidement  établie  lorsqu'il  fit  ses  premiers  pas,  que 
le  parallèle  entre  le  génie  de  ces  deux  artistes  se 
présente  de  lui-même  à  l'esprit;  et  il  faut  dire  que 
ce  parallèle  n'est  pas  toujours  à  l'avantage  de  l'au- 
teur de  la  Sirène  et  de  la  Part  du  Diable,  en  dépit 
de  la  verve  étonnante  et  des  qualités  si  primesau- 
tières  de  celui-ci.  (Je  parle,  bien  entendu,  de  l'Au- 
ber  qui  s'arrête  à  Haydée,  car  à  dater  de  ce  dernier 
ouvrage,  et  malgré  le  talent  qu'il  continua  de  dé- 
ployer par  la  suite,  la  décadence  commence  incon- 
testablement à  se  produire.)  Bien  plus  divers,  bien 
plus  renoucelable  que  son  rival,  Adam  possédait 
des  facultés  qu'on  aurait  en  vain  demandées  à  ce 
dernier  et  qu'il  n'a  jamais  connues.  S'il  était,  au 
point  de  vue  général,  —  et  ceci  est  évident  — moins 
attique,  moins  soutenu,  moins  pur  dans  son  style, 
s'il  n'avait  point  —  et  il  s'en  faut  —  cette  sérénité, 
cette  égalité  d'humeur  musicale  qui  était  en  quelque 


ADOLPHE  ADAM.  253 

sorte  le  caractère  distinctif  et  comme  la  marque  de 
fabrique  du  génie  d'Auber,  il  avait  de  plus  que  lui 
la  tendresse  et  l'émotion  (Giralda,  le  Chatet),  une 
verve  comique  étincelante  (le  Sourd,  le  Postillon 
de  Lonjumean,  le  Toréador,)  une  sorte  de  grâce 
juvénile  et  naïve  (les Pantins  de  Violette,  la  Poupée 
de  Nuremberg),  enfin  un  grand  sentiment  poétique 
(Si  fêtais  Roi).  Adam  avait  tout  autant  d'esprit 
qu'Àuber,  seulement  il  lui  arrivait,  dans  sa  rapidité 
d'improvisation,  de  ne  pas  être  assez  scrupuleux 
sur  le  choix  de  la  pensée  et  de  tenir  parfois  un  lan- 
gage un  peu  débraillé  ;  mais,  quand  chez  lui  l'inspi- 
ration était  heureuse,  il  ne  craignait  aucune  com- 
paraison, même  avec  celui  qu'on  appela  pendant  tant 
d'années  le  «  chef  de  l'école  française .  »  D'autre  part, 
Auber  (dont,  on  le  sait  de  reste,  les  qualités  étaient 
aussi  très-personnelles  et  l'originalité  très-tran- 
chée), Auber  se  serait  vainement  efforcé  d'obte- 
nir ce  qu'Adam  possédait  si  bien,  l'expression  émue 
d'un  sentiment  tendre,  la  grâce  amoureuse,  et  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  réchauffe  le  cœur,  qui  éveille  dans 
l'âme  des  impressions  mélancoliques,  et  qui  fait 
couler  des  larmes.  Inférieur  en  certains  autres 
points,  on  peut  dire  que,  dans  cet  ordre  d'idées, 
l'auteur  de  Giralda  et  de  Si  fêtais  Roi  est  supé- 
rieur à  l'auteur  de  Fra-Diavolo  et  du  Domino  noir  * . 

1.  Sous  le  rapport  de  l'abondance  mélodique,  de  la  façon  d'é- 
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Mais  il  est  un  genre  surtout  dans  lequel  Adam  a 
affirmé  une  supériorité  complète,  éclatante,  incon- 
testable*: c'est  celui  du  ballet.  Là,  il  est  maître 
absolu,  et  Ton  peut  dire  qu'il  n'a  point  connu  de 
rivaux.  C'est  particulièrement  dans  le  ballet  qu'il  a 
déployé  ce  grand  sentiment  poétique  que  je  signa- 
lais il  n'y  a  qu'un  instant,  et  les  adorables  partitions 
de  Giselle  et  de  la  Fille  du  Danube ,  entre  autres, 
sont  là  pour  le  prouver.  Il  apporta  d'ailleurs  dans 
ce  genre  de  musique  toute  la  souplesse  de  main, 
toute  la  diversité  de  style  qu'il  avait  fait  remarquer 
d'autre  part  :  la  partition  d'Orfa  est  empreinte  d'un 
véritable  caractère  de  grandeur,  celle  du  Corsaire 
est  animée  d'un  souffle  dramatique  puissant,  tandis 
que  dans  le  Diable  à  quatre  se  retrouvent  la  verve 
comique  et,  si  je  puis  dire,  la  loquacité  amusante 
qui  ont  fait  le  succès  de  plusieurs  de  ses  opéras 
comiques  !, 

11  est  donc  juste  de  dire  que  malgré  toute  l'estime 


mettre,  de  traiter  et  de  développer  les  idées,  aussi  bien  qu'en  ce 
qui  concerne  l'instrumentation,  Adam  n'avait  rien  à  envier  à  Au- 
ber.  Mais,  là  encore,  on  peut  remarquer  leurs  côtés  particuliers, 
les  nuances  qui  diversifiaient  leurs  talents.  Auber,  pour  ce  qui  est 
de  l'orchestre,  était  plus  volontairement  et  plus  constamment  élé- 
gant, plus  recherché,  plus  formaliste,  si  l'on  peut  dire;  Adam 
était  plus  soudain,  plus  en  dehors,  plus  imprévu.  Tous  deux 
étaient  brillants,  légers  et  pleins  de  grâce. 

1.  Il  est  à  remarquer  que  cette  grandeur  de  style,  cette  am- 
pleur dans  la  forme  que  je  consfate  ici  et  dont  Adam   a  donné 
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qu'ils  lui  témoignaient,  Adam,  en  tant  que  composi- 
teur dramatique,  n'a  pas  été  placé  par  ses  contem- 
porains au  rang  qu'il  méritait.  La  postérité,  qui  a 
déjà  commencé  pour  lui,  devra  être  plus  équitable  à 
son  égard,  puisque,  par  le  fait  des  circonstances, 
justice  complète  ne  lui  a  pas  été  rendue  de  son 
vivant.  Il  est  certain  que  si,  dans  les  temps 
troublés,  dans  la  période  de  transition  que  nous 
traversons  aujourd'hui  au  point  de  vue  musical, 
un  artiste  nous  apportait  des  œuvres  telles  que  le 
Chalet,  Giselle,  Giralda,  il  se  mettrait  aussitôt  en 
évidence  et  conquerrait  d'emblée  l'une  des  premières 
places.  C'est  dans  les  questions  d'art  surtout  qu'il 
s'agit  d'arriver  à  propos,  et  c'est  souvent  au  voisi- 
nage qui  lui  est  fait  par  le  hasard  que  l'artiste  doit 
le  plus  ou  moins  de  prestige  dont  son  nom  est  en- 
touré, le  plus  ou  moins  de  crédit  dont  il  jouit  auprès 
du  public.  Adam,  sous  ce  rapport,  n'a  pas  été  heu- 
reux. Naturellement  écrasé  par  le  souvenir  trop 
récent  de  Boieldieu  et  d'Hérold,  étouffé  par  Àuber, 
qui  avait  eu  l'heureuse  chance  de  venir  avant  lui, 
serré  de  près  d'un  côté  par  Halévy  et  par  M.  Am- 

maintes  preuves  dans  ses  ballets,  disparaissaient  lorsqu'il  s'occu- 
pait d'ouvrages  dramatiques  d'un  autre  genre.  A  quoi  cela  tient- 
il?  je  l'ignore.  Mais  c'est  précisément  là  ce  qui  constitue  l'une 
de  ses  infériorités  vis-à-vis  d' Auber.  Jamais  Adam  n'aurait  écrit 
la  Muette,  non  plus  qa'Haydée,  non  plus  que  certaines  parties  de 
la  Sirène  et  des  Diamants  de  la  couronne. 
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broise  Thomas,  de  l'autre  par  Grisar  et  par  Clapis- 
son,  il  tint,  au  milieu  de  tous  ces  artistes  si  distin- 
gués à  tant  d'égards,  une  place  fort  honorable, 
mais  qui,  dans  un  état  moins  priviligié  et  de  moin- 
dre abondance  en  ce  qui  concerne  la  production 
musicale,  eût  pu  être  beaucoup  plus  brillante  et 
presque  exceptionnelle. 

Sa  verve  pétillante,  son  esprit  primesautier, 
mais  inégal,  durent  presque  rendre  les  armes 
devant  l'inaltérable  sérénité  d'Aûber,  qui  était  de- 
venu le  favori  du  public  avant  même  qu'Adam  abor- 
dât la  scène  ;  la  tendresse  et  l'émotion  véritable 
dont  ses  œuvres  étaient  souvent  empreintes  pâlis- 
saient devant  le  grand  sentiment  dramatique  dont 
Halévy  était  animé  ;  la  gaîté  étincelante  dont  il 
avait  si  bien  le  secret  était  parfois  égalée  par  Grisar; 
enfin,  bien  qu'il  réunît  à  lui  seul  des  qualités  que 
ses  rivaux  se  partageaient,  en  les  possédant  à  un 
degré  moindre  ou  supérieur,  le  grand  nombre  de 
ceux-ci,  je  le  répète,  fit  tort  à  Adam  et  fut  cause 
qu'on  ne  lui  assigna  pas  le  rang  auquel  il  eût  eu 
droit  de  prétendre.  Peut-être  aussi  faut-il  ajouter 
que  sa  fécondité  lui  fut  fâcheuse,  et  que  sa  facilité 
de  production,  en  amenant  dans  la  valeur  relative 
de  ses  œuvres  une  inégalité  parfois  choquante, 
dérouta  souvent  le  public  et  le  rendit  injuste  sans 
qu'il  s'en  aperçût.  Peut-être  est-ce  seulement  au- 
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jourd'hui,  en  considérant  sa  carrière  dans  son  en- 
semble, en  mettant  en  relief  ses  ouvrages  les  plus 
achevés  et  en  faisant  bon  marché  de  ce  qui  n'est 
point  digne  de  survivre,  que  Ton  peut  apprécier 
nettement  la  valeur  de  l'artiste  et  le  talent  déployé 
par  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  fécondité  même,  bien 
qu'on  en  ait  pu  parfois  regretter  les  résultats,  n'en 
est  pas  moins  une  preuve  irrécusable  de  la  puis- 
sance intellectuelle  d'Adam  et  indique  une  nature 
supérieure.  On  a  vu,  dans  le  cours  de  cette  étude, 
tout  ce  qu'il  a  produit  en  fait  de  musique  drama- 
tique, sans  compter  ses  œuvres  de  musique  reli- 
gieuse ;  mais  on  ne  doit  pas  oublier  qu'outre  cela  il 
a  écrit  et  publié  des  centaines  de  morceaux  de  chant 
et  de  piano,  des  cantates,  des  noëls,  nombre  de 
chœurs  orphéoniques  (dont  un  sourtout,  les  En- 
fants de  Paris,  obtint  naguère  un  succès  colossal), 
et  une  énorme  quantité  d'articles  d'histoire  et  de 
critique  musicales.  En  pensant  à  cet  effroyable 
labeur  accumulé  pendant  tant  d'années,  un  critique 
qui  connaissait  bien  Adam,  Fiorentino,  expliquait 
ainsi  cette  étonnante  faculté  de  production,  et  tra- 
çait ce  tableau  net  et  pris  sur  le  vif  de  l'existence  du 
grand  artiste  : 

Adolphe  Adam  tenait  par  tous  les  coins  à  cette  vie  pa- 
risienne si  facile  et  si  riante  à  la  surface,  si  troublée  au 

22. 
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fond  et  si  douloureuse.  Sa  matinée  appartenait  non-seu- 
lement à  sa  famille  et  à  ses  amis,  mais  à  tous  les  fainéants 
et  à  tous  les  importuns  qui  assiégeaient  sa  porte.  Celui-ci 
venait  tendre  une  main  qu'il  ne  retirait  jamais  vide  ; 
celui-là  le  consultait  sur  une  romance  ou  sur  une  cantate; 
un  homme  déjà  vieux  et  sans  aucune  espèce  de  voix  solli- 
citait son  appui  pour  un  emploi  de  ténor;  une  jeune  fille, 
qui  n'avait  jamais  dansé  un  pas  de  sa  vie,  lui  demandait 
le  premier  rôle  de  son  prochain  ballet.  Le  pauvre  Adam, 
sans  jamais  se  fâcher,  sans  se  plaindre,  accueillait,  écou- 
tait, consolait  tout  le  monde;  et  lorsque  sa  patience  était» 
à  bout,  pour  ne  pas  éclater,  il  caressait  son  gros  chien  qui 
allongeait  silencieusement  le  museau  sur  les  genoux  de 
son  maître  et  le  regardait  d'un  œil  fixe  et  compatissant. 
C'est  à  peine  s'il  avait  le  temps  de  s'habiller;  on  venait  le 
chercher  pour  aller  dans  les  ministères,  où  toutes  les 
portes  lui  étaient  ouvertes  ;  c'était  tantôt  quelque  artiste 
malheureux  qu'il  recommandait  à  la  bienveillance  du  gou- 
vernement, tantôt  les  intérêts  d'un  théâtre  qu'il  défendait 
comme  les  siens  propres,  tantôt  quelque  veuve  de  musi- 
cien qu'il  faisait  doter  d'une  pension,  tantôt  quelque  or- 
phelin qu'il  faisait  adopter  par  la  Société  des  artistes.  Le 
reste  de  sa  journée  était  pris  par  les  répétitions,  les  vi- 
sites, les  affaires,  l'Institut,  le  Conservatoire,  le  journal, 
les  concerts,  les  théâtres  où  il  assistait  à  toutes  les  pre- 
mières représentations,  et  plus  souvent  à  deux  qu'à  une 
seule  dans  la  même  soirée! 

Mais  quand  donc  travaillait-il,  et  où  prenait-il  le  temps 
pour  composer  l'immense  répertoire  qu'il  nous  a  laissé? 
Oh!  vous  allez  le  voir,  rien  n'est  plus  simple;  il  prenait 
sur  ses  nuits,  il  prenait  sur  son  repos,  il  prenait  sur  sa 
santé,  sur  sa  vie  ;  et  vous  allez  bientôt  comprendre  ce  que 
c'est  que  le  travail  facile  et  cette  heureuse  veine  dont  on 
lui  faisait  compliment  !  Adam  se  levait  de  table,  passait 
dans  son  petit  salon,  se  chauffait  un  instant  les  reins  de- 
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vant  sa  cheminée,  causait  une  demi-heure  avec  ses  amis, 
puis  leur  disait  gaiement  :  Allons,  je  vous  chasse.  Et  il  se 
mettait  à  travailler.  Il  est  si  bon  de  travailler  le  soir,  disait- 
il  simplement;  on  a  toute  la  nuit  devant  soi;  le  jour  on  est 
si  dérangé!  —  Toute  la  nuit  devant  soi!  Le  secret  de  la 
mort  d'Adam  est  dans  ce  mot...  Pour  résoudre  ce  pro- 
blème effrayant  de  la  vie  parisienne,  tous  ceux  qui  tra- 
vaillent sans  relâche,  tous  ceux  qui  produisent  énormé- 
ment, n'ont  pu  trouver  qu'un  moyen  :  c'est  de  supprimer 
le  sommeil.  Ainsi  s'expliquent  ces  tours  de  force  incroyables 
qui  étonnent  le  public.  Adolphe  Adam  était  toujours  prêt, 
et  jamais  directeur  aux  abois  n'a  eu  recours  à  lui  sans  être 
exaucé  et  sauvé:  un  opéra  en  quinze  jours,  un  ballet  en 
trois  nuits,  une  cantate  en  trois  heures.  Lorsqu'une  chose 
était  bien  reconnue  impossible,  on  s'adressait  à  Adam  et 
la  chose  était  faite  *. 

C'est,  en  effet,  l'un  des  côtés  caractéristiques  du 
tempérament  artistique  et  intellectuel  d'Adam,  que 
cette  activité  incessante,  que  cette  âpreté  infatigable 
au  travail.  Jamais —  et  nous  en  avons  vu  bien  des 
preuves  — jamais,  on  peut  le  dire,  il  ne  prenait  de 
repos.  Avait-il  achevé  un  opéra,  vite  il  en  commen- 
çait un  autre,  ou  il  se  prenait  à  un  ballet,  ou  il  enta- 
mait une  messe,  écrivant  parfois  entre  temps,  et 
pour  se  dégourdir  la  main,  soit  une  série  de  chœurs 
orphéoniques,  soit  une  suite  de  morceaux  religieux 
pour  le  mois  de  Marie,  soit  une  douzaine  de  roman- 

1.  Moniteur  universel  du  11  mai  1856.  Feuilleton  signé,  comme 
tous  ceux  que  Fiorentino  publiait  dans  ce  journal,  du  pseudo- 
nyme :  A.  de  Rovray. 
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ces,  soit  toute  une  kyrielle  de  petites  compositions 
pour  le  piano.  Ne  prenant  jamais  le  temps  d'attendre 
l'inspiration,  courant  toujours  après  elle,  assez  heu- 
reux pour  l'atteindre  la  plupart  du  temps,  toute  sa  vie 
était  dans  le  travail,  et  il  ne  pouvait  comprendre 
autrement  l'existence.  Dans  un  feuilleton  du  Figaro, 
—  l'ancien  Figaro  littéraire  —  feuilleton  publié  en 
1862,  lors  de  la  reprise  de  Giralda,  M.  Jouvin  a 
publié  quelques  souvenirs  qui  ne  sont  pas  sans 
intérêt,  et  qui  montrent  la  prodigieuse  activité 
d'Adam,  qui  semblait  ne  regretter  qu'une  chose, 
c'était  de  ne  pouvoir  produire  davantage  encore  : 

Adolphe  Adam,  disait  M.  Jouvin,  m'a  avoué  bien  des 
fois  que  les  vives  jouissances  d'amour-propre  que  donnent 
un  grand  succès  et  les  bravos  de  la  foule  n'étaient  rien 
pour  lui  en  comparaison  du  plaisir  d'ccrire  une  partition 
en  tiers  avec  sa  lampe  et  son  piano.  —  «  Le  malheur, 
«  ajoutait-il,  c'est  que  mon  plaisir  dure  peu,  car  j'écris 
«  vite,  trop  vite;  on  me  l'a  reproché;  mais  je  mourrai 
«  dans  l'impénitence  finale.  Que  de  fois,  par  exemple,  je 
«  suis  parti  pour  la  campagne  avec  un  opéra  en  trois  actes 
«  à  orchestrer.  Bon!  me  disais-je,  en  voilà  pour  quinze 
«  jours,  ne  nous  pressons  point.  —  Mais  je  ne  sais  com- 
«  ment  cela  se  faisait  ;  au  bout  de  trois  jours,  ma  parti- 
«  tion  était  instrumentée  sans  qu'il  manquât  une  pause  à 
«  la  partie  de  triangle,  et  j'étais  condamné  au  supplice  d< 
«  regarder  pousser  les  marguerites  du  jardin  et  de  voir 
«  coucher  le  soleil  derrière  un  nuage  *.  Sans  ma  bonne 

1.  Ici,  et  seulement  pour  la  forme,  je  ferai  remarquer  au  nar- 
rateur que  l'exagération  est  par  trop  manifeste.  Quelle  que  fût  la 
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«  constitution,  je  n'y  aurais  pas  résisté.  —  On  parle  des 
«  nuits  passées  au  travail,  des  Waterloo  de  théâtre,  de 
«  l'ingratitude  du  public.  On  ne  meurt  pas  de  cela  ;  on  en 
«  vit,  au  contraire,  avec  un  peu  de  fièvre,  et  voilà  tout. 
«  Croyez-le  bien,  mon  cher  ami,  ce  qui  fait  pousser  des 
«  cheveux  blancs  sur  notre  tête,  ce  qui  tue  l'artiste  en 
«  détail,  avec  d'intolérables  souffrances  et  comme  si  le 
«  juif  Schylock  le  charcutait  à  loisir  de  son  coutelas  bien 
«  affilé,  c'est  l'inaction.  On  me  fait  un  crime  de  ma  fé- 
«  condité;  on  me  jette  mes  vieux  opéras  dans  les  jambes 
«  pour  m'empêcher  de  marcher;  on  écrit  sur  tous  lestons: 
«  M.  AdolpheAdam,  l'auteur  du  Chalet, un  chef-d'œuvre...» 
«  —  Eh!  si  j'ai  fait  un  premier  chef-d'œuvre,  butor!  que 
«  ne  m'en  laisses-tu  faire  un  second  ?  D'autres,  hochant 
«  la  tête,  disent:  «  C'est  un  improvisateur!  »  comme  on 
«  dirait:  «  C'est  un  voleur!  »  — L'improvisation,  c'est  un 
a  grand  mot,  et  rien  de  plus.  Molière,  un  homme  de  gé- 
«  nie,  improvisait  comme  Oronte,  qui  n'était  qu'un  sot. 
«  Qu'importe  que  j'improvise  ou  que  je  rature  mes  parti- 
«  tions?  Richard  en  Palestine  est  le  fruit  de  lentes  réflexions 
«^td'un  travail  mûri,  et  Richard  n'est  pas  bon,  tandis 
«  que  le  Toréador,  composé  en  trois  jours,  du  mardi  au 
«  vendredi,  passe  pour  être  un  de  mes  meilleurs  ou- 
«  vrages.  »  A 

«  On  a  dit  encore  :  «  II  a  voulu  être  directeur  pour  être 
«  joué,  et  non  content  de  se  faire  musicien  en  vieux,  sous 
«  prétexte  de  rajeunir  Grétry,  Monsigny  et  Dalayrac,  il 
«  met  des  flons-flons  à  la  Faridondaine  de  la  Porte  Saint- 
«  Martin,  comme  on  met  des  clous  à  un  vieux  soulier. 
«  Qu'on  le  laisse  faire,  et  il  ira  demander  leur  pratique 

rapidité  de  travail  d'Adam  —  et  je  sais  qu'elle  était  étonnante  — 
je  l'eusse  bien  mis  au  défi  d'orchestrer  en  trois  jours  une  partition 
en  trois  actes.  Encore  faut-il  le  temps  matériel  d'écrire,  et  il  n'est 
pas  un  compositeur  qui  ne  déclare  qu'ici  le  temps  serait  absolu- 
ment insuffisant. 
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«  aux  vaudevillistes  en  crédit.  Ce  fut  d'ailleurs  son  pre- 
«  mier  métier.  »  —  On  croit  pousser  jusqu'à  l'excès  la 
«  mordante  hyperbole  de  la  critique,  mon  cher  ami,  et 
«  l'on  dit  la  vérité  bien  juste.  Que  ne  suis-je  encore  à  ces 
«  commencements  si  durs  et  si  doux  du  Hussard  de  Fels- 
«  heim?  Comme  Balzac,  même  en  produisant,  je  suis  tour- 
«  mente  du  besoin  de  produire.  Vons  avez  baptisé  cela  de 
«  Fhystérie  musicale,  et  je  n'y  ai  pas  contredit.  Quelques 
<(  anuées  avant  sa  mort,  le  célèbre  romancier  rêvait  l'ac- 
«  quisition  d'un  hôtel,  le  plus  vaste  qu'il  eût  trouvé,  et 
«  dans  lequel  il  voulait  fonder  un  journal  quotidien  au 
«  rez-de-chaussée,  une  Revue  en  concurreuce  à  la  Revue 
a  des  Deux-Mondes  au  premier  étage,  un  petit  journal  dans 
«  les  combles;  petit  journal,  revue,  journal  quotidien  ré- 
cc  digés  par  une  seule  plume,  celle  d'Honoré  de  Balzac; 
((  sans  préjudice,  bien  entendu,  de  nouvelles  séries  de  la 
((  Comédie  humaine.  Eh  bien  !  le  rêve  gigantesque  et  fou 
((  de  ce  grand  apôtre  du  travail,  il  m'est  arrivé  de  le  faire 
<(  à  ma  manière.  —  Plus  d'une  fois,  après  avoir  placé  lac- 
«  cord  final  au  bas  d'une  partition,  ne  me  trouvant  ni  las 
«  ni  assouvi,  je  me  surprenais  à  envahir  par  la  pensée 
«  toutes  les  scènes  parisiennes...  Vous  riez,  et  vous  allez 
«  me  dire  :  «  Pourquoi  pas  tout  de  suite  la  machine  Fies- 
f  chi  appliquée  à  la  musique?  »  —  Je  ne  vous  répondrai 
«  qu'une  chose  :  En  1848,  au  milieu  des  désastres  de  ma 
«  direction,  lorsque  l'Opéra-National  craquait  sous  mes 
«  pieds  et  qu'il  pleuvait  du  papier  timbré  sur  ma  tête,  je 
«  me  réfugiais  dans  ce  petit  cabinet  où  vous  êtes  venu 
«  me  voir  quelquefois;  je  m'y  enfermais  à  double  tour; 
«  j'ouvrais  une  méchante  épinette  plus  grinçante  que  la 
«  voix  des  recors,  j'improvisais  des  fragments  du  ballet  de 
«  Griseldis,  que  m'avait  commandé  l'Opéra,  et  j'oubliais 
«  tout,  )) 

Et  pour  se  reposer  de  faire  de  la  musique,  Adam 
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se  mettait  parfois  à  faire  de  la  littérature.  Lorsqu'a- 
prés  le  désastre  de  l' Opéra-National,  Véron  lui  eut 
offert  et  qu'il  eut  accepté  le  feuilleton  du  Constitu- 
tionnel, peu  s'en  fallut  qu'il  n'accaparât  les  journaux 
comme,  à  un  moment  donné,  il  avait  accaparé  les 
théâtres.  Il  avait  donné  naguère  un  certain  nombre 
d'articles  à  la  Gazette  musicale,  h  la  France  musi- 
cale et  au  Monde  dramatique.  Bientôt  le  Constitu- 
tionnel, où  il  publia  ses  jolies  études  sur  Boieldieu, 
sur  Berton  et  Montano  et  Stéphanie,  sur  Sedaine  et 
JHini1  ne  lui  suffit  plus  ;  il  entra  à  l'Assemblée  natio- 
nale, puis  il  se  mit  à  travailler  pour  la  Bévue  contem- 
poraine, puis,  pour  la  Revue  pittoresque,  puis. . .  que 
sais-je  encore?  et  dans  l'espace  de  deux  ou  trois  ans, 
comme  s'il  n'avait  jamais  fait  que  cela  de  sa  vie,  il  mit 
ainsi  au  jour  toute  une  série  de  notices  musicales 
pleines  de  charme  et  d'intérêt,  de  grâce  et  de  pi- 
quant, d'entrain  et  d'animation,  notices  un  peu  fan- 
taisistes parfois  au  point  de  vue  du  détail,  avec  un 
grain  d'esprit  romanesque  (comme,  par  exemple, 
dans  sa  charmante  étude  sur  Gossec),  mais  dans  les- 
quelles cependant  le  côté  historique  était  suffisam- 
ment respecté,  et  où  le  génie  de  chaque  artiste  était 
apprécié  avec  un  sentiment  critique  singulièrement 
remarquable. 

1 .  Celle-ci  n'a  point  été  recueillie  dans  les  Souvenirs  d'un  mu- 
sicien. 
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Du  moment  qu'il  tourna  de  ce  côté  ses  facultés, 
Adam  saisit  du  premier  coup  la  note,  et  entra  de 
plain-pied  dans  les  bonnes  grâces  du  public.  Ce  n'est 
pas  un  sujet  de  mince  étonnement,  pour  celui  qui 
étudie  avec  attention  ce  tempérament  si  souple  et 
si  riche  à  la  fois,  que  la  facilité  avec  laquelle,  dans 
un  âge  où  Ton  n'apprend  guère  un  nouveau  métier, 
il  se  mit  à  faire  de  la  littérature  (car  il  faut  remar- 
quer qu'en  somme,  il  avait  très-peu  écrit  jusqu'alors). 
Mais  c'est  qu'en  vérité  il  avait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  réussir  en  ce  genre,  et,  chose  assez  rare,  il  dé- 
ploya précisément,  en  tant  qu'écrivain,  les  qualités 
qui  le  distinguaient  comme  compositeur  :  un  esprit 
bon  enfant  et  sans  prétention,  un  style  aisé  (moins 
brillant  cependant),  le  mouvement,  la  grâce,  et  jus- 
qu'à cette  émotion  communicative  qui  captive  le  lec- 
teur aussi  bien  que  le  spectateur.  De  plus,  il  avait 
Fart  du  récit  comme  on  le  possède  rarement,  et  en 
même  temps  le  secret  d'exciter  l'intérêt.  Comme  his- 
torien, il  n'allait  pas  au  fond  des  choses,  et  n'avait 
point  la  prétention  d'épuiser  son  sujet  ;  mais  lorsqu'il 
avait  pris  un  type,  qu'il  s'était  emparé  d'une  figure, 
il  la  faisait  si  bien  revivre  et  la  présentait  avec  tant 
d'exactitude,  que  la  ressemblance  était  frappante 
et  qu'on  la  connaissait  comme  lui.  On  n'a  qu'à 
lire,  pour  s'en  convaincre,  tous  ces  croquis  si 
fins,  si  allègres,   si  bien  venus,   sur  Lully,  Ra- 
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meau,  Dalayrac,  Gossec,  Méhul,  Berton,  Boiel- 
dieu 

Au  point  de  vue  de  la  critique  courante,  du  feuil- 
leton proprement  dit,  Adam  n'était  ni  moins  habile, 
ni  moins  expert.  Un  écrivain,  mort  déjà  depuis  quel- 
ques années,  et  dont  personne  ne  contestera  la  com- 
pétence en  pareilles  matières,  Joseph  d'Ortigue,  lui 
rendait  justice  en  ces  termes  :  —  «  Adolphe  Adam 
était  un  écrivain  et  un  critique  distingué  ;  ses  arti- 
cles, toujours  pleins  de  bienveillance  pour  ses  con- 
frères, étaient  pleins  d'encouragements  pour  les 
essais  des  jeunes  gens.  S'il  avait  à  exprimer  une  opi- 
nion sévère,  il  le  faisait  avec  franchise,  mais  avec 
loyauté  et  mesure,  de  manière  à  rester  l'ami  de  l'é- 
crivain ou  du  musicien  dont  il  s'était  fait  un  instant 
l'adversaire !  » . 

Enfin,  pour  terminer  ce  portrait  artistique,  intel- 
lectuel et  moral  du  grand  artiste  dont  j'ai  essayé  de 
retracer  la  vie  et  la  carrière,  pour  compléter  sa  phy- 
sionomie, je  ne  crois  pouvoir  mieux  faire  que  de  re- 
produire ce  crayon  qu'en  a  tracé  il  y  a  quelques  an- 

1.  Feuilleton  du  Journal  des  Débais  du  14  mai   1859.  Je 

profite  de  l'occasion  pour  rappeler  l'opinion  que  d'Ortigue,  dans 
le  même  article,  émettait  sur  la  valeur  des  compositions  reli- 
gieuses et  notamment  des  cantiques  d'Adam  :  —  «  Bien  que  le 
style  de  ces  faciles  cantilènes  nous  paraisse  peu  en  rapport,  disait- 
il,  avec  leur  destination,  toujours  est-il  que  nous  féliciterions 
MM.  les  curés  de  ne  pas  composer  d'autres  éléments  le  programme 
de  leurs  concerts  du  mois  de  Marie.  » 

23 
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nées  Âmédée  Àchard  l ,  et  par  lequel  sont  mis  en 
relief  certains  traits  particuliers.  Ceci  est  l'Adam 
intime,  l'Adam  pris  sur  le  vif,  dans  la  vie  de  chaque 
jour,  et  dont  la  silhouette  ne  pouvait  être  ainsi  des- 
sinée que  par  quelqu'un  qui  l'avait  longtemps  connu 
et  pratiqué  : 

...  Adolphe  Adam,  comme  la  plupart  des  compositeurs, 
avait  le  don  charmant  de  l'esprit.  Il  en  avait  comme  Ha- 
lévy,  comme  Berlioz,  comme  Rossini,  comme  en  a  M.  Au- 
ber.  Seulement,  il  ne  l'avait  pas  comme  l'auteur  des 
Troyens  et  de  la  Symphonie  fantastique,  amer  et  âpre, 
mais  gai,  primesautier,  caustique,  à  l'occasion  avec  une 
pointe  vive  d'ironie,  mais  toujours  alerte  et  bon  enfant.  Il 
avait  le  goût,  je  pourrais  presque  dire  l'amour  de  la  con- 
versation, et  y  mettait  ce  même  entrain  joyeux  qu'on  re- 
trouve dans  sa  musique. 

A  table,  il  pétillait.  Le  reflet  des  cristaux  où  la  lumière 
se  brise  en  étincelles,  l'éclat  des  bougies,  le  scintillement 
des  glaces  et  des  porcelaines,  tout  l'excitait  et  fouettait  sa 
verve.  Il  appartenait  à  cette  génération  d'hommes  qui 
avaient  le  culte  du  vin  de  Champagne.  Les  dîners  du  docteur 
Yéron,  où  il  rencontrait  Romieu,  en  saventquelque chose. 
Ille  dégustait,  il  le  savourait,  il  en  faisait  luire  la  liqueur 
couleur  d'or  pâle  aux  feux  des  lustres,  et  le  pétillement 
qui  s'en  dégageait  chatouillait  ses  lèvres  et  égayait  son 
esprit. 

Les  mains  sur  le  piano,  il  en  tirait  les  mélodies  qui  ont 
fait  la  fortune  de  ses  opéras;  elles  lui  venaient  rapide- 
ment, sans  effort;  c'était  comme  un  chant  qui  sonnait 
dans  sa  tête  et  dont  il  notait  la  phrase  ailée.  Les  mains 

1.  Moniteur  universel  du  13  juin  1870. 
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armées  d'une  plume,  il  écrivait  des  feuilletons  dont  la 
science  aurait  cru  faire  œuvre  d'impolitesse  si  elle  se  fût 
dispensée  d'esprit. 

Un  certain  nombre  de  ces  feuilletons  et  plusieurs  études 
sur  des  compositeurs  fameux  dont  quelques-uns  furent 
ses  contemporains,  ont  été  réunis  en  un  volume  qu'on 
peut  lire  avec  plaisir.  Il  est  intitulé  :  Souvenirs  d'un  mu- 
sicien 1 . 

Une  notice  biographique  écrite  par  lui-même  en  précède 
les  divers  chapitres.  Elle  est  curieuse  à  plus  d'un  titre. 
Tout  l'homme  est  dans  ces  pages  rapides  où  l'on  sent  le 
bouillonnement  de  son  activité. 

Adolphe  Adam  a  dans  le  style  quelque  chose  de  sa  mu- 
sique, la  même  vivacité,  l'entrain,  le  jet,  le  tour  brillant. 
Cela  coule  de  source,  et  l'esprit  s'y  joue  avec  aisance.  Au 
courant  de  la  plume,  il  a  des  aperçus  fins  et  délicats  et 
une  manière  de  peindre  qui  a  de  la  couleur. 

J'ai  été  assez  longtemps  son  collaborateur  au  journal 
V Assemblée  nationale,  où  il  tenait,  comme  on  dit  en  style 
prétentieux,  le  sceptre  de  la  critique  musicale.  Ce  sceptre 
était  quelquefois  un  fouet.  Je  le  vois  encore,  arrivant  dans 
le  bureau  du  journal  et  tirant  de  sa  poche  la  copie  de  son 
feuilleton.  S'il  y  avait  quelqu'un  par-là,  et  il  y  a  toujours 
quelqu'un  dans  un  bureau  de  journal,  il  parlait,  et  sou- 
dain la  conversation  allait,  allait,  allait!  Et  comme  le  di- 
sait un  des  rédacteurs  du  journal,  le  vieux  Pellier,  mort 
depuis,  il  vidait  le  tiroir  aux  anecdotes.  C'était  une  pro- 

1.  On  a  publié  deux  volumes  d'Adam  :  l'un,  Souvenirs  d'un 
Musicien,  en  1857;  le  second,  Derniers  Souvenirs  d'un  Musicien, 
en  1859.  En  faisant  un*  choix  dans  ceux  de  ses  feuilletons  qui 
n'ont  pas  été  reproduits,  on  pourrait  trouver  encore  au  moins  la 
valeur  de  deux  volumes  charmants  et  qui,  par  les  révélations, 
par  les  détails  inconnus  sur  un  grand  nombre  d'œuvres  et  d'ar- 
tistes, seraient  d'une  utilité  précieuse  et  incontestable  au  point 
de  vue  de  l'histoire  de  l'art  contemporain. 
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vision.  Et  il  y  en  avait  de  toutes  sortes  !  Brantôme  en  au- 
rait adopté  quelques-unes. 

A  cette  époque,  Adolphe  Adam  connaissait  tout  Paris, 
ce  fameux  tout  Paris  qui  se  renouvelle  sans  cesse  et  qui 
reste  toujours  le  même.  Les  coulisses  des  théâtres  lyriques 
et  le  boulevard  étaient  ses  galeries.  Il  s'y  fatiguait  en  poi- 
gnées de  mains.  Dans  les  foyers  de  théâtres,  si  Ton  cau- 
sait avec  plus  d'entrain  dans  quelque  coin,  si  Ton  riait, 
on  était  sûr  qu'il  était  là,  et  si  Ton  approchait,  bien  vite 
on  apercevait  sa  petite  taille,  son  visage  barbu  et  mali- 
cieux, son  regard  vif  sous  ses  lunettes  d'or,  son  geste 
animé.  Il  semait  la  vie  autour  de  lui. 

Mais  peut-être  l'a-t-il  usée  par  cette  abondance  même 
de  production  et  d'activité.  Il  ne  lui  accordait  jamais  la 
détente  et  le  repos.  La  flamme,  trop  souvent  attisée,  un 
jour  a  disparu. 

C'est  le  propre  des  hommes  de  ce  temps  de  se  prodi- 
guer, comme  s'il  y  avait  en  eux  des  sources  dans  lesquelles 
leur  fantaisie  pût  éternellement  puiser.  Ils  ont  comme 
une  fièvre  qui  les  dévore  et  qui  les  pousse,  avec  une  ar- 
deur que  rien  ne  lasse,  au  travail  comme  au  plaisir,  et  ils 
croiraient  leurs  journées  perdues  s'ils  ne  les  avaient  pas 
remplies  de  choses  qui  pourraient  suffire  à  l'œuvre  d'une 
semaine.  Les  morts  vont  vite,  dit  la  légende.  Ce  sont  les 
vivants  qui  vont  vite  à  présent!  Quelque  chose  qui  n'a 
pas  de  nom  les  chasse  vers  l'inconnu  comme  le  vent 
chasse  les  nuages  vers  Fhorizon  lointain.  Ils  vont,  sans 
cesse  impatients,  ne  pensant  au  chemin  parcouru  que 
pour  mesurer  par  le  désir  le  chemin  qu'ils  doivent  par- 
courir encore.  Et  si  leurs  forces  sont  à  bout,  ceux-là  par 
insouciance,  d'autres  par  orgueil,* tous  parce  qu'ils  sont 
d'une  époque  fiévreuse,  crient  :  En  avant!  En  avant!  et 
redoublent  de  vitesse. 

Puis  une  heure  vient  où  ils  disparaissent  dans  la  mort. 

Adolphe  Adam  a  connu  cette  ivresse  de  faction  qui  se 
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dépense  sous  mille  formes  et  qui  demande  à  la  vie  toutes 
les  fleurs  et  tous  les  fruits  qu'elle  peut  donner,  et  les  lui 
demande  en  même  temps.  Quelque  chose  de  ce  sentiment 
est  indiqué  dans  cette  phrase  que  j'extrais  de  sa  notice 
biographique  : 

«  C'est  la  fièvre  de  la  production  et  du  travail  qui  pro- 
longe ma  jeunesse  et  me  soutient.  » 

Elle  Ta  protégé  et  soutenu  si  bien  qu'il  en  est  mort. 

Je  n'ajouterai  rien  à  ce  profil  si  frappant;  je  dirai 
seulement  qu'i^dolphe  Adam  restera  Tune  des  phy- 
sionomies artistiques  les  plus  sympathiques  et  les 
plus  originales  de  ce  dix-neuvième  siècle,  si  fertile 
en  artistes  de  tout  genre,  si  fécond  en  hommes  supé- 
rieurs. 


23. 
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Liste  chronologique  des  oeuvres  dramatiques  d'Adam. 


DATES. 


9  février 

1829. 

Avril. 

1830. 
21  août 

1830. 
2  décembre 

1830. 
7  mars 

1831. 
9  juillet 

1831. 

1832. 


1832. 


Février  ou 

mars  1833. 

18  septembre 

1833. 

23  janvier 

1834. 
!5  septembre 

1834. 
28  février 

1835. 
29  juin 

1835. 
1  septembre 

1836. 
1 3  octobre 

1836. 

5  juillet 
1837. 

6  janvier 
1838. 

31  octobre 

1838. 
17  janvier 

1839. 


TITRES. 


Pierre    et    Catherine 

(2  actes). 
Danilowa  (3  actes). 

Trois  jours  en  une 
heure  (1  acte)  [1]. 

Joséphine  on  le  Retour 
deWagram(lucte). 

Le  Morceau  d'ensem- 
ble (1  acte). 

Le  'Grand  prix  ou  le 
Voyage  à  frais  com- 
muns (S  actes). 

The  first  campaign 
[La  première  cam- 
pagne] (2  actes). 

The  dark  Diamond 
[Le  Diamant  noirl 
(1  acte). 

Faust,  ballet  (3  actes). 

Le  Proscrit  ou  le  Tri- 
bunal invisible  (3  ac- 
tes). 

Une  Bonne  Fortune 
(1  acte). 

Le  Chalet  (1  acte). 

La  Marquise  (1  acte). 
Micheline  (1  acte). 

La  Fille  du  Danube, 

ballet  (2  actes). 
Le  Postillon  de  Lon- 

jumeau  (3  actes). 
Les  Mohicanst  ballet 

(2  actes). 
Le     Fidèle     Berner 

(3  actes). 
Le  Brasseur  de  Pres- 

ton  (3  actes). 
Régine  (2  actes). 


LIBRETTISTES. 


De  Saint- Georges. 

Vial. 

Gabriel  et  Masson. 

Gabriel. 

Carmouche      et      de 

Gourcy. 
Gabriel  et  Masson. 


THEATRES. 


Laporte. 


(?) 


Deshayes. 

Carmouche   et    Sain- 
tine. 

***,Féréol  et  Edouard. 

Scribe  et  Mélesville. 


De   Saint-Georges 


et 


de  Leuven 

Saint-Hilaire,  Masson 
et  de  Villeneuve. 

Taglioni  (et  Desma- 
res). 

De  Leuven  et  Bruns- 
wick. 

Guerra. 

Scribe. 

De  Leuven  et  Bruns- 
wick. 
Scribe. 


Opéra-Comique. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 

Th.     Covent-Garden 
(Londres). 

Id. 


King's-Théàtre  (Lon- 
dres). 
Opéra- Comique. 


Id. 
Id. 
Id. 
Id. 


Opéra. 

Opéra- Comique. 

Opéra. 

Opéra-Comique. 

Id. 

Id. 


[1]  En  société  avec  Romagnesi, 
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DATES. 


19  septembre 

1839. 

21  février 

1810. 

28  avril 
1840. 


Décembre 

1840. 
28  juin 

1841. 
26  octobre 

1841. 

22  juin 

1842. 

13  octobre 

1842. 

14  septembre 

1843. 

10  février 

1844. 

7  octobre 
1844. 

11  août 

1845. 

27  septembre 

1845. 

31  mai 

1847. 

15  novembre 

1847. 

16  février 

1848. 

18  mai 

1849. 

8  octobre 
1849. 


TITRES. 


La  Reine  d'un  Jour 
(3  actes). 

Morskoï  Rasbonick 
[l'Ecumeurdemer], 
ballet  (2  actes). 

Die  Hamadryaden 
[LesHamadryades], 
opéra-ballet  (2  ac- 
tes). 

La  Rose  de  Péronne 
(3  actes). 

Giselle  ou  les  Wilis, 
ballet  (2  actes). 

La  Main  de  fer  ou  le 
Mariage  secret  (3 
actes). 

La  Jolie  Fille  de  Gand 
ballet  (3  actes). 

Le  Roi  d'Yvetot  (3  ac- 
tes). 

Lambert Simnel(3  ac- 
tes) [1]. 

Cagliostro  (3  actes;. 

Richard  en  Palestine 
(3  actes). 

Le  Diable  à  quatre, 
ballet  (2  actes). 

The  Marble  Maiden 
[La  Fille  de  Mar- 
bre], ballet. 

La  Bouquetière  (1  ac- 
te). 

Les  Premiers  Pas 
(1  acte)  [2]. 

Griselidis  ou  les  Cinq 
Se»5,ballet(3actes). 

Le  Toréador  (2  actes). 

La  Filleule  des  Fées, 
ballet  (3  actes  et  un 

prologue)  [3]. 


LIBRETTISTES. 


Scribe    et    de   Saint- 
Georges. 

(?) 


Pernot  de  Golombey. 


De  Leuven  et  d'En- 
nery. 

Th.  Gautier,  de  Saint- 
Georges  et  Coralli. 

Scribe  et  de  Leuven. 


De  Saint-Georges  et 
Albert. 

De  Leuven  et  Bruns- 
wick. 

Scribe  et  Mélesville. 

Scribe    et    de    Saint- 
Georges. 
Paul  Foucher. 

De  Leuven  et  Mazil- 

lier. 
(Albert?) 


Hippolyte  Lucas. 

Gust.  Yaëz  et   Alph 

Royer. 
Dumanoir  et  JMazilier 

Sauvage. 

De  Saint-Georges    et 
Perrot. 


THÉÂTRES. 


Opéra-Comique. 
Saint-Pétersbourg. 

Th.  Royal  (Berlin). 

Opéra- Comique. 

Opéra. 

Opéra-Comique. 

Opéra. 
Opéra-Comique. 

Id. 

Id. 
Opéra. 

Id. 

Th.  Drury-Lane  (Lon- 
dres). 

Opéra. 

Opéra-National. 

Opéra. 

Opéra-Comique. 

Opéra. 


[1]  Ouvrage  laissé  inachevé  par  Monpou,  et  dont  la  partition  fut  terminée  par 
Adam. 

[2]  Prologue  écrit  pour  l'inauguration  de  l'Opéra-National,  en  société  avec 
Auber,  Carafa  et  Halévy. 

[3]  En  société  avec  son  élève,  M.  Clemenceau  de  Saint-Julien. 
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DATES. 


24  décembre 
1849. 

20  juillet 
1850. 

6  août 
1851. 

21  février 
1852. 

1 9  mars 

1852. 
4  septembre 

1852. 
16  novembre 

1852. 

29  décembre 
1852. 

30  décembre 

1852. 

2  février 

1853. 
11  avril 

1853. 

6  octobre 

1853. 

16  décembre 

1854. 
24  décembre 

1854. 

Il 3  septembre 

1855. 

17  octobre 
1855. 

18  janvier 
1856. 

23  janvier 

1856. 
1 7  mars 
-1856. 
24  mars 

1856. 
29  avril 

1856. 


TITRES. 


Le  Fanal  (2  actes). 

Giralda  ou  laNouvelle 

Psyché  (3  actes). 
Les  Nations,  cantate. 

La  Poupée  de  Nurem- 
berg (1  acte). 
Le  Farfadet  (1  acte). 

Si  j'étais  Roi  (3  ac- 
tes). 

La  Fête  des  Arts, 
cantate. 

Or  fa,  ballet  (2  actes). 

La  Faridondaine,  dra- 
me mêié  de  chant 
(5  actes)  [1], 

Le  Sourd  (3  actes). 

Le  Roi  des  Halles 
(3  actes). 

Le  Bijou  perdu  (3  ac- 
tes). 

Le  Muletier  de  Tolède 
(3  actes). 

A  Clichy  (1  acte). 

Victoire,  cantate. 

Le  Houzard  de  Ber- 

chini(1  actes). 
Falstaff{\.  acte). 

Le    Corsaire ,    ballet 

(2  actes). 
Cantate. 

Mam'zelle  Geneviève 
(2  actes). 

Les  Pantins  de  Vio- 
lette (1  acte). 


LIBRETTISTES. 


De  Saint-Georges. 

Scribe. 

Th.de  Banville. 

De  Leuven  et  Arthur 

de  Beauplan. 
De  Planard. 

D'Ennery. 

Méry. 

Trianon  et  Mazillier. 

Dupeuty  et  Bourget. 

Desforges  (et  de  Leu- 
ven). 

De  Leuven  et  Bruns- 
wick. 

De  Leuven  et  de 
Forges. 

D'Ennery  et  Clairville. 

D'Ennery  et  Grange. 
Michel  Carré. 
Rosier. 

De   Saint-Georges   et 

de  Leuven. 
De  Saint- Georges    et 

Mazillier. 
Émilien  Pacini. 

Brunswick  et  Arthur 

de  Beauplan. 
Léon  Battu. 


THÉÂTRES. 


Opéra. 

Opéra-Comique. 

Opéra. 

Opéra-National. 

Opéra-Comique. 

Théâtre-Lyrique. 

Opéra-Comique. 

Opéra. 

Porte-Saint- Martin. 

Opéra-Comique. 
Théâtre-Lyrique. 

Id. 

Id. 

Id. 

Opéra- Comique     et 

Théâtre-Lyrique. 
Opéra- Comique. 

Théâtre-Lyrique. 

Opéra. 

Opéra. 

Théâtre-Lyrique. 

Bouffes-Parisiens. 


[1]  Grand  drame  populaire,  qui  ne  sortait  pas  du  genre  habituel  du  théâtre, 
nais  qui  contenait  une  partie  musicale  importante,  destinée  surtout  à  faire  briller 
a  voix  d'une  aimable  cantatrice,  madame  Hébert-Massy.  La  partition  avait  été 
icrite  par  Adam,  en  société  avec  M.  de  Groot,  chef  d'orchestre  du  théâtre. 
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Le  tableau  qui  précède  ne  comprend  que  les  ou- 
vrages donnés  par  Adam  sur  les  grandes  scènes 
lyriques.  Voici,  pour  le  compléter,  la  liste  des  pièces 
représentées  sur  des  théâtres  secondaires  et  pour  les- 
quelles il  écrivit  de  la  musique  nouvelle  : 


Pierre  et  Marie  ou  le  Soldat  ménétrier,  un  acte,  Gymnase, 
2  2  janvier  1824  ; 

le  Baiser  au  porteur,  un  acte,  Gymnase,  9  juin  1824  ; 

Le  Bal  champêtre,  un  acte,  Gymnase,  21  octobre  1824  ; 

La  Haine  d'une  femme,  un  acte,  Gymnase,  14  décembre  1824  ; 

L'Exilé,  2  actes,  Vaudeville,  9  juillet  1825; 

La  Dame  jaune,  un  acte,  Vaudeville,  7  mars  1826; 

V Oncle  d'Amérique,  un  acte,  Gymnase,  14  mars  1826  ; 

V Anonyme,  2  actes,  Vaudeville,  29  mai  1826; 

Le  Hussard  de  Fehheim,  3  actes,  Vaudeville,  9  mars  1827  ; 

L'Héritière  et  V Orpheline,  2  actes,  Vaudeville,  12  mai  1827  ; 

Perkins  Warbeck  ou  le  Commis  marchand,  2  actes,  Gymnase, 
15  mai  1827  ; 

Mon  Ami  Pierre,  un  acte,  Nouveautés,  8  septembre  1827; 

Monsieur  Botte,  3  actes,  Vaudeville,  15  novembre  1827; 

Le  Caleh  de  Walicr-Scott,  un  acte,  Nouveautés,  12  décembre 
1827; 

Le  Mal  du  Pays  ou  la  Batelière  de  Brientz,  un  acte,  Gymnase, 
28  décembre  1827; 

Lidda  ou  la  Jeune  servante,  un  acte,  Nouveautés,  16  janvier 
1828; 

La  Reine  de  seize  ansf  2  actes,  Gymnase,  30  janvier  1828  ; 

Le  Barbier  châtelain  ou  la  Loterie  de  Francfort,  3  actes,  Nou- 
veautés, 7  février  18.28; 

Les  Comédiens  par  testament,  un  acte,  Nouveautés,  14  avril  1828  ; 

Les  Trois  Cantons  ou  la  Confédération  suisse,  3  actes,  Vaude- 
ville, 16  juin  1828  ; 

Valentine  ou  la  Chute  des  Feuilles,  2  actes,  Nouveautés,  2  oc- 
tobre 1828; 

La  Clé,  3  actes,  Vaudeville,  5  novembre  1828; 
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Le  Jeune  propriétaire  et  le  Vieux  fermier  ou  la  Ville  et  le  Vil- 
lage, 3  actes,  Nouveautés,  6  février  1829; 

Isaure,  3  actes,  Nouveautés,  1er  octobre  1829; 

Henri  V  et  ses  compagnons  (pastiche),  3  actes,  Nouveautés, 
27  février  1830; 

Rafaël  (pastiche),  3  actes,  Nouveautés,  26  avril  1830; 

La  Chatte  blanche,  ballet-pantomime  (en  société  avec  Gide), 
Nouveautés,  26  juillet  1830; 

Les  Trois  Catherine,  3  actes  (en  société  avec  Gide),  Nouveautés, 
18  novembre  1830; 

Casimir  ou  le  Premier  tête-à-tête,  2  actes,  Nouveautés,  \*r  dé- 
cembre 1831  K 


Adam  a  laissé  inédit  un  opéra-comique  en  trois 
actes,  le  Dernier  Bal,  absolument  terminé  et  orches- 
tré, en  un  mot  prêt  à  être  joué.  Je  crois  que  le  livret 
de  cet  ouvrage  était  de  Scribe.  Madame  veuve  Adam 
en  a  fait  entendre  des  fragments  chez  elle,  au  mois 
de  novembre  1865.  Le  Dernier  Bal  avait  été  reçu  à 
rOpéra-Gomique  peu  de  temps'avant  la  mort  de  son 
auteur,  et,  si  j'ai  bonne  mémoire,  avait  donné  lieu  à 
un  procès  dont  je  ne  me  rappelle  ni  la  cause  ni  les 
détails. 

Enfin,  parmi  les  travaux  d'Adam  relatifs  au  théâtre, 
il  convient  de  rappeler  ici  ses  arrangements  et  réin- 
strumentations de  divers  ouvrages  de  l'ancien  réper- 
toire :  Richard  Cœur-de-Lion  et  Zêmire  et  Azor,  de 


1.  J'ai  trouvé,  dans  les  manuscrits  d'Adam,  quelques  morceaux 
pour  trois  pièces  intitulées  :  Henri  VIII,  Céline  et  le  Pâtre,  Ces 
pièces  auront  sans  doute  été  représentées  sous  d'autres  titres,  car 
il  m'a  été  impossible  d'en  retrouver  la  trace.  Les  morceaux  de 
Céline  et  du  Pâtre  sont  datés  de  1829,  ceux  d'Henri  VIII  de  sep- 
tembre, octobre  et  novembre  1830. 

24 
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Grétry;  Félix,  Aline  et  le  Déserteur,  de  Monsigny; 
Gulistan,  de  Dalayrac;  le  Diable  à  quatre,  de  Solié; 
Cendrillon,  de  Nicolo.  C'est  aussi  Adam  qui  a  adapté 
à  la  scène  française,  en  écrivant  les  récitatifs  néces- 
saires, un  opéra  italien  de  Donizetti,  Bettly,  repré- 
senté à  l'Opéra  !. 

1 .  Je  rappellerai  aussi  ce  fait  peu  connu,  qu'Adam  arrangea 
avec  accompagnement  d'orchestre,  pour  voix  seule  et  chœur,  l'ado- 
rable et  célèbre  romance  de  Martini  :  Plaisir  d'amour.  Cette  ro- 
mance, ainsi  arrangée,  fut  chantée  par  mademoiselle  Grimm,  le 
14  janvier  184  9,  dans  un  concert  du  Conservatoire. 

Un  autre  fait,  resté  absolument  inconnu,  est  surtout  curieux  en 
ce  sens  qu'il  a  mis  un  jour  en  présence,  comme  collaborateur,  deux 
hommes  qu'on  ne  se  serait  certes  pas  attendu  à  voir  jamais  réunis 
sous  ce  rapport.  Ces  deux  hommes  étaient  Adam  et  M.  Victor 
Hugo,  et  ce  travail  commun  eut  lieu  à  propos  du  drame  célèbre 
de  ce  dernier,  les  Burgraves.  L'auteur  d'Hernani  et  l'auteur  du 
Chalet  se  trouvant  à  dîner  un  jour  à  la  table  d'un  ami,  et  la  con- 
versation venant  à  tomber  sur  les  Burgruves,  dont  on  s'occupait 
alors  à  la  Comédie-Française,  le  premier  dit  au  second  qu'il  avait 
dans  sa  pièce  une  chanson  avec  chœur  dont  la  musique  était  en- 
core à  faire.  Adam  s'offrit  aussitôt,  sa  proposition  fut  acceptée, 
et  il  écrivit  en  effet  cette  chanson,  qui  dut  ensuite  être  supprimée 
au  cours  des  répétitions,  l'artiste  chargée  de  représenter  le  person- 
nage auquel  ce  morceau  était  confié  (mademoiselle  Garrigue,  je 
crois),  étant  dans  l'impossibilité  absolue  de  chanter  deux  notes 
de  suite.  J'ai  eu  cette  chanson  entre  les  mains. 

A  ce  propos,  je  ne  veux  pas  oublier  de  dire  que  madame  Adam 
a  fait  don  dernièrement,  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire,  de 
la  presque  totalité  des  manuscrits  autographes  de  son  mari,  ne 
conservant,  je  crois,  par  devers  elle,  que  la  cantate  avec  laquelle 
il  avait  remporté  le  second  prix  de  Rome,  la  partition  inédite  de 
son  dernier  opéra,  le  DernierBal,  celle  des  Pantins  de  Violette,  et 
la  chanson  dont  il  vient  d'être  parlé. 
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Compositions  d'Adam  en  dehors  du  théâtre. 

En  dehors  du  théâtre,  Adam  a  écrit  un  grand  nom- 
bre de  compositions,  mais,  à  part  sa  musique  reli- 
gieuse, ces  compositions  sont  d'importance  très-se- 
condaire. Il  n'est  pas  inutile  pourtant  de  les  faire 
connaître,  au  moins  dans  leur  ensemble.  Je  vais  les 
classer  ici  dans  Tordre  suivant  :  Musique  religieuse, 
Mélodies  vocales,  Chœurs,  Musique  de  .piano,  composi- 
tions diverses, 

MUSIQUE    RELIGIEUSE. 

Messe  solennelle,  à  quatre  voix  et  chœur,  avec  accom- 
pagnement d'orgue,  violoncelles,  contrebasses,  trom- 
bones, ophicléides  et  cornets  à  pistons,  exécutée  à  Paris, 
en  l'église  Saint-Eustache,  le  26  mars  1837.  (Publiée  chez 
Régnier-Canaux.) 

Messe  à  3  voix,  en  société  avec  M.  Clemenceau  de 
Saint-Julien,  exécutée  dans  diverses  églises  de  Paris. 

Messe  de  Sainte-Cécile,  pour  soli,  chœurs  et  orchestre, 
exécutée  le  22  novembre  1850.  (Publiée  chez  Jules  Heinz.) 

Messe  de  l'Orphéon ,  pour  chœur  de  quatre  voix 
d'hommes,  écrite  pour  les  élèves  de  l'Orphéon,  en  Société 
avec  Halévy,  Clapisson  et  M.  Ambroise  Thomas  (le  Kyrie, 
le  Gloria  et  VOSalutaris  sont  d'Adam),  exécutée  dans  la 
cathédrale  de  Meaux,  le  26  avril  1851.  (Publiée  chez  Jules 
Heinz.) 

Mois  de  Marie  de  Saint-Philippe,  huit  motets  avec  ac- 
compagnement d'orgue,  dédiés  à  Sa  Majesté  très-fidèle 
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Dona  Maria  da  Gloria,  reine  de  Portugal.  (Publiés  chez 
Brandus): 

1  —  Ave  Maria,  pour  soprano,  avec  acccompagnement  de 

hautbois; 

2  —  Ave  Maria,  pour  contralto  ; 

3  —  Ave  Maria,  pour  soprano  et  contralto,  avec  hautbois  ; 

4  —  Ave  verum,  pour  soprano; 

5  —  Ave  Regina  cœlorum,  pour  soprano  et  mezzo-soprano  ; 

6  —  Inviolata,  pour  soprano  et  mezzo-soprano  ; 

7  —  0  Salutaris,  pour  soprano  ; 

8  —  Ave  maris  Stella,  pour  soprano  et  mezzo-soprano. 


Domine  salvum,  trio  et  chœur,  avec  orgue.  (Paris,  Ré- 
gnier-Canaux). 
Hymne  à  la  Vierge,  à  voix  seule  (Paris,  Grus). 
Noël,  à  voix  seule  (Paris,  Grusy. 
Grande  Marche  religieuse  de  l'Annonciation. 
0  Salutaris,  à  deux  voix  (Paris,  Escudier). 
0  Salutaris,  avec  orgue  et  orchestre  (Paris,  Escudier). 


MELODIES    VOCALES. 

Adam  a  écrit  un  grand  nombre  de  romances,  mé- 
lodies, ballades,  chansonnettes,  etc.  Voici  les  titres 
de  celles  dont  j'ai  eu  connaissance  : 

Là  dame  de  charité;  —  Adieu,  Paris;  —  Le  Bracon- 
nier-, —  Coquetterie;  —  Le  doux  mot  :  Je  t'aime;  —  Fer- 
nanda;  —  La  Harpe  éolienne;  —  Isaure;  —  la  Tarentule;  — 
Sous  l'Ormeau  ;  —  Il  me  Va  dit  cent  fois  ;  —  La  Fille  du  Da- 
nube; —  Rosine;  —  La  Sirène  de  Venise;  —  Francette ;  — 
La  plus  heureuse;  —  Le  Départ  des  Hirondelles;  — V Écho  du 
lac  de  Came;  —  La  Fée  du  baptême.  (Paris,  Heugel). 
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Le  Désespoir;  —  Pardonnez-moi;  —  Rêve  de  bonheur;  — 
Le  langage  des  Fleurs;  —  Giselle  ou  les  Wilis.  (Paris, 
Gérard). 

L 'Orphelin; —  Plus  heureux  qu'un  roi;  —  Mignonnette ;  — 
Le  Jaloux  au  bal;  —  Les  Deux  Maiie;  —  Willi;  —  Notre 
duchesse  de  Lorraine;  —  L'Oasis  orientale;  —  Florida;  — 
Oh!  par  pitié,  ne  m' aimez  plus;  —  Toujours  chanter  ;  —  A 
toi,  Marie.  (Paris,  Schonenberger). 

Un  amour  plein  d'avenir;  —  La  Vervei?ie;  —  Le  Retour  de 
la  Créole.  (Paris,  Jules  Heinz). 

Le  Mariage;  — -  Oh!  que  je  hais  ma  pension  !  —  Il  n'y  faut 
plus  songer;  —  Je  suis  contente  de  moi;  — La  Petite  Chan- 
teuse; —  La  Voix  de  V honneur;  —  La  Nuit.  (Paris,  Bran- 
dus). 

On  a  tout  dit  ;  —  La  Cachette  d'amour  (Paris,  Lemoine); 

—  Le  Mois  de  Mai;  —  L'Ange  et  le  Forçat;  —  S071  cœur 
et  son  troupeau;  —  L 'Orphelin  du  village.  (Paris,  Escudier). 

Tous  les  morceaux  qui  précèdent  ont  été  publiés 
avec  accompagnement  de  piano.  Dans  sa  collection 
intitulée  les  Chants  de  l'Atelier,  l'éditeur  Schonen- 
berger a  publié  les  mélodies  suivantes,  sans  accom- 
pagnement : 

Fuyez  S07i  regard  ;  —  Ronde  villageoise;  —  Le  Joli  Rêve  ; 
—  Le  Bonheur  en  basse  Bretagne  ;  —  Ronde  provençale;  — 
Je  vais  partir;  —  La  Vertu  parle  au  cœur;  —  L'Esprit  blanc. 

Il  faut  ajouter  à  tout  ceci  les  morceaux  suivants, 
à  deux  voix  : 

Et  moi,  je  veille,  nocturne  (Paris,  Gérard). 
La  Promenade,  nocturne  (Paris,  Lemoine). 

24. 
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Le  Secret,  nocturne  (Paris,  Lemoine). 
Le  Batelier ,  barcarolle  (Id*,  id.). 
Les  Deux  cousines,  nocturne  (?). 


CHOEURS. 

Les  Métiers,    chœurs    populaires    pour    quatre    voix 
d'hommes,  sans  accompagnement  (Paris,  Brandus)  : 

\  —  Les  Boulangers  ; 

2  —  Les  Fondeurs  ; 

3  —  Les  Garçons  de  Restaurant  ; 

4  —  Les  Horlogers; 

5  —  Les  Canotiers; 

6  —  Les  Postillons; 

7  —  L'Enclume; 

8  —  Les  Charpentiers  ; 

Les  Enfants  de  Paris,  chœur  à  4  voix  d'hommes,  sans 
accompagnement;  —  La  Garde  mobile,  id.; —  La  Marche 
républicaine,  chœur  à  4  voix  d'hommes,  avec  orchestre  (\)  ; 
—  La  Muette,  chœur  à  4  voix  d'hommes,  sans  accompagne- 
ment. 

MUSIQUE    DE    PIANO. 

Adam  a  publié  environ  200  morceaux  faciles  pou] 
le  piano,  parmi  lesquels  il  n'est  pas,  que  je  sache, 

1.  Écrits  en  1848,  ces  trois  chœurs  furent  exécutés  dans  un 
concert  donné  au  palais  de  l'Elysée  par  l'Association  des  artistes 
musiciens,  au  mois  de  septembre  de  cette  année.  Celui  qui  avait 
pour  titre  :  les  Enfants  de  Paris ,  plein  de  verve,  de  chaleur  et 
d'entrain,  obtint  pendant  plusieurs  années  un  immense  succès  et 
est  resté  célèbre  dans  les  fastes  de  l'Orphéon. 
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une  seule  composition  originale.  Tout  cela,  quoique 
fait  avec  adresse,  est  sans  valeur  artistique  appré- 
ciable, et  consiste  en  arrangements,  transcriptions, 
pots- pourris,  rondolettos,  bagatelles,  «  enfantil- 
lages, »  mosaïques,  fantaisies,  variations,  mélanges, 
caprices,  divertis'sements  sur  des  airs  populaires  ou 
des  thèmes  d'opéras  en  vogue.  Adam  mettait  ainsi  à 
contribution  ses  confrères  et  lui-même.  Il  est  fort  dif- 
ficile, et  il  serait  d'ailleurs  inutile  de  cataloguer 
scrupuleusement  toute  cette  musique  de  pacotille;  je 
signalerai  seulement  les  opéras  qu'Adam  torturait 
ainsi  au  «profit  des  amateurs  pianistes  : 

Il  Crociato,  la  Donna  del  Lago,  Freischùtz ,  la  Dame 
blanche,  le  Barbier  de  Séville,  le  Siège  de  Corinthe,  Marie, 
Masaniello,  la  Muette  de  Portici,  le  Comte  Ory,  Sarah,  la 
Violette,  la  Fiancée,  Pierre  et  Catherine,  les  Deux  Nuits, 
Guillaume  Tell,  Jenny,  Mathilde  di  Shabran,  Emmelinc, 
Fra-Daviolo,  Danilowa,  Joséphine,  le  Dieu  et  la  Bayadère,  la 
Langue  musicale,  le  Morceau  d'ensemble,  les  Deux  Familles, 
Euryanthe,  le  Diable  à  Séville,  Zampa,  le  Philtre,  le  Pirate, 
Robert-le-Diable ,  le  Luthier  de  Vienne,  le  Mauvais  Œil,  Ri- 
chard Cœur-de-Lion,  le  Roi  d'Yvetot,  l'Éclair,  le  Val  d'An- 
dorre, Marguerite,  la  Marquise  de  Brinvilliers,  le  Pré  aux 
Clercs,  la  Figurante,  les  Deux  Reines,  Don  Pasquale,  la  Bou- 
quetière, la  Straniera,  le  Déserteur,  Guido  et  Ginevra, 
Ludovic,  le  Domino  noir,  Lestocq,  le  Chalet,  la  Marquise, 
V Enfant  prodigue,  les  Huguenots,  Cagliostro,  Zanetta,  la 
Rose  de  Péronne,  Giralda,  la  Sirène... 
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COMPOSITIONS    DIVERSES. 


Adam  a  écrit  quelques  arrangements  pour  musique 
militaire.  Outre  la  Marseillaise,  qu'il  a  instrumentée 
ainsi,  on  lui  doit,  entre  autres  compositions,  deux 
pas-redoublés  sur  le  Brasseur  de  Preston  et  un  sur  le 
Val  d'Andorre.  Il  a  composé,  en  outre,  une  grande 
marche  militaire,  qui  fut  exécutée  le  15  novembre 
4840,  aux  funérailles  de  Napoléon. 

Il  a  publié  aussi  quelques  morceaux  pour  harmo- 
nium : 

* 

Trois  Mosaïques  (Paris,  Alexandre). 

Souvenirs  du  Eouzard  de  Berchini  (id.,\d.). 

Récréations  (id.,  id.). 

L'Annonciation,  marche  religieuse  en  duo  pour  harmo- 
nium et  piano  (id.,  id.). 

Nocturne  pour  piano  et  orgue  (Paris,  Lemoine). 

Impromptu  pour  orgue  seul  (id.,  id.). 

Fantaisie  sur  la  Muette  de  Portici,  de  Thalberg,  arrangée 
pour  orgue  et  piano  (Paris,  Brandus). 


Notices  sur  Adam. 

Une  seule  notice  de  quelque  étendue  a  été  consa- 
crée à  Adam  ;  c'est  celle  qu'Halévy  a  lue  dans  la  séance 
publique  annuelle  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  du 
1er  octobre  4  859,  en  sa  qualité  de  secrétaire  perpé- 
tuel de  cette  compagnie  :  Notice  sur  la  vie  et  les  ou- 
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vrages  de  M,  Adolphe  Adam,  par  F.  Halévy  (Paris, 
Didot,  1859,  in-8) ,  et  qu'il  a  insérée  plus  tard 
dans  son  volume  de  Souvenirs  et  Portraits  (Paris, 
Lévy,  1861,  in-12).  En  dehors  de  cela,  il  n'existe 
qu'un  des  piètres  petits  volumes  si  nombreux,  écrits 
sans  goût,  sans  style  et  sans  soin  par  M.  Eugène  de 
Mirecourt,  lequel  volume  est  consacré  au  comédien 
Arnal  et  à  notre  musicien  :  Arnal- Adolphe  Adam 
(Paris,  Faure,  1868,  iri-18). 

Mais,  en  dehors  des  grands  recueils  biographiques, 
on  trouve  des  notices  sur  Adam  dans  les  ouvrages 
suivants  : 

Les  Musiciens  célèbres,  par  Félix  Clément.  —  Paris,  Ha- 
chette, 1868,  in-8  K 


1.  Il   n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  le  dédain  superbe 
avec  lequel  M.  Félix  Clément  traite  Adolphe  Adam,  dans  la  notice 
qu'il  a  consacrée  à  ce  compositeur.  L'écrivain  exagère  les  défauts 
de  l'artiste  dont  il  veut  faire  le  portrait,  sans  lui  accorder  aucune 
des  qualités  qu'il  possédait  si  bien  ;  c'est  à  peine  s'il  daigne  nom- 
mer quelques-uns   de   ses  ballets,   genre  dans  lequel  Adam  s'est 
montré  si  supérieur,  sans  même  accorder  un  éloge  à  aucun,  pas 
plus  à  Giselle  qu'à  d'autres.  Dans  son  Dictionnaire  lyrique,  si  fer- 
tile en  erreurs  et  en  omissions  surprenantes,  M.  Clément  n'est  pas 
plus  équitable  envers  Adam  et  ses  œuvres,  et  notamment  il  traite 
le  Chalet  avec  un  remarquable  sans-façon  :  —  «  C'est,  dit-il,  le 
meilleur  ouvrage  du  compositeur,  ou  du  moins  celui  qui  a  été  le 
plus  populaire.  Le  poëme  et  la  musique  se  valent  et  s'équilibrent 
mutuellement.  Après  le  duo,  Il  faut  me  céder  ta  maîtresse,  quia 
delà  chaleur,  de  l'effet,  et  dont  le  style  est  tout  à  fait  scènique, 
on  ne  peut  guère  citer  que  l'air  de  basse  Arrêtons-nous  ici,  bien 
écrit  dans  les  cordes  de  la  voix  de  basse,  et  devenu  sous  ce  rapport 
un  air  classique.    Tout   le  reste  est  commun  et  trivial,  d'ailleurs 
orchestré  avec  ingéniosité,  à  la  portée  des  intelligences  musicales 
les  plus  bornées;  c'est  de  la  musique  française  dans  le  sens  assez 
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Les  Jugements  nouveaux,  par  Xavier  Aubryet.  —  Paris, 
librairie  nouvelle,  in-12,  1860. 

Mes  Souvenirs,  par  Léon  Escudier.  —  Paris,  Dentu, 
i863,in-12. 

Annuaire  dramatique  pour  1839.  —  Bruxelles. 

abaissé  du  mot,  et  non  pas  telle  que  l'avait  comprise  et  exprimée 
le  maître  de  l'auteur  du  Chalet,  l'illustre  Boieldieu.  »  —  Boiel- 
dieu,  dont  la  notoriété  était  plus  grande,  en  effet,  que  celle  de 
M.  Félix  Clément,  avait  plus  d'estime  que  lui  pour  le  Chalet;  je 
l'ai  fait  voir  en  parlant  de  cet  ouvrage. 


2& 


ADAM    ECRIVAIN 


Adam  a  beaucoup  écrit,  nous  avons  eu  l'occasion 
de  le  voir.  Dès  la  fondation  de  la  Gazette  musicale  de 
l'éditeur  Schlesinger,  il  prit  part  à  la  rédaction  de  ce 
journal,  qui  comptait  parmi  ses  collaborateurs  Ber- 
ton,  déjà  très-vieux  à  cette  époque,  Halévy,  Berlioz, 
Joseph  Mainzer,  Stœpel,  Anders,  conservateur  du 
dépôt  de  la  musique  à  la  Bibliothèque  royale,  Castil- 
Blaze,  d'Ortigue,  Stéphen  de  la  Madeleine,  Adrien  de 
la  Fage,  Henri  Blanchard,  Georges  Kastner,  Rellstab, 
F.  Danjou,  Liszt,  Maurice  Bourges,  Panofka,etc.,etc. 
Ses  articles  dans  ce  journal  n'ont  cependant  jamais 
été  très-nombreux,  et  Adam,  comme  Halévy,  sem- 
blait plutôt  les  écrire  pour  se  délasser  de  ses  autres 
travaux,  tandis  que  Berlioz,  qui  se  rendait  parfaite- 
ment compte  de  l'utilité  de  la  plume  du  critique,  s'en 
servait  pour  aider  chez  lui  celle  du  compositeur. 
C'est  dans  la  Gazette  musicale  qu'Adam  rendit  compte 
de  la  cérémonie  funèbre  de  Boieldieu,  à  Rouen,  et 
qu'il  publia  son  petit  récit  sur  la  Répétition  générale 
d'Iphigénie  en  Tauride.  Lorsque  se  fonda  la  France 
musicale,  il  donna  aussi  quelques  articles  à  cette 
feuille,  et  c'est  là  qu'il  publia,  à  son  retour  de  Saint- 
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Pétersbourg,  ses  Lettres  sur  la  musique  en  Russie; 
on  y  trouve  aussi  des  notices  nécrologiques  signées 
de  son  nom  sur  Blangini,  Turcas,  Cherubini,  Jenny 
Colon,  et  des  comptes  rendus  des  albums  de~  Théo- 
dore Labarre  et  de  madame  Loïsa  Puget;  enfin,  c'est 
dans  la  France  musicale  qu'il  donna  ses  deux  études 
sur  Monsigny  et  sur  Rameau,  cette  dernière  repro- 
duite plus  tard  par  la  Revue  contemporaine.  On  ren- 
contre encore  quelques  articles  d'Adam  dans  le 
Monde  dramatique,  dans  la  Revue  pittoresque,  et  aussi 
dans  les  Guêpes  de  M.  Alphonse  Karr,  qui  contiennent 
(n°  de  février  4842)  une  notice  nécrologique  de  lui 
sur  Henri  Karr,  père  de  cet  écrivain '.. 

Toutefois,  Adam  ne  fut,  jusqu'en  1849,  qu'un  litté- 
rateur amateur.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  ce  moment 
qu'il  devint  un  critique  militant,  par  suite  de  la  pro- 
position que  lui  fit  le  docteur  Véron  de  remplacer 
momentanément  Fiorentino,  pendant  une  absence 
de  celui-ci,  comme  feuilletoniste  musical  du  Consti- 
tutionnel. Au  bout  de  quelques  mois,  Fiorentino  était 
de  retour  et  reprenait  ses  fonctions;  mais  presque 
aussitôt  Adam  entrait  en  la  même  qualité  au  journal 
l' Assemblée  nationale,  où  il  fit  régulièrement  son  feuil- 
leton jusqu'à  sa  mort.  Et  d'ailleurs,  s'il  ne  fit  plus  de 
critique  courante  au  Constitutionnel,  cela  ne  l'empê- 

1.  Le  Spectateur,  revue  politique  et  littéraire  qui  fit  son  appa- 
rition au  commencement  de  1854  et  qui  n'eut  qu'une  courte 
existence,  citait  au  nombre  de  ses  collaborateurs  Adolphe  Adam 
et  Halévy.  Je  ne  sais  si,  en  effet,  Adam  prit  une  part  à  la  rédac- 
tion de  ce  journal. 
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cha  pas  d'en  rester  le  collaborateur,  car  c'est  à  dater 
de  cette  époque  qu'il  y  donna,  en  feuilleton,  quel- 
ques-unes de  ses  plus  jolies  études  musicales,  entre 
autres  celles  sur  Gossec  et  sur  Berton,  et  aussi  un 
travail  intitulé  Sediane  et  Duni  (3  et  4  septembre  1 850), 
qui  n'a  pas  été  reproduit  dans  4es  deux  volumes  de 
Souvenirs  d'un  Musicien. 

Mais  si  les  diverses  monographies  qui  ont  été  réu- 
nies dans  ces  deux  volumes  sont  pleines  d'intérêt,  les 
articles  purement  critiques  d'Adam  ne  sont  pas 
moins  dignes  d'attention.  Il  faut  en  avoir  lu  la  série 
complète,  comme  je  l'ai  fait  moi-même,  pour  se  ren- 
dre compte  de  sa  valeur  intellectuelle,  de  ses  idées 
particulières  en  matière  d'art,  pour  découvrir  les 
principes  très-arrêtés,  les  doctrines  souvent  très-étu- 
diées  et  très-sérieuses  de  cet  esprit  en  apparence  fri- 
vole et  léger,  qui  semblait  tout  devoir  à  l'impression 
nerveuse  et  à  la  spontanéité.  Adam,  musicien  prati- 
quant, était  doublé  d'un  critique  très-lucide  et  très- 
expert,  souvent  plein  de  surprises  et  d'inattendu. 
Aussi  peut-on  dire  que  l'un  complète  l'autre,  et  qu'on 
ne  connaît  qu'à  demi  le  compositeur  lorsqu'on  n'a 
pas  fréquenté  l'écrivain.  A  ce  dernier  point  de  vue, 
la  grande  qualité  d'Adam  —  qualité  rare!  —  était  la 
sincérité.  De  plus,  il  faut  avouer  qu'il  possédait,  en 
ce  qui  concerne  la  poétique  générale  de  l'art  et  la 
variété  de  ses  manifestations,  une  largeur  de  vues 
qui  n'est  pas  Papanage  ordinaire  des  artistes  militants 
lorsque  le  hasard  ou  les  circonstances  leur  mettent 
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une  plume  en  main.  Inférieur  à  Berlioz  en  tant  qu'é- 
crivain proprement  dit,  maniant  la  langue  avec 
grâce  mais  non  sans  de  fréquentes  incorrections,  il 
lui  est  bien  supérieur  à  cet  égard,  et  son  horizon  ar- 
tistique est  autrement  étendu.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  la  sympathie  qu'il  témoigna  en  plus  d'une 
occasion,  lui,  simple  auteur  d'opéras-comiques,  à 
Berlioz  lui-même  et  à  M.  Reyer,  et  surtout  l'admi- 
ration qu'il  ne  cessa  d'exprimer  pour  M.  Gounod, 
dont  on  peut  dire  qu'il  a  singulièrement  pressenti  le 
génie,  bien  qu'il  ne  lui  ait  pas  été  donné  d'assister  à 
sa  complète  efflorescence.  On  conviendra  cependant 
que  le  tempérament  d'Adam,  en  tant  que  composi- 
teur, était  assez  éloigné  de  ressembler  à  celui  de  ces 
trois  artistes.  Je  ne  veux  pas  dire  assurément  qu'Adam 
ne  se  soit  jamais  trompé,  —  qui  ne  se  trompe,  en 
matière  de  critique?  — je  ne  prétends  point  qu'il  fût 
exempt  4e  préjugés,  mais  je  maintiens  qu'il  avait 
l'esprit  très-large,  très-ouvert,  et  qu'il  était  doué 
d'un  éclectisme  beaucoup  plus  ample  qu'on  n'eût  pu 
le  supposer. 

Au  surplus,  j'ai  pensé  qu'on  ne  lirait  pas  sans 
intérêt  quelques-unes  des  appréciations  générales 
d'Adam  sur  les  musiciens  remarquables  qui  étaient  ses 
contemporains  et  dont,  en  tant  que  critique,  il  a  été 
appelé  à  s'occuper.  J'ai  donc  réuni  ici  plusieurs  des 
jugements  portés  par  lui  sur  ces  artistes,  entre  autres 
sur  Auber,  Berlioz,  MM.  Gounod,  Henri  Reber,  Am- 
broise  Thomas,  Verdi,  Ernest  Reyer,  etc.  On  trouvera 
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dans  ces  fragments,  choisis  avec  soin,  la  preuve  de  ce 
que  je  viens  d'avancer,  et  je  crois  que  cette  lecture 
ne  pourra  qu'inspirer  plus  d'estime  encore  et  plus  de 
sympathie  pour  le  caractère  et  pour  le  talent  de  ce 
musicien  distingué.  Il  va  sans  dire  que  je  me  suis 
efforcé,  dans  les  limites  du  possible,  de  ne  reproduire 
ici  que  des  appréciations  qui,  sans  exclure  absolu- 
ment la  critique  de  détait,  pouvaient  surtout  faire 
connaître  l'opinion  d'Adam  non  pas  sur  telle  ou  telle 
œuvre  de  tel  ou  tel  artiste,  mais  sur  ces  artistes  eux- 
mêmes,  sur  leurs  facultés  générales,  enfin  sur  leur 
talent  considéré  dans  son  ensemble. 


M.   GOUNOD 

LES   CHOEURS    D'ULYSSE. 

Je  suis  tout  étonné  d'inscrire,  en  tête  du  sommaire  de 
cette  Revue,  les  mots  de  Théâtre-Français  et  de  tragédie. 
Que  mes  lecteurs  se  rassurent:  je  leur  ferai  grâce  de  mes 
appréciations  fort  peu  orthodoxes  sur  l'œuvre  de  M.  Pon- 
sard.  Je  ne  m'occuperai  que  des  chœurs  et  de  la  musique 
de  mélodrame  de  M.  Gounod  :  cette  tâche  me  sera  d'au- 
tant plus  agréable,  que  les  critiques  seront  plus  rares  et 
les  éloges  plus  fréquents... 

La  musique  que  M.  Gounod  a  composée  pour  la  tragédie 
de  M.  Ponsard  respire  un  parfum  tout  archaïque;  c'est  la 
musique  des  Grecs,  non  telle  qu'elle  était,  mais  telle  que 
nous  l'avions  rêvée,  pour  marcher  de  pair  avec  les  lignes 
si  pures  de  leurs  monuments  et  les  formes  si  déliées  et  si 
élégantes  de  leurs  statues. 

En  guise  d'ouverture,  M.  Gounod  nous  a  donné  une  in- 
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troduction  calme  et  placide.  C'est  le  sommeil  d'Ulysse. 
Quelques  mesures  chromatiques  de  violons  en  sourdine 
amènent  une  mélodie  simple,  exécutée  d'abord  par  les 
flûtes,  puis  reprise  par  les  cors.  Une  marche  de  basses, 
qui  procède  aussi  chromatiquement,  et  qui  est  surmon- 
tée d'une  harmonie  fort  élégante,  termine  ce  petit  mor- 
ceau, très-complet  dans  ses  proportions.  Le  premier  acte 
renferme  deux  chœurs  de  nymphes  ;  le  premier  surtout  est 
d'un  caractère  charmant.  Peut-être  la  mélodie  en  est-elle 
trop  fine  pour  être  exécutée  par  un  grand  nombre  de 
voix  à  l'unisson;  elle  gagnerait  à  être  chantée  en  solo. 
L'exécution  aurait  été  plus  facile  et  plus  pure.  Il  y  a  une 
extrême  difficulté  à  écrire  des  chœurs  uniquement  com- 
posés de  voix  de  femme.  Si  on  les  traite  mélodiquement 
et  presque  toujours  à  l'unisson,  ainsi  que  l'a  fait  M.  Gou- 
nod,  on  risque  de  n'avoir  pas  une  exécution  assez  finie; 
si  on  emploie  l'harmonie,  on  arrive  difficilement  à  Y  effet 
à  cause  de  la  similitude  de  timbre  des  premiers  et  des 
seconds  dessus.  Cette  difficulté,  M.  Ponsard  ne  l'a  pas 
épargnée  à  son  musicien,  car,  de  tous  les  chœurs  de 
l'ouvrage,  il  n'y  en  a  que  deux  ou  trois  tout  au  plus  où 
soient  combinées  simultanément  les  voix  d'homme  et  de 
femme. 

Au  second  acte,  ce  sont  des  porchers,  dont  les  voix  ru- 
des et  puissantes  succèdent  aux  voix  douces  et  caressantes 
des  nymphes  d'Ithaque.  Le  chœur  d'entrée  est  d'un  excel- 
lent effet,  mais  le  plus  grand  succès  était  réservé  au 
chœur  :  Evohé!  Bacchus.  Ce  morceau,  exécuté  avec  une 
grande  verve  par  les  choristes,  a  été  redemandé  et 
chanté  une  seconde  fois  aux  applaudissements  de  la  salle 
entière.  La  musique  d'orchestre  qui  accompagne  les  liba- 
tions est  d'un  beau  caractère.  M.  Gounod,  qui  a  composé 
de  fort  belle  musique  d'église,  a  parfaitement  senti  la  dif- 
férence qui  existe  entre  la  musique  religieuse,  qui  peut 
s'appliquer  à  tous  les  cultes,  à  toutes  les  croyances,  et  la 
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musique  ecclésiastique,  qui,  sans  emprunter  toutes  ses  res- 
sources du  genre  scientifique,  est  néanmoins  plus  parti- 
culièrement appropriée  aux  pompes  et  aux  mystères  de 
notre  religion. 

Il  y  a  encore  dans  cet  acte,  outre  le  chœur  final,  un 
fort  remarquable  accompagnement  à  la  reconnaissance 
d'Ulysse  et  de  Télémaque.  Ce  sont  des  tenues  de  violon- 
celles divisés  en  plusieurs  parties,  dont  chaque  modula- 
tion est  annoncée  par  un  accord  sec  des  harpes  et  que 
termine  un  tutti  général  de  l'orchestre. 

Au  troisième  acte,  nous  revenons  au  chœur  de  femmes: 
ce  sont  les  suivantes  de  Pénélope.  Loin  de  suivre  les 
exemples  de  chasteté  de  leur  sage  maîtresse,  elles  célè- 
brent les  douceurs  des  amours  clandestins.  Il  y  a,  au  milieu 
de  cet  acte,  un  chœur  d'un  sentiment  mélancolique  qui 
diffère  complètement  de  la  couleur  du  précédent  et  du 
suivant,  c'est  celui  où  ces  mêmes  suivantes  s'associent  à 
la  douleur  de  Pénélope.  La  phrase  mélodique  est  d'une 
grande  beauté,  et  la  période  largement  développée.  Ce 
chœur  n'a  pas  obtenu  un  seul  applaudissement,  et  c'est 
peut-être  celui  dont  l'invention  mélodique  est  la  plus  re- 
marquable. 

Au  quatrième  acte,  enfin,  nous  trouvons  un  chœur  com- 
posé d'éléments  complets  de  voix  de  soprani,  de  ténors  et 
de  basses.  M.  Gounod  a  puissamment  usé  des  ressources 
qu'il  avait  pour  la  première  fois  à  sa  disposition. 

Les  suivantes  de  Pénélope,  les  compagnons  des  pré- 
tendants et  les  porchers  chantent  d'abord  chacuns  une 
mélodie  d'un  caractère  très-distinct,  dont  la  triple 
réunion,  soutenue  par  un  accompagnement  contraint 
d'un  dessin  fort  ingénieux,  produit  un  excellent  effet.  La 
coda  un  peu  écourtée  de  ce  morceau  a  seule  empêché 
qu'il  n'obtînt  un  succès  égal  au  chœur  des  porchers  du 
deuxième  acte.  (J'apprends  qu'il  a  été  bissé  à  la  deuxième 
représentation.) 

25. 
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Le  cinquième  acte  s'ouvrait  par  un  chœur  d'une  grande 
facture  que  l'on  a  malheureusement  supprimé  après  la  ré- 
pétition générale  et  que  le  succès  de  l'œuvre  de  M.  Gou- 
nod  devrait  engager  à  rétablir.  L'ouvrage  se  termine  par 
un  chœur  triomphal  qui  rappelle  beaucoup  la  manière 
de  Heendel. 

Au  total,  la  nouvelle  partition  de  M.  Gounod  est  des 
plus  remarquables  et  de  beaucoup  supérieure  à  celle  de 
Sapho,  son  premier  ouvrage.  Il  y  a  un  très-grand  pro- 
grès dans  l'instrumentation;  elle  est  plus  puissante,  plus 
sonore,  plus  sérieuse.  On  ne  sent  plus  le  tâtonnement. 
Le  maître  a  produit  les  effets  qu'il  désirait,  et  ces  effets 
sont  souvent  nouveaux.  Il  y  avait  dans  Sapho  un  esprit  de 
parti-pris  de  musique  rétrospective, qui  annonçait  le  pas- 
tiche plus  que  l'étude;  ici,  il  y  a  bien  réellement  inven- 
tion, mais  invention  dans  une  couleur  donnée  et  parfai- 
tement saisie. 

La  conception  dénote  une  grande  individualité,  et  c'est 
là  le  secret  principal  du  succès  chez  un  compositeur.  Il 
ne  suffît  pas  de  faire  de  belle  ou  de  jolie  musique,  il  faut 
encore  que  cette  musique  vous  appartienne  en  propre,  et 
ne  puisse  pas  être  attribuée  à  un  autre  qu'à  vous-même. 
C'est  par  cette  différence  même  que  réussissent  les  talents 
de  la  nature  la  plus  opposée.  Si  la  musique  d'Auber  nous 
charme  tant,  c'est  qu'elle  ne  ressemble  nullement  à  celle 
d'Halévy,  et  nous  applaudissons  d'autant  plus  la  musique 
d'Halévy,  qu'elle  ressemble  moins  à  celle  d'Auber. 

Le  succès  de  M.  Gounod  a  été  d'autant  plus  flatteur,  qu'il 
a  été  obtenu  devant  un  auditoire  essentiellement  peu  musi- 
cal, tel  qu'il  doit  être,  du  reste,  au  Théâtre-Français.  S'il 
était  un  point  accessible  à  la  critique,  ce  serait  précisément 
le  peu  de  concessions  de  M.  Gounod  aux  habitudes  et  aux 
exigences  du  public.  Certes,  rien  de  plus  excusable  et  de 
plus  louable  souvent  que  l'indépendance  de  l'artiste  qui 
veut  se  mettre  au-dessus  du  préjugé;  mais  cette  indépen- 
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dance  ne  s'applique  pas  à  toutes  les  habitudes  de  la  vie 
et  ne  vous  donne  pas  le  droit  de  garder  votre  chapeau 
sur  la  tête  dans  un  salon,  ni  de  quitter  les  gens  sans  les 
saluer.  Eh  bien  !  je  reprocherai  à  M.  Gounod  de  manquer 
complètement  de  politesse  musicale.  Vous  écoutez  son 
morceau  avec  une  grande  attention,  vous  êtes  pour  l'au- 
teur tout  yeux  et  tout  oreilles,  et  brusquement  il  vous 
tourne  le  dos  et  vous  quitte  sans  vous  dire  adieu  :  vous 
attendez  la  formule  d'usage  pour  croire  la  conversation 
terminée  et  cette  formule  n'arrive  presque  jamais.  Le 
public  n'a  pas  trop  mal  pris  la  chose,  cette  fois.  Sauf  un 
ou  deux  cas  de  surprise  complète  où  il  lui  a  été  impos- 
sible de  témoigner  son  impression,  il  a  tenu  assez  compte 
à  l'auteur  de  toutes  les  excellentes  choses  qu'il  avait 
trouvées  pour  lui  pardonner  celles  qui  manquaient. 
Mais  il  pourrait,  à  l'avenir,  se  montrer  plus  exigeant  et 
vouloir  que  M.  Gounod  remplît  envers  lui  tous  les  de- 
voirs de  politesse  habituels.  Je  suis  persuadé  qu'il  n'y 
manquera  plus  et  que,  dans  son  prochain  ouvrage,  il 
nous  prouvera  l'étude  qu'il  aura  faite  de  toutes  les  rè- 
gles de  la  civilité  puérile,  honnête  et  musicale  f. 


LA  NONNE  SANGLANTE. 

M.  Gounod  est  un  talent  sérieux,  élevé,  un  peu  trop 
rêveur  peut-être,  mais  qui,  depuis  ses  premiers  pas  dans 
la  carrière  musicale,  se  signale  par  des  progrès  immen- 
ses à  chaque  production  nouvelle.  Dans  Sapho,  il  cher- 
chait encore  sa  voie;  il  Pavait  déjà  trouvée  dans  les 
chœurs  d'Ulysse,  œuvre  trop  peu  connue  et  dont  le  mé- 
rite suffirait  pour  asseoir  la  réputation  d'un  compositeur. 

1.   Assemblée  nationale  du  22  juin  1852. 
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La  Nonne  sanglante  est  l'œuvre  d'un  maître,  et  son  mérite 
est  tel  que  de  nombreuses  auditions  seraient,  sans  doute, 
nécessaires  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Que  l'on 
pardonne  donc  au  critique,  obligé  de  rendre  compte 
d'un  ouvrage  qu'il  faudrait  avoir  étudié  et  qu'il  n'a  pas 
suffisamment  entendu,  si  son  analyse  de  la  musique  est 
aussi  imparfaite. 

Au  premier  acte,  l'introduction  est  d'un  beau  carac- 
tère, remplie  de  vigueur  et  d'énergie:  mais,  quelque  re- 
marquables que  soient  les  premiers  chœurs,  on  les  ou- 
blie bien  vite  lorsque  vient  la  magnifique  strette  de 
Pierre  l'Hermite,  reprise  par  toutes  les  voix.  Je  pense 
que  c'est  avec  intention  que  M.  Gounod  a  écrit  ce  mor- 
ceau[dans  le  rh ythme  ternaire  des  proses  de  notre  liturgie 
dont  la  musique  est  contemporaine  de  Pierre  l'Hermite. 
Soit  hasard,  soit  intention,  l'idée  est  excellente  ;  elle 
donne  une  couleur  toute  particulière,  mi-partie  religieuse 
et  chevaleresque,  à  cette  belle  mélodie,  et  l'effet,  en  est 
des  plus  puissants.  On  trouve  encore  dans  cet  acte  un 
bon  duo  entre  Rodolfe  et  Pierre  l'Hermite  ;  mais,  ainsi 
que  dans  l'introduction,  ce  duo  est  de  beaucoup  dépassé 
par  celui  qui  le  suit,  entre  Rodolfe  et  Agnès.  Il  y  a  un 
effet  délicieux  dans  la  ballade  de  la  Nonne  sanglante, 
alors  que  Rodolfe,  parodiant  le  premier  couplet,  dit  : 

Grand  Dieu  !  c'est  mon  Agnès  qui  passe  ! 
Sous  tes  ailes  fais-la  passer. 

Le  motif  de  la  cabalette  :  0  toi  que  j'adore,  est  aussi  fort 
gracieux.  Le  finale,  où  les  voix  sent  très-habilement 
combinées,  offre  de  belles  parties,  entre  autres  le  retour, 
on  ne  peut  plus  heureux,  d'une  phrase  de  Rodolfe.  J'ai  en- 
tendu reprocher  à  ce  morceau  d'être  trop  italien  :  toutes 
les  fois  que  l'on  s'attachera  principalement  à  reproduire 
un  effet  vocal  dans  de  bonnes  conditions  de  dispositions, 
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il  sera  bien  difficile  de  ne  pas  se  rapprocher  du  style 
italien,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir  les  maîtres  alle- 
mands et  même  français  tomber  plus  fréquemment  dans 
ce  défaut. 

Au  deuxième  acte,  après  des  couplets  du  page  Urbain, 
dont  la  couleur  contraste  heureusement  avec  celle  de  la 
musique  qui  va  suivre,  après  une  cavatine  de  Rodolfe  et 
son  entrevue  avec  la  Nonne,  commence  la  partie  fantas- 
tique de  l'acte  qui  en  constitue  le  principal  mérite. 

Je  ne  voudrais  pas  tomber  dans  l'exagération,  et  cepen 
dant  je  crains  déjà  que  les  expressions  ne  me  manquent 
pour  faire  ressortir  toute  la  valeur  et  toute  la  force  de 
conception  que  l'on  trouve  dans  la  symphonie  qui  pré- 
cède le  tableau  des  Ruines  et  des  Apparitions.  Le  théâtre 
est  vide,  noir  et  silencieux,  et  l'orchestre  seul  joue  un 
rôle  actif:  ce  sont  d'abord  les  frémissements  du  vent  et 
le  bruit  mystérieux  de  la  nuit:  puis  l'heure  fatale,  l'heure 
des  spectres  et  des  démons  vient  à  sonner;  alors,  les  hur- 
lements des  chiens  errants,  les  sifflements  des  reptiles 
immondes,  la  note  mélancolique  et  obstinée  du  crapaud, 
le  bruit  des  tombes  qui  s'entr'ouvrent,  des  suaires  qui  se 
déploient,  des  ossements  qui  s'entrechoquent,  produi- 
sent un  ensemble  indéfinissable,  qui  fait  frémir,  qui  fait 
trembler,  qui  donne  une  sueur  froide  et  dont  la  sensa- 
tion est  à  la  fois  pénible,  effrayante,  et  remplie  de 
charme  par  l'admiration  qu'elle  excite.  Après  Wéber  et 
Meyerbeer,  on  pouvait  taxer  d'une  témérité  insensée  celui 
qui  avait  la  prétention  de  faire  un  troisième  pendant  à 
la  fonte  des  balles  du  Freischùtz  et  à  la  scène  des  tom- 
beaux de  Robert:  il  fallait  faire  mieux  pour  faire  aussi  bien, 
et,  cette  tâche  presque  impossible,  le  musicien  français 
l'a  accomplie  avec  un  bonheur  inouï. 

Ah  !  mon  cher  Gounod,  si,  au  lieu,  de  demeurer  avec 
Blanche,  vous  habitiez  quelque  Léopold-Strass  à  Vienne, 
à  Berlin  ou  à  Munich;  si,  au  lieu  d'être  directeur  de  l'Or- 
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phéoa,  vous  étiez  maître  de  chapelle  de  quelque  princi- 
pauté d'Allemagne  ;  si  votre  nom  était  impossible  à  pro- 
noncer, si  Ton  découvrait  votre  symphonie  dans  quelque 
opéra  éclos  au  delà  du  Rhin,  vous  seriez  un  bien  grand 
homme  !  M.  Richau.lt  ou  M.  Rrandus  graveraient  {sic) 
immédiatement  votre  partition;  quelque  Castil-Blaze 
moderne  la  traduirait,  la  ferait  représenter  partout  à  son 
bénéfice,  et  la  Société  des  concerts  du  Conservatoire 
n'attendrait  pas  que  vous  fussiez  mort  pour  faire  exécu- 
ter votre  magnifique  symphonie  et  en  faire  un  des 
joyaux  les  plus  précieux  de  son  répertoire  rétrospectif. 
Mais  rien  de  tout  cela  n'arrivera.  Le  moyen  de  persuader 
qu'un  garçon  aussi  simple,  aussi  modeste  que  vous  l'êtes 
est  l'auteur  d'une  composition  d'une  telle  valeur  qu'elle 
puisse  être  mise  en  parallèle  avec  deux  chefs-d'œuvre, 
comme  les  deux  morceaux  de  Weber  et  de  Meyerbeer 
que  je  citais  tout  à  l'heure!  Savez-vous  ce  qu'il  advien- 
dra de  tout  ceci?  c'est  que  tous  les  éloges  que  je  vous 
donne  vont  encore  être  attribués  à  ma  trop  grande  bien- 
veillance, à  mon  enthousiasme  trop  facile  à  exciter,  et 
peut-être  bien  aussi  à  l'amitié  que  j'ai  pour  vous.  En 
vérité,  je  vous  assure  qu'en  ce  moment  je  voudrais  vous 
détester  autant  que  je  vous  aime,  pour  avoir  le  droit  de 
dire,  sans  crainte  d'être  soupçonné  de  partialité,  tout  le 
bien  que  je  pense  de  vous.  J'ajouterais  qu'après  cette 
symphonie  il  faut  que  votre  chœur  des  morts  et  tout  le 
restant  de  cet  acte  soient  bien  faits,  pour  lutter  avec  la 
magnificence  du  décor,  l'étrangeté  de  la  mise  en  scène 
et  tout  ce  luxe  d'opéra  qui  distrait  trop  souvent  les  oreilles 
en  faveur  des  yeux.  Je  ne  trouve  plus  rien  à  vous  dire, 
ayant  peur  d'en  dire  trop,  et  je  passe  au  troisième  acte. 
La  valse,  les  couplets  de  mademoiselle  Dameron  et  ceux 
du  page  sont  de  jolis  morceaux  qui  prouvent  que,  vous 
aussi,  vous  ferez  de  petite  musique  quand  vous  voudrez 
vous  en  donner  la  peine,  et  il  faut  effectivement  se  la 
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donner,  car  c'est  plus  difficile  qu'on  ne  pense.  Le  duo  du 
page  et  de  Rodolt'e  offre  une  phrase  d'amiante  charmante, 
parfaitement  dite  par  mademoiselle  Dussy  ;  mais  ce  duo 
est  trop  long,  et  j'aimerais  mieux  le  supprimer  que  de  le 
mutiler.  Je  vais  tâcher  d'éviter  l'exagération  à  propos  de 
l'air  de  Rodolfe  et  du  duo  qui  le  suit.  Cependant,  pour- 
quoi n'avouerais-je  pas  que  cet  air  est  un  des  plus  char- 
mants morceaux  de  ténor  que  je  connaisse?  Est-ce  parce 
que  l'exécution  ne  laisse  pas  deviner  au  public  toute  la 
suavité  de  Yandante,  toute  la  finesse  et  toute  l'élégance  du 
motif  de  Y  allegro  ?  Est-ce  que,  nous  autres  musiciens,  nous 
devons  nous  arrêter  à  cela?  Ne  devons-nous  pas,  au  con- 
traire, venger  le  compositeur  de  la  faiblesse  du  chan- 
teur? Cet. air,  échu  dans  son  bon  temps  à  Duprez,  lui  eût 
valu  un  succès  semblable  à  celui  qu'il  obtenait  dans  le 
bel  air  de  Guido  et  Ginevra, une  des  plus  heureuses  inspi- 
rations d'Halévy,  notre  maître.  Le  duo  de  la  Nonne  et  de 
Rodolfe  a  été  parfaitement  compris,  parce  qu'il  a  été  on 
ne  peut  mieux  exécuté,*  il  ne  me  sera  donc  pas  difficile 
d'en  faire  l'éloge,  puisque  le  public  lui  a  déjà  rendu  la 
justice  qu'il  mérite.  Au  quatrième  acte,  parmi  les  airs  de 
danse,  on  a  remarqué  une  délicieuse  reprise  de  l'air  bo- 
hémien. L'effet  général  de  ce  morceau  rappelle  un  peu, 
sans  qu'il  y  ait  la  moindre  similitude  de  mélodie  ni  de 
rhythme,  la  charmante  chanson  du  chevrier  de  Sapho  et 
aussi  un  chœur  d'Ulysse,  qui  tous  deux  ont  un  cachet  qui 
est  bien  à  vous,  mon  cher  Gounod,  et  cette  ressemblance 
de  couleur  ressort,  sans  doute,  de  l'emploi  d'un  moyen 
que  vous  appelez,  je  crois,  effet  de  persistance,  et  qui  tient 
à  l'obstination  d'un  rhythme  ou  d'un  dessin.— La  marche 
nuptiale  se  rapproche  aussi,  mais  par  la  couleur  seule- 
ment, de  celle  d'Alceste  et  aussi  un  peu  de  celle  du  Cha- 
peron, de  Boieldieu  ;  ceci  est  une  remarque  et  non  un  re- 
proche. Le  cinquième  acte  est  malheureusement  moins 
riche  que  les  précédents  :  le  chœur  des  assassins  est  bien 
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dessiné;  l'air  de  Moldaw  n'est  qu'un  morceau  bien  fait  : 
mais  le  duo  entre  Rodolfe  et  Agnès  est  sans  aucun  effet. 
Y  avait-il  moyen  de  faire  mieux  ?  Je  ne  le  crois  guère  ;  la 
situation  n'y  est  pas,  et  il  était  bien  facile  qu'elle  y  fût; 
il  n'y  avait  qu'à  faire  intervenir  le  père,  qui  écoute  sans 
mot  dire,  à  le  faire  humilié  et  repentant  de  son  crime,  et 
voulant  se  dévouer  à  la  mort  pour  sauver  son  fils;  c'eût 
été  le  prétexte  d'un  magnifique  trio,  et  comme  on  est  en 
plein  fantastique,  rien  n'était  plus  facile  que  de  trouver 
un  dénouement,  avec  Pierre  l'Hermite  absolvant  le  cou- 
pable, exorcisant  l'ombre  de  la  Nonne  et  relevant  le  fils 
de  son  serment;  ceci  était  l'affaire  de  Scribe  et  non  la 
vôtre,  je  le  sais,  mais  quelquefois  le  musicien  doit  gui- 
der le  poëte,  dont,  à  son  tour,  il  reçoit  souvent  d'excel- 
lents conseils. 

Maintenant  que  voilà  votre  part  faite,  laissez-moi,  mon 
cher  Gounod,  passer  à  vos  exécutants.  J'ai  vu  des  gens 
ayant  fort  applaudi  votre  opéra  me  dire  :  —  «  C'est  dom- 
mage, ce  n'est  pas  amusant.  »  —  Je  leur  ai  demandé  si 
Alceste  et  Iphigénie  en  Tauride  étaient  réjouissants,  et  si  le 
Prophète  leur  paraissait  d'une  gaieté  folle  :  ils  ne  m'ont 
rien  répondu.  Étrange  pays  que  le  nôtre!  Aux  composi- 
teurs d'opéras-comiques,  on  reproche  sans  cesse  d'être 
trop  légers  et  de  faire  mesquin,  et  on  ne  veut  pas  per- 
mettre aux  compositeurs  de  grands  opéras  d'être  plus 
sévères.  Croyez-moi,  mon  cher  Gounod,  continuez  à  être 
sérieux  comme  vous  l'êtes,  c'est-à-dire  noble,  élevé  et  in- 
ventif dans  vos  grands  opéras,  je  tâcherai  dans  mes  opé* 
ras-comiques  de  ne  pas  être  moins  gai  que  je  ne  l'ai  été 
jusqu'à  présent,  et  je  crois  que  nous  aurons  raison  tous 
les  deux...  '. 

1.  Assemblée  nationale  du  23  octobre  1854. 
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MESSE    SOLENNELLE, 


Cette  année,  l'Association  des  musiciens  nous  a  donné 
une  œuvre  des  plus  remarquables;  c'est  une  composition 
nouvelle  de  M.  Gh.  Gounod.  M.  Gounod  a  écrit  sa  nouvelle 
messe  dans  le  sentiment  de  musique  religieuse  tel  que  je 
le  comprends,  c'est-à-dire  dégagé  de  toute  espèce  de 
parti-pris,  de  toute  allure  scientifique  de  convention  et 
basant  uniquement  son  inspiration  sur  le  texte  des  pa- 
roles. Le  Kyrie,  un  des  meilleurs  morceaux  de  la  messe, 
débute  par  une  phrase  de  plain-chaut  qui  se  représente 
ensuite  harmonisée  et  traitée  avec  un  grand  talent,  sans 
roideur  et  sans  la  moindre  contrainte.  L'orchestration 
en  est  sobre,  quoique  pleine  et  sonore,  et  la  disposition 
des  voix  chorales  est  excellente. 

Il  y  a*  quelquefois  rencontre  d'invention  mélodique  ou 
de  dessins  harmoniques  entre  deux  compositeurs  :  cette 
rencontre  est  plus  rare,  quand  il  s'agit  d'un  sentiment  : 
c'est  cependant  ce  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  M.  Gounod 
et  un  de  ses  confrères  qui  se  trouve  Irès-honoré  de  cette 
conformité  de  manière  de  sentir.  Dans  le  début  du  Gloria 
de  ma  messe  de  Sainte-Cécile,  pour  couper  court  à  la 
banalité  de  l'emploi  des  fanfares  pour  l'annonce  de  ce 
chant  d'hommage  à  Dieu,  j'avais  fait  chanter  les  pre- 
mières mesures  par  une  voix  de  soprano,  simulant  celle 
d'un  ange,  et  soutenue  par  des  violons  trémolo  à  l'aigu, 
et  les  voix  humaines  ne  répondaient  à  la  voix  de  Fange 
qu'aux  paroles  Et  in  terra  pax  ;  il  me  semble  que  M.  Gou- 
nod s'est  inspiré  d'une  idée  analogue,  quoiqu'il  l'ait  pré- 
sentée avec  des  moyens  musicaux  différents,  et  qu'il  ne 
fasse  intervenir  les  voix  humaines  qu'au  changement  de 
mouvement  sur  le  Laudamus  te.  11  est  bien  probable  que 
M.  Gounod  a  entièrement  oublié  la  disposition  du  début 
de  mon  Gloria,  et  je  suis  enchanté  qu'il  ne  se  la  soit  pas 
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rappelée,  car  peut-être  eût-il  renoncé  à  cette  manière 
d'interpréter  le  texte  qui  lui  a  fourni  de  charmants  effets 
tout  à  fait  différents  de  ceux  que  j'avais  cherchés  et  ob- 
tenus. Je  passe  rapidement  sur  le  trio  et  sur  la  reprise 
de  l'allégro  qui  termine  le  Gloria,  pour  arriver  au  Credo, 
le  morceau  le  plus  difficile  à  traiter  de  toute  la  messe  et 
celui  où  M.  Gounod  a  déployé  le  plus  de  richesses,  de 
vigueur  et  de  variété. 

Le  début  avec  un  dessin  de  basse  persistant  est  d'un 
mouvement  et  d'une  grandeur  admirables  :  YIncarnatus, 
récité  d'abord  par  les  voix  seules  et  repris  par  le  chœur, 
prépare  on  ne  peut  mieux  au  sentiment  douloureux  du 
Crucifixus.  Le  beau  dessin  des  basses  se  retrouve  au 
Resurrexit,  mais  avec  des  progressions  harmoniques  très- 
neuves  et  très-puissantes  :  puis  les  harpes  interviennent 
pour  annoncer  YEt  vitam  venturi  sœculi,  sur  lequel  les 
compositeurs  classiques  ont  l'habitude  de  bâtir  une  fugue. 
Quel  est  le  premier  enragé  qui  a  été  s'imaginer  qu'on 
chantait  des  fugues  en  paradis? 

L'Offertoire  est  un  morceau  d'orchestre  que  Fauteur 
intitule  :  Prière  intime.  Il  y  a  des  parties  fort  remarquables 
dans  cette  symphonie  religieuse,  qui  justifie  parfaitement 
par  son  expression  de  calme  et  de  placidité  le  sentiment 
que  le  compositeur  a  voulu  lui  imprimer1. 

Peut-être  est-ce  la  conformité  de  Couleur  qui  a  nui  au 
Sanctus,  dont  l'exécution  avait  excité  l'enthousiasme*  il  y  a 
deux  ans,  la  première  fois  qu'il  fut  entendu  à  la  Société  de 
Sainte-Cécile.- Toujours  est-il  que  l'effet  a  été  beaucoup 
moins  grand  à  l'église;  mais  le  Benedietus  est  une  des  plus 
heureuses  inspirations  de  musique  religieuse  que  je  con- 
naisse. Mademoiselle  Dussy  l'a  admirablement  chanté,  et 
la  reprise  de  cette  belle  phrase  mélodique  par  lé  chœur 
est  d'un  bonheur  d'exécution  incroyable. 
•  L'Agnus,  auquel  l'auteur  a  ajouté  les  paroles  Domine, 
non  sum  dignus,  est  d'un  sentiment  doux,  comme  le  mor- 
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ceau  précédent,  et,  à  cet  endroit  de  l'œuvre,  on  pourrait 
peut-être  craindre  de  voir  se  déclarer  un  peu  de  mono- 
tonie, lorsque  vient  heureusement  éclater  le  Domine  sal- 
vum.  Ce  n'est  d'abord  que  le  chant  de  la  liturgie  harmonisé 
à  quatre  voix,  puis  ce  chant  se  reprend  à  l'unisson  sur 
une  marche  militaire.  Pour  prouver  la  sincérité  des  éloges 
que  je  me  suis  plu  à  donner  à  tant  de  parties  du  remar- 
quable travail  de  M.  Ch.  Gounod,  je  dois  apporter  la  même 
franchise  dans  ma  critique  et  avouer  que  cette  marche 
m'a  semblé  du  plus  mauvais  effet.  L'ingéniosité  des  deux 
chants  qui  se  combinent  ensemble,  chacun  dans  un  ton 
différent,  n'a  pu  me  faire  illusion  sur   la  maigreur  de 
l'instrumentation  et  la  vulgarité  du  motif  de  la  marche; 
la  disposition  peu  heureuse  des  instruments  aigus,  ac- 
compagnés de  la   grosse   caisse  et  des  cymbales  donne 
plutôt  le  sentiment  d'un  orchestre  de  saltimbanques  que 
celui  d'une  musique  militaire.  Je  ne  puis  trop  engager 
le  compositeur  à  faire  disparaître  cette  tache  qui  macule 
une  des  plus  belles  pages  de  sa  partition,  car  la  reprise 
du  plain-chant,  accompagné  par  un  dessin  contraint  de 
deux  notes  conjointes,  pour  imiter  le  bruit  des  cloches, 
la  réunion  de  toutes  les  puissances  vocales  et  instrumen- 
tales, et  l'excellente  combinaison  de  cette  péroraison  ont 
un  caractère  grandiose  et  solennel  qui  est  bien  celui  que 
l'auteur  avait  en  vue  pour  couronner  la  belle  partition 
où  son  talent  s'est  montré  sous  un  aspect  si  favorable  *. 


SYMPHONIE   EN   MI  BEMOL. 

La  nouvelle  symphonie  en  mi  bémol  de  M.  Gounod  a 
obtenu  un  immense  succès,  et  c'était  justice.  Le  premier 

1.  Assemblée  nationale  du  4  décembre  1855. 
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morceau  est  excellent,  mais  il  doit  cependant  le  céder 
aux  deux  qui  suivent.  L'andante  débute  par  une  phrase 
de  grande  haleine,  et  d'une  pureté  et  d'une  quiétude  ad- 
mirables. Les  développements  sont  extrêmement  ingé- 
nieux, et  puis  tout  cela  est  si  clair,  si  net,  si  bien  arrêté! 
Les  menuets  ne  sont  pas  moins  bien  réussis,  et  se  distin- 
guent par  les  mêmes  qualités.  Le  finale,  dont  le  mouve- 
ment était  peut-être  un  peu  trop  précipité,  a  produit 
moins  d'effet.  Puisqu'il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  sym- 
phonies, puisque  presque  toujours  ce  n'est  que  dans  le 
second  et  le  troisième  morceau  que  l'on  parvient  à  capti- 
ver l'attention  et  les  suffrages  du  public,  pourquoi  ne  pas 
changer  cette  coupe?  Elle  fut  adoptée  par  Haydn,  conti- 
nuée par  Mozart  et  leurs  imitateurs  et  bien  peu  modifiée 
par  Beethoven.  N'a-t-elle  pas  fait  son  temps,  depuis  un 
siècle  qu'elle  est  en  usage,  et  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  rien 
trouver  de  plus  satisfaisant?  Je  livre  ces  réflexions  à  M.  Gou- 
nod.  Il  est  malheureux  que  des  tentatives  aussi  généreuses, 
aussi  grandes,  aussi  désintéressées  que  celles  des  compo- 
siteurs qui,  pour  le  seul  amour  de  fart,  entreprennent  un 
travail  aussi  sérieuxque  celui  qu'exige  lacomposition  d'une 
symphonie,  il  est  malheureux,  dis-je,  que  ces  efforts  ne 
soient  pas  mieux  récompensés,  et  que  l'enthousiasme  du 
public  ne  seconde  pas  davantage  l'enthousiasme  des  ar- 
tistes ;  mais  peut-être  cette  indifférence  cesserait-elle  si  des 
idées  nouvelles  n'étaient  pas  obstinément  renfermées  dans 
un  cadre  usé  et  vieilli,  et  si  tout  s'accordait  pour  faire 
ressortir  l'originalité  de  l'invention  et  de  la  combinaison? 
Un  jour  viendra,  sans  doute,  où  l'on  rendra  justice 
complète  à  M.  Gounod  et  où  on  le  proclamera  le  premier 
symphoniste  français.  Je  ne  veux  pas  attendre  jusqu'à  ce 
jour  pour  lui  dire  que  l'Allemagne  serait  bien  fière  si  elle 
possédait  un  compositeur  qui  sût,  comme  lui,  être  maître 
à  la  fois  de  ses  idées,  de  son  orchestre  et  de  son  public. 
C'est  alors  qu'elle  pourrait  se  vanter,  à  juste  titre,  de 
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produire  la  musique  de  l'avenir;  mais  celle  qu'elle  affuble 
de  ce  titre  me  fait  l'effet  de  n'être  celle  d'aucun  pays  ni 
d'aucun  temps,  ni  passé,  ni  présent,  ni  futur  '. 


BERLIOZ. 

i/enfance  du  christ. 

J'ai  rarement  eu  occasion  de  parler  de  Berlioz,  ou,  pour 
parler  plus  franchement,  j'ai  souvent  évité  ces  occasions. 
La  raison  en  est  plus  facile  à  comprendre  qu'à  expliquer. 
J'aime  beaucoup  Berlioz  ;  c'est  un  esprit  vif,  ardent,  ori- 
ginal, ennemi  du  lieu  commun,  poëte  encore  plus  qu'il 
n'est  musicien,  d'une  conviction  et  d'une  indépendance 
rares,  mais  travaillant  dans  un  système  si  opposé  à  celui 
que  j'ai  suivi  et  que  je  professe,  qu'il  m'était  bien  diffi- 
cile de  constater  ses  succès  sans  y  reconnaître  le  renver- 
sement de  tous  mes  principes.  Cependant  ce  succès  est 
réel  et  ne  peut  être  nié,  et  comme  il  s'agit  moins  de  faire 
connaître  mon  goût  personnel  qui  peut  m'égarer,  que  de 
raconter  l'effet  que  produit  sa  musique  sur  un  public 
d'autant  plus  impartial  qu'il  est  composé  d'éléments  plus 
divers,  je  veux  dire  à  mes  lecteurs  non-seulement  ce  que 
j'ai  éprouvé,  mais  ce  que  l'on  a  éprouvé  autour  de  moi  à 
l'audition  de  cette  œuvre  importante. 

Berlioz  est  un  grand  innovateur  :  la  symphonie  n'est 
pas  pour  lui,  comme  elle  l'a  été  pour  Haydn,  Mozart  et 
Beethoven,  un  moyen  de  formuler  certaines  pensées  mu- 
sicales, de  les  coordonner  et  de  faire  naître  dans  l'âme  de 
l'auditeur  une  rêverie  identique  à  celle  que  chacun  peut 
supposer  avoir  été  celle  du  compositeur.  11  précise  son 
idée,  il  ne  veut  pas  que  l'auditeur  y  substitue  la  sienne; 

1.  Assemblée  nationale  du  12  février  1856. 
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il  détaille  son  programme  et  vous  dit  d'abord  :  «  Voilà 
ce  que  j'ai  voulu  peindre  avec  des  sons;  n'allez  pas  me 
prêter  un  autre  sujet  que  celui  que  j'ai  choisi.  »  Puis,  ce 
cadre  instrumental  ne  lui  suffit  bientôt  plus,  il  lui  faut 
le  secours  de  la  parole  chantée,  et  sa  symphonie  devient 
dramatique,  c'est  un  opéra  moins  l'action. 

Ses  premiers  essais  datent  de  plus  de  vingt-cinq  ans,  et 
ils  furent  loin  d'être  accueillis  avec  la  faveur  dont  ils  se 
voient  accompagnés  aujourd'hui.  Berlioz  lutta  avec  une 
conviction  et  une  persistance  admirables;  il  parlait  une 
langue  nouvelle  que  l'on  ne  comprenait  pas  encore  et  il 
se  refusa  de  se  servir  d'un  autre  idiome  ;  il  voulut  qu'on 
apprît  cette  langue, qu'on  s'y  habituât,  qu'on  le  comprît; 
il  ne  vint  pas  au  public,  il  exigea  que  le  public  vînt  cà 
lui,  et  le  temps  aidant,  l'œuvre  s'est  accomplie. 

Si  je  ne  me  trompe,  le  point  de  départ  de  Berlioz  c'est 
la  symphonie  avec  chœurs  de  Beethoven.  Pour  beaucoup 
de  gens,  ce  morceau  est  hiéroglyphique;  pour  beaucoup 
d'autres,  îl  est,  au  contraire,  une  des  plus  belles  produc- 
tions de  son  auteur.  Il  faut  reconnaître  que,  depuis  quel- 
ques années,  son  exécution  plus  fréquente  lui  a  valu 
beaucoup  de  partisans.  11  n'est  donc  pas  surprenant  que, 
partant  du  même  principe,  la  musique  de  Berlioz  soit 
bien  mieux  comprise  aujourd'hui  qu'elle  ne  l'était  lors  de 
sa  première  apparition.  L'empressement  du  public  et  ses 
applaudissements  chaleureux  à  l'Enfance  du  Christ  sont 
la  preuve  de  ce  que  j'avance.  On  a  dit,  à  tort,  je  crois, 
que  dans  cette  œuvre,  Berlioz  avait  modifié  sa  manière  ; 
je  pense  bien  plutôt  que  c'est  nous  qui  avons  modifié  la 
nôtre  comme  sentiment  et  comme  appréciation.  S'il  y  a 
une  différence  sensible  entre  cette  production  et  les  œu- 
vres précédentes  de  l'auteur,  cela  tient  uniquement  à  la 
différence  du  sujet,  à  la  couleur  charmante  de  naïveté, 
de  croyance  et  de  mysticisme  qu'il  y  a  déployée  et  dont 
il  n'avait  pas  encore  eu  l'occasion  de  faire  usage. 
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Le  poëme  écrit  par  Berlioz  est  d'une  adorable  simpli- 
cité et  offre  cependant  au  musicien  les  situations  les  plus 
variées  et  le  mieux  senties. 

C'est  d'abord  un  récitant  qui  fait  en  peu  de  mots  l'ex- 
position de  la  première  partie  : 

Dans  la  crèche,  en  ce  temps,  Jésus  venait  de  naître, 
Mais  nul  prodige  encor  ne  l'avait  fait  connaître  ; 
Et  déjà  les  puissants  tremblaient, 
Déjà  les  faibles  espéraient, 
Tous  attendaient... 
Or,  apprenez,  chrétiens,  quel  crime  épouvantable 

Au  roi  des  Juifs  suggéra  la  terreur, 
Et  le  céleste  avis  que,  dans  leur  humble  étable, 
Aux  parents  de  Jésus  envoya  le  Seigneur. 

4 

Les  scènes  commencent  alors  par  une  ronde  de  nuit 
très-colorée,  sur  laquelle  le  chef  de  ronde  et  un  centurion 
initient  le  spectateur  aux  vagues  terreurs  auxquelles  est 
en  proie  le  roi  Hérode.Puisla  marche  s'éloigne  à  travers 
les  rues  tortueuses  de  Jérusalem.  Nous  sommes  ensuite 
au  palais  du  roi,  et  c'est  dans  un  air  qu'il  exprime  toutes 
ses  angoisses.  —  Les  airs  sont  les  écueils  des  musiciens 
symphonistes,  et  Berlioz  ne  me  semble  pas  avoir  été 
mieux  inspiré  que  ses  célèbres  devanciers.  L'air  que 
chante  Hérode  me  paraît  pécher  également  par  la 
forme  et  par  la  mélodie.  Mais  bientôt  arrive  le  chœur 
des  devins,  et  le  compositeur  retrouve  toute  sa  puissance. 
La  conjuration  offre  un  rhythme  inusité  du  plus  heu- 
reux effet,  et  dans  le  chœur  qui  répète  le  solo  chanté  par 
Hérode,  il  y  a  un  passage  admirable  d'énergie  sauvage 
sur  ces  vers  : 

Malgré  les  cris,  malgré  les  pleurs 
De  tant  de  mères  éperdues, 
Des  rivières  de  sang  vont  être  répandues. 
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Mais  à  cette  scène  de  meurtre  et  de  vengeance  succfède 
un  tableau  charmant,  celui  de  la  sainte  famille  dans  Té- 
table  de  Bethléem  : 

0  mon  cher  fils,  donne  cette  herbe  tendre 
A  ces  agneaux  qui  vers  toi  vont  bêlant  : 
Ils  sont  si  doux!  Laisse,  laisse-les  prendre, 
Ne  les  fais  pas  languir,  ô  mon  enfant. 
Répands  encor  ces  Heurs  sur  leur  litière  ; 
Ils  sont  heureux  de  tes  dons,  mon  enfant; 
Vois  leur  gaîté,  vois  leurs  jeux,  vois  leur  mère 
Tourner  vers  toi  son  regard  caressant. 

La  mélodie  qui  accompagne  ces  paroles,  répétées  en 
duo  par  Joseph  et  Marie,  est  enchanteresse,  et  l'effet  en 
est  encore  plus  grand,  lorsque  vient  s'y  mêler  le  chœur 
invisible  des  anges.  Toute  cette  fin  de  la  première  partie 
est  saisissante,  et  elle  a  vivement  impressionné  le  public. 
Mais  son  admiration  devait  se  réserver  pour  la  seconde 
partie,  qui  est  d'une  grande  supériorité. 

L'ouverture,  traitée  dans  le  style  fugué  et  écrite  avec 
une  remarquable  pureté,  est  une  délicieuse  préparation 
au  chœur  de  bergers  que  Ton  connaissait  déjà,  comme 
fragment,  mais  qu'on  a  été  heureux  de  retrouver  dans 
l'œuvre  dont  il  faisait  partie.  Que  cette  expression  de 
traitée  dans  le  style  fugué,  appliquée  à  l'ouverture,  n'ef- 
fraye pas  trop  ceux  qui,  ainsi  que  moi,  ne  sont  pas  plus 
amoureux- de  la  fugue  qu'il  ne  convient  de  l'être.  Ce  n'est 
point  de  la  fugue  d'école,  ni  de  la  fugue  en  colère  à  des- 
sins violemment  heurtés  qu'il  s'agit;  c'est  un  sujet  pas- 
toral traité  en  réponse  et  en  imitation,  dans  le  genre  de 
la  charmante  fugue  qui  précède  le  Resurrexit  dans  le 
Credo  de  la  messe  d'Amb.  Thomas. 

J'ai  dit  que  le  chœur  des  bergers  était  déjà  connu;  on 
y  avait  effectivement  remarqué  une  tendance  mélodique 
très-prononcée  et  une  couleur  à  la  fois  pastorale  et  reli- 
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gieuse  puisée  dans  remploi  de  la  tonalité  ancienne.  Mais 
rien  ne  peut  donner  une  idée  du  charme  et  de  l'effet  de 
l'air  du  récitant  qui  termine  cetle  seconde  partie.  C'est 
une  des  choses  les  plus  difficiles  à  mettre  en  musique 
qu'un  récit,  où  chaque  vers  demande  à  la  musique  une 
expression  nouvelle  et  où  les  répétitions  sont  formelle- 
ment interdites.  Je  ne  sais  par  quel  procédé  Berlioz  a  pu, 
malgré  ces  difficultés,  créer  une  mélodie  délicieuse  où  le 
sens  des  paroles  est  constamment  suivi,  où  pas  un  vers 
ne  se  répète  et  qui  constitue  une  période  si  complète  et 
si  satisfaisante  que  le  public  n'en  voulait  pas  attendre  la 
fin  pour  la  faire  recommencer.  Je  n'étais  pas,  je  vous 
jure,  du  dernier  à  crier  bis,  au  grand  désespoir  de  Ber- 
lioz, qui  voulait  qu'on  n'interrompît  pas  et  qu'on  attendît 
Y  Alléluia  du  chœur  des  anges  qui  termine  si  heureuse- 
ment ce  magnifique  morceau.  Je  regrette  que  la  typogra- 
phie ne  puisse  pas  me  fournir  de  caractères  musicaux 
pour  retracer  cette  suave  mélodie,  dont  le  début  offre 
l'allure  naïve  et  croyante  de  nos  anciens  noëls.  Je  ne  puis, 
à  mon  grand  regret,  citer  que  les  paroles  : 


Les  pèlerins  étaient  venus 
En  un  lieu  de  belle  apparence, 
Où  se  trouvaient  arbres  touffus 
Et  de  l'eau  pure  en  abondance. 
Saint  Joseph  dit  :  Arrêtez-vous 
Près  de  cette  claire  fontaine  ; 
Après  si  longue  peine, 
Reposons-nous. 

L'enfant  Jésus  dormait.  Pour  lors  sainte  Marie, 

Arrêtant  l'une,  répondit  : 
Voyez  ce  beau  tapis  d'herbe  douce  et  fleurie, 
Le  Seigneur,  pour  mon  fils,  au  désert  retendit. 

Puis  s'étant  assis  sous  l'ombrage 
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De  trois  palmiers  au  vert  feuillage, 
L'ane  paissant, 
L'enfant  dormant, 
Les  sacrés  voyageurs  quelque  temps  sommeillèrent 

Bercés  par  des  songes  heureux, 
Et  les  anges  du  ciel,  à  genoux  autour  d'eux, 
Le  divin  enfant  adorèrent. 
(Chœur  des  anges.) 
Alléluia! 
Alléluia! 

Eh  bien  !  figurez-vous  ces  paroles,  la  mélodie  la  mieux 
inspirée,  la  plus  colorée,  la  plus  saisissante,  et  vous  n'au- 
rez pas  encore  idée  de  l'heureux  résultat  qu'a  produit 
cette  alliance  de  la  pensée  du  poëte  et  de  la  pensée  du 
musicien  unies  dans  une  même  conception.  Donnez  à 
traiter  ce  morceau  à  quelque  compositeur  que  ce  soit,  à 
quelque.école  qu'il  appartienne,  de  quelque  célébrité  qu'il 
jouisse,  nul  ne  le  réussira,  je  ne  dirai  pas  mieux,  mais 
aussi  bien  que  Berlioz.  Depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière note,  cette  seconde  partie  de  la  trilogie  porte  le 
cachet  de  la  perfection. 

Dans  la  troisième  partie,  la  Sainte  Famille  est  arrivée 
dans  la  ville  de  Sais;  malgré  ses  touchantes  supplica- 
tions, elle  est  repoussée  par  tous  les  habitants  :  elle  va 
frapper  à  la.  dernière  porte,  qui  s'ouvre  enfin  pour  elle. 
Un  père  de  famille  accueille  les  pauvres  voyageurs  : 

Que  de  leurs  pieds  meurtris,  on  lave  les  blessures; 
Donnez  de  l'eau,  du  lait,  des  grappes  mûres  : 
Préparez  à  l'instant 
Une  couchette  pour  l'enfant. 

dit-il  à  ses  serviteurs.  Et  à  l'instant,  l'orchestre  peint  dans 
une  courte  et  vive  symphonie  l'empressement  des  esclaves 
à  remplir  les  ordres  de  leur  maître.  Ce  morceau,  un  des 
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moins  remarqués,  m'a  paru  un  des    meilleurs   comme 
sentiment  et  comme  exécution. 

Puis,  lorsqu'ils  sont  suffisamment  reposés,  le  père  de 
famille  leur  propose  un  petit  concert  : 

Prenez  vos  instruments,  mes  enfants  :  toute  peine 
Cède  à  la  flûte  unie  à  la  harpe  thébaine. 

Vient  alors  un  trio  d'une  harpe  et  de  deux  flûtes  dont 
l'andante  est  charmant,  mais  dont  l'allégro  me  semble 
affecter  des  allures  un  peu  trop  gaies  pour  provoquer  les 
larmes  de  Marie,  dont  se  réjouit  le  père  de  famille.  Après 
une  espèce  d'épilogue  prononcé  parle  récitant,  la  trilogie 
se  termine  par  un  chœur  écrit  dans  le  style  de  Palestrina, 
ce  qui  est  loin  d'être  de  la  mélodie,  ainsi  que  le  croit 
Méry,  mais  ce  qui  est  d'une  grande  difficulté  d'exécution, 
ce  que  ne  manqueront  pas  d'affirmer  les  choristes,  qui  ne 
s'en  sont  tirés  qu'à  grand'peine  *. 


TE    DEUM» 

L'événement  musical  le  plus  important  delà  quinzaine 
a,  sans  contredit,  été  l'exécution  du  Te  Deum  de  Berlioz* 
à  Saint-Eustache...  Il  y  a  peu  de  temps,  et  à  propos  d'une 
autre  œuvre  de  Berlioz,  je  signalais  l'embarras  où  je  me 
trouvais  lorsqu'il  s'agissait  d'apprécier  ces  compositions> 
qui  n'ont  d'analogie  avec  celles  d'aucun  maître  et  pour 
lesquelles  l'admiration  ou  le  blâme  doivent  se  baser  sur 
des  théories,  des  principes  ou  des  lois  tout  exceptionnelles 
et  auxquels  (sic)  nous  ne  sommes  pas  initiés,  puisque 
ces  théories,  ces  principes  et  ces  lois,  c'est  le  compositeur 

I.  Assemblée  nationale  du  19  décembre  185  i. 
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qui  se  les  crée  et  que  la  poétique  n'en  peut  être  étudiée 
nulle  part,  si  ce  n'est  dans  ses  propres  œuvres. 

C'est  peut-être  en  raison  d'une  base  fixe  qui  manque 
totalement  pour  l'appréciation  du  mérite  de  ce  composi- 
teur, qu'il  est  jugé  si  diversement.  Pour  lui,  il  n'est  pas 
d'indifférents;  il  ne  compte  guère  que  des  admirateurs 
fanatiques  ou  des  détracteurs  acharnés.  Selon  les  pre- 
miers, ses  partitions  doivent  être  mises  sur  la  même 
ligne  que  celles  des  plus  grands  compositeurs  instrumen- 
taux, et  il  est  le  successeur  immédiaUet  sans  partage  de 
Beethoven.  Pour  les  seconds,  sa  musique  n'est  pas  de  la 
musique,  son  art  n'est  pas  un  art  :  c'est  un  chaos  où  ils 
ne  savent  rien  discerner,  les  sons  qu'il  assemble  ne  pro- 
duisent que  des  bruits,  et  ils  ne  l'admettent  pas  plus 
comme  harmoniste  que  comme  mélodiste  ;  c'est  tout  au 
plus  s'ils  consentent  à  lui  accorder  quelque  ingéniosité 
dans  l'art  de  grouper  les  instruments  et  d'en  combiner 
les  effets  par  la  variété  des  timbres. 

Il  est  presque  inutile  de  dire  que  je  ne  partage  pas 
plus  la  première  que  la  seconde  de  ces  opinions  si  oppo- 
sées; mais  il  me  sera  très-difficile  de  faire  connaître  mon 
propre  jugement,  parce  que  je  me  défie  extrêmement  de 
moi-même,  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  une  musique  si 
différente  de  celle  avec  laquelle  je  sympathise,  et  man- 
quant généralement  des  qualités  que  je  prise  au-dessus 
de  toutes  les  autres,  la  simplicité  et  la  clarté. 

On  a  dit  souvent  que  la  musique  ne  devait  pas  être 
jugée  par  des  musiciens,  puisqu'elle  était  faite  par  eux, 
mais  non  pour  eux.  Jusqu'à  un  certain  point  cette  asser- 
tion est  fondée:  il  est  très-difficile,  en  effet,  que  le  musi- 
cien qui  se  fait  juge  n'apporte  pas,  à  son  insu,  une  cer- 
taine partialité  pour  les  œuvres  qui  auront  le  plus  di 
rapports  avec  sa  manière  de  sentir  et  d'exprimer,  et  peut- 
être  ne  ressentira-t-il  pas  toute  l'admiration  que  doivent 
faire  naître  des  inspirations  qu'il  lui  aurait  été  impos- 
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sible  d'avoir,  parce  qu'elles  s'éloignent  trop  du  caractère 
de  son  talent.  Mais,  d'un  autre  côté,  le  juge  non  musicien 
ne  sera-t-il  pas  bien  embarrassé  pour  justifier  son  opi- 
nion, lorsqu'il  ne  pourra  l'appuyer  d'aucune  autre  raison 
que  sa  propre  sensation?  Quoique  soumise  à  certaines 
règles  dont  presque  aucune  n'est  invariable,  la  musique 
est,  avant  tout,  un  art  de  sentiment  :  elle  exige  cependant, 
chez  celui  qui  l'écoute,  une  espèce  d'éducation  et  d'initia- 
tion préparatoire. 

Faites  entendre  à  un  homme  inculte,  à  un  paysan,  à 
un  sauvage,  la  plus  belle  symphonie  du  monde  exécutée 
par  le  meilleur  orchestre,  il  lui  préférera,  à  coup  sûr, 
l'air  le  plus  simple,  le  plus  commun  peut-être,  exécuté 
par  un  seul  instrument,  ou  le  premier  pas  redoublé  qu'in- 
terprétera la  musique  militaire.  C'est  que,  dans  l'air  exé- 
cuté par  un  seul  instrument,  la  complication  des  parties 
et  de  l'harmonie  ne  l'empêchera  pas  de  saisir  le  sens  de 
la  mélodie,  et  que,  dans  la  marche  militaire,  les  instru- 
ments de  percussion,  hors  de  proportion  avec  les  autres 
instruments  chantants,  accuseront  unrhythme  avec  assez 
de  puissance  pour  étouffer  les  autres  rhythmes  établis 
dans  les  diverses  parties  et  rétabliront  ainsi  le  sentiment 
de  l'unité  qui  saisira  une  oreille  trop  peu  exercée  pour 
être  flattée  d'une  sensation  complexe. 

Certaines  beautés  passeront  donc  inaperçues  du  juge 
non  musicien,  parce  qu'elles  seront  dans  un  cadre  d'idées 
au-dessus  de  ses  connaissances,  de  même  que  le  juge 
musicien  ne  sera  peut-être  pas  assez  touché  de  certains 
effets  qui  impressionnent  vivement  les  masses,  parce  qu'il 
sera  plus  occupé  de  chercher  le  procédé  à  l'aide  duquel 
ce  résultat  sera  obtenu,  qu'il  ne  se  montrera  disposé  à 
subir  une  sensation  qu'il  serait  lui-même  incapable  de 
faire  naître. 

Les  inconvénients  étant,  je  crois,  à  peu  près  également 
partagés,  il  n'y  a  pas  trop  de  danger  à  ce  qu'un  musicien 
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s'établisse  juge  de  l'œuvre  d'un  confrère,  à  la  condition 
seulement  qu'il  se  défiera  autant  que  possible  de  ses  habi- 
tudes de  producteur,  et  qu'il  tâchera  de  s'oublier  le  plus 
complètement  qu'il  pourra. 

Ces  conditions  étant  données,  je  cherche  quel  a  pu  être 
le  point  de*  départ  de  Berlioz,  et  je  crois  ne  pas  me  trom- 
per en  affirmant  que  sa  plus  grande  admiration  pour 
Beethoven  commence  là  où  s'affaiblit  un  peu  la  mienne, 
c'est-à-dire  au  finale  de  la  symphonie  avec  chœurs.  Berlioz 
est  admirateur  passionné  de  Gluck  et  de  Spontini  ;  je  par- 
tage son  admiration  pour  ces  deux  illustres  maîtres,  mais 
il  est  bien  probable  que  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  choses 
que  nous  admirons  en  eux.  L'analogie  que  je  trouve  entre 
Berlioz  et  les  objets  de  son  culte  est  précisément  dans  les 
défauts  que  je  crois  lui  pouvoir  être  reprochés.  Ainsi  que 
Gluck,  il  a  la-  grandeur  de  la  conception;  il  offre  aussi 
un  manque  de  carrure  et  de  rhythme  vocal  qui  ne  rend 
pas  toujours  ses  intentions  saisissables.  S'il  a  parfois  la 
fougue  et  la  véhémence  passionnée  de  Spontini,  il  accu- 
mule, ainsi  que  l'illustre  auteur  de  la  Vestale  et  de  Fer- 
nand  Cortez,  une  complication  de  dessins  dans  les  diverses 
parties  qui  étouffe  ridée  mère  qui  doit  dominer  toutes 
les  autres» 

Mozart  et  Haydn  sont  peu.appréciés  par  Berlioz,  et  cela 
se  conçoit.  Leur  style  est  trop  pur,  trop  réglé,  trop  sage 
pour  son  imagination  qui  ne  rêve  qu'effets  gigantesques 
et  que  brusques  transitions  :  peut-être  est-ce  l'abus  de 
ces  transitions,  de  ces  modulations  imprévues  et  anti- 
tonales qui  a  fait  ranger  l'auteur  du  Freischûtz  dans  le 
petit  nombre  de  musiciens  qu'il  apprécie  le  plus? 

Berlioz  a,  dès  son  début,  rompu  avec  toutes  les  tradi- 
tions du  passé.  On  a  parlé  de  modifications  dans  sa  mai 
nière  :  il  n'y  en  a  aucune.  Depuis  sa  première  symphonie, 
ta  Vie  d'un  artiste,  jusqu'à  son  Te  Deum,  c'est  le  même 
système,  la  même  volonté,  la  même  puissance  dans  les 
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grands  effets  de  sonorité,  la  même  poésie  dans  la  concep- 
tion, la  même  grandeur  dans  l'ensemble;  mais,  il  faut  le 
dire  aussi,  la  même  faiblesse  dans  la  production  mélo- 
dique, et  la  même  absence  de  clarté,  de  charme  et  de 
suavité.  Si  ses  compositions  sont  mieux  comprises  au- 
jourd'hui, ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  changé  :  c'est  que  nous 
faisons  bon  marché  des  défauts  que  nous  sommes  à  peu 
près  certains  d'y  trouver  et  que  nous  n'y  cherchons  plus 
que  les  belles  qualités  que  nous  sommes  presque  toujours 
sûrs  d'y  rencontrer,  qualités  que  j'ai  déjà  signalées  en 
parlant  de  l'élévation  de  sa  pensée,  de  l'ampleur  et  de  la 
poésie  de  sa  conception,  et  des  magnifiques  effets  de  so- 
norité qu'il  sait  tirer  de  la  combinaison  des  masses. 

On  m'objectera  peut-être  que  dans  la  dernière  compo- 
sition de  Berlioz,  dans  V Enfance  du  Christ,  celle  de  toutes 
ses  œuvres  que  le  public  a  accueillie  avec  le  plus  de  sym- 
pathie, les  moyens  sont  plus  simples,  l'instrumentation 
plus  sobre,  les  grands  effets  de  sonorité  soigneusement 
exclus,  et  qu'il  y  a  une  sorte  de  recherche  de  simplicité 
qui  dénote  une  modification  radicale  dans  la  manière  du 
compositeur.  Cette  modification,  je  la  nie  complètement. 
Berlioz  est  poëte  avant  tout  et  plus  que  tout;  il  veut 
d'abord  se  pénétrer  de  la  couleur  de  son  sujet  et  y  initier 
l'auditeur;  il  n'y  a  apparence  de  modification  dans  son 
style  que  dans  la  partie  qui  traite  de  l'enfance  de  Jésus 
et  des  saints  personnages  de  Marie  et  de  Joseph.  Là,  le 
poëte  musicien  a  dû  rejeter  tous  ses  souvenirs  de  compo- 
siteur symphonique  et  dramatique;  il  s'est  reporté  aux 
souvenirs  de  son  enfance,  aux  sensations  naïves  qu'il 
devait  éprouver  lorsqu'il  remplissait  pour  la  première 
fois  ses  devoirs  religieux  ;  il  s'est  montré  croyant  autant 
qu'on  peut  l'être,  et  il  nous  a  rendus  croyants  avec  lui. 
Son  système  de  musique  n'a  pas  changé,  mais  il  l'a  appli- 
qué à  de  tout  autres  idées;  il  les  a  rendues  comme  il  les 
retrouvait  dans  sa  mémoire  et  dans  son  cœur  :  de  là  lui 
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sont  venues  cette  naïveté  et  cette  simplicité  charmantes 
qui  ont  fait  le  succès  de  son  avant-dernière  œuvre 

Je  suis,  je  l'avoue  à  ma  honte,  très-peu  sensible  à  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les  beautés  du  plain-chant, 
et  celui  du  Te  Deum,  en  particulier,  m'a  toujours  paru 
d'une  monotonie  et  d'une  froideur  insupportables.  Ce 
chant  d'actions  de  grâces  devrait  avoir  un  caractère  pom- 
peux où  respirât  une  joie  pleine  de  fierté  et  d'expansion. 
Toute  la  première  partie  du  Te  Deum  de  Berlioz  m'a  éga- 
lement paru  manquer  de  ce  caractère  d'allégresse  et  de 
triomphe.  Les  trois  accords  parfaits  alternés  par  l'or- 
chestre et  le  grand  orgue  ont  bien  le  sentiment  de  gran- 
deur et  de  majesté  que  l'on  attend;  mais  le  thème  pro- 
posé par  l'orgue  et  développé  ensuite  dans  les  voix  et 
dans  l'orchestre  est  d'un  caractère  un  peu  triste  et  n'ex- 
prime pas  suffisamment  la  joie  et  le  triomphe.  J'ai  déjà 
dit  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'y  avait  pas  de  modifica- 
tion dans  la  manière  de  Berlioz,  et  j'ai  peur  de  me  contre- 
dire en  lui  reprochant  l'emploi  et  presque  l'abus  du  style 
fugué,  pour  lequel  il  ne  s'est  jamais  senti  épris  d'une 
tendresse  très-vive,  moins  peut-être,  à  la  vérité,  dans  la 
pratique  que  dans  la  théorie.  Quand  on  veut  faire  de  la 
fugue  (et  mon  avis  est  qu'il  faut  en  faire  le  moins  pos- 
sible), encore  faut-il  qu'elle  semble  faite  facilement,  et 
quoique  cette  langue  ne  soit  plus  notre  langue  usuelle, 
faut-il  avoir  l'air  de  la  parler  couramment.  Or,  tout  le 
travail  scientifique  de  l'œuvre  de  Berlioz  est  péniblement 
élaboré;  on  sent  la  contrainte  de  l'homme  jeté  en  dehors 
de  ses  habitudes,  et  en  général  c'est  le  défaut  que  Ton 
remarque  chez  les  compositeurs  modernes  lorsqu'ils  veu- 
lent employer  cette  formule  naturelle  chez  Bach  et  chez 
Haendel,  dont  elle  était  pour  ainsi  dire  le  langage  natu- 
rel... 

En  bon  camarade,  et  de 'confrère  à  confrère,  je  crois 
pouvoir  lui  dire  (à  Berlioz)  que  le  style  fugué  ne  sera  ja- 


APPENDICE.  317 

mais  son  fait.  Nous  ne  pouvons  guère  le  pratiquer  qu'en 
étudiant  et  en  imitant  ceux  qui  en  ont  usé  avant  nous, 
et  personne  n'est  moins  capable  que  lui  de  se  faire  imita- 
teur. Déjà,  dans  l'Enfance  du  Christ,  il  a  voulu  faire  un 
chœur  dans  le  style  de  Palestrina,  et  quoique  ce  morceau 
soit  écrit  dans  toutes  les  conditions  du  genre,  la  gêne  et 
le  labeur  s'y  font  trop  sentir.  Je  crois  que  nous  devons 
laisser  aux  maîtres  de  cette  époque  la  langue  de  leur  siè- 
cle, et  que  nous  ne  saurions  la  parler  sans  recommencer 
ce  que  nous  faisions  au  collège,  en  alignant  des  mots  en 
forme  de  vers  latins  péniblement  agencés  à  coups  deGra- 
dus  et  à  grands  renforts  d'épithètes  ramassées  dans  Ho- 
race et  dans  Virgile. 

Si  la  première  partie  du  Te  Deum  doit  peut-être  sa 
froideur  à  cet  emploi  de  moyens  qui  répugnent  à  la  na- 
ture du  compositeur,  la  seconde  partie,  à  partir  du  Judex 
crederis,  prend  une  allure  bien  différente,  parce  que  l'au- 
teur redevient  lui-même  et  se  laisse  aller  à  toute  son  in- 
spiration. Un  dessin  contraint,  promené  dans  les  parties 
de  violons  et  de  basses  avec  une  persistance  du  plus  grand 
effet,  aboutit  à  la  péroraison  la  plus  éclatante  et  la  plus 
grandiose,  et  lorsque  toutes  les  forces  réunies  des  orches- 
tres et  des  voix  paraissent  avoir  conduit  à  l'explosion  la 
plus  formidable  de  sonorité,  le  tonnerre  des  sons  majes- 
tueux du  grand  orgue  vient  se  mêler  à  ce  tutti  qu'il  do- 
mine sans  l'écraser  et  semble  mêler  les  voix  du  ciel  et  de 
la  terre  pour  produire  un  concert  immense  auquel  pren- 
drait part  la  création  entière1. 


M.  HENRI  REBER. 

M.  Reber  est  un  compositeur  de  beaucoup  de  talent;  il 
n'a  écrit  que  tard  pour  le  théâtre.  Ses  premiers  ouvrages 

1.  Assemblée  nationale  du  8  mai  1855. 
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consistent  en  œuvres  instrumentales  très-remarquables 
et  en  quelques  mélodies  pleines  de  charme  et  de  naïveté. 
Il  s'essaya  d'abord,  pour  le  théâtre,  dans  un  acte  de  ballet, 
le  Diable  amoureux.  La  musique  de  ballet  demande  des 
qualités  opposées  à  celles  qu'on  exige  d'un  musicien  sym- 
phoniste et  que  possède  M.  Reber.  Il  faut  pour  le  ballet 
du  brillant,  du  laissez-aller,  des  rhythmes  accusés,  point 
ou  très-peu  de  développements,  pas  de  détails  d'orchestre, 
rien  que  de  la  musique  saisissante  et  tout  à  fait  en  dehors. 
AI.  Reber  apporta  de  l'élégance,  de  la  finesse,  de  la  re- 
cherche; sa  musique  fut  appréciée  des  artistes  et  des  mu- 
siciens de  l'orchestre,  mais  peu  goûtée  par  les  amateurs 
de  ballets. 

Plus  tard,  M.  Reber  a  donné  un  opéra-comique  en  trois 
actes,  la  Nuit  de  Noël,  où  mademoiselle  Darcier  remplis- 
sait le  principal  rôle.  Dans  cette  œuvre  on  admira  encore 
le  musicien  consciencieux  et  de  bon  goût,  mais  on  aurait 
désiré  un  sentiment  dramatique  plus  prononcé  :  l'orches- 
tration, quoique  fort  habile  et  savamment  disposée,  avait 
paru  un  peu  terne.  Enfin,  aux  concerts  de  la  Société  de 
Sainte-Cécile,  M.  Reber  fit  entendre  une  ouverture  qu'il 
intitula  Naîm,  et  où  se  trouvaient  réunis  la  verve,  le 
brillant  et  l'éclat,  dont  l'absence  avait  nui  aux  premières 
œuvres  de  l'auteur.  On  comprit  dès-lors  tout  ce  que 
l'on  pouvait  attendre  de  son  talent,  et  ces  espérances 
se  trouvent  réalisées  dans  la  partition  nouvelle  qu'il  vient 
de  nous  donner  (le  Père  Gaillard). 

Rien  au  premier  abord  n'aurait  paru  moins  sympa- 
thique aux  habitudes  du  compositeur  que  ce  livret,  où  les 
chansons  et  les  occasions  de  musique  gaie  l'emportent  sur 
les  motifs  à  andante  et  sur  les  situations  dramatiques. 
Cependant,  ce  sont  les  morceaux  qu'on  l'aurait  cru  le 
moins  capable  de  bien  faire,  où  M.  Reber  a  le  mieux 
réussi.  L'introduction,  où  trois  airs  d'un  rhythme  diffé- 
rent se  trouvent  réunis  avec  un  bonheur  de  science  bien 
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rare,  un  septuor  dont  la  strette  est  charmante,  différents 
couplets  de  demi-caractère,  un  délicieux  trio  de  femmes 
d'une  suavité  et  d'un  charme  inexprimables,  un  finale  ha- 
bilement disposé,  mais  surtout  un  ravissant  petit  air  de 
scène  au  troisième  acte,  dans  la  meilleure  manière  des 
meilleurs  maîtres,  puis  un  excellent  duo  et  bien  d'autres 
morceaux  peut-être,  dont  la  nomenclature  plus  que  le 
souvenir  échappe  à  ma  mémoire;  voilcà  ce  que  le  public 
s'est  empressé  d'applaudir  dans  le  nouvel  opéra.  Il  y  a 
dans  cette  œuvre  un  très-grand  progrès  au  point  de  vue 
de  la  scène  :  par  ses  travaux  et  ses  études  premières, 
l'auteur  semblait  peu  disposé  à  adopter  le  style  qui  con- 
vient au  théâtre,  mais  il  y  est  parvenu  cette  fois,  eti  a  par- 
faitement réussi.  Sauf  quelques  récitatifs  assez  intempes- 
tifs qui  ôtent  à  la  musique  l'allure  dégagée  qu'elle  doit 
avoir  dans  un  sujet  de  ce  genre,  toute  la  partition  est 
parfaitement  entendue  au  point  de  vue  scénique,  et  je  ne 
saurais  trop  louer  le  compositeur  de  cette  réussite  qui 
lui  était  peut-être  moins  facile  qu'à  un  autre. 

J'allais  continuer  cette  appréciation  de  la  musique  de 
M.  Reber,  lorsqu'on  m'apporte  un  journal  où  l'on  fait  de 
son  œuvre  un  éloge  très-mérité,  auquel  personne  plus  que 
moi  n'est  disposé  à  s'associer.  Mais  il  y  a  des  gens  ainsi 
faits,  qui,  se  voyant  obligés  de  jeter  de  l'encens  d'une 
main,  croient  ne  pouvoir  se  dispenser  de  jeter  quelques 
pierres  de  l'autre.  Ainsi,  l'auteur  de  l'article  que  je  lis 
divise  les  compositeurs  en  deux  catégories  :  les  uns  sont 
les  musiciens  honnêtes,  méprisant  souverainement  le  goût 
du  public,  et  ne  composant  leur  musique  que  pour  eux  et 
leurs  amis,  s'ils  en  ont;  les  autres  sont  les  fripons  qui 
croient  que  la  musique  est  faite  pour  plaire  à  ceux  pour 
qui  on  l'écrit,  et  qui  s'efforcent  de  donner  au  public  ce 
qu'il  aime  et  ce  qu'il  désire.  Il  est  bien  entendu  que  c'est 
îe  public  qui  a  tort,  et  que  la  musique  dont  il  ne  veut 
pas   est  la  seule  bonne.    L'auteur   du  feuilleton  fait  à 
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M.  Reber  l'injure  de  le  compter  dans  la  première  caté- 
gorie. 

Si  l'on  veut  ainsi  diviser  les  musiciens  en  musiciens 
honnêtes  et  en  musiciens  qui  ne  le  sont  pas,  il  est  très- 
vrai  que  ceux  que  l'on  appelle  honnêtes  n'ont  pas  à  se 
reprocher  d'avoir  jamais  soutiré  l'argent  du  public,  qui 
fuit  leurs  œuvres  comme  la  peste,  tandis  qu'il  achète 
très-volontiers  le  droit  d'admirer  et  d'applaudir  la  mu- 
sique des  musiciens  même  désintéressés.  De  cette  façon, 
les  génies  incompris  auront  seuls  le  droit  de  rester  parmi 
les  musiciens  honnêtes.  Pour  moi,  la  seule  chose  que  je 
comprenne  des  génies  incompris,  c'est  qu'ils  ont  peu  de 
talent  et  point  du  tout  de  génie. 

Mais  l'auteur  de  l'article  va  plus  loin  :  il  termine  son 
éloge  (très-mérité,  je  le  répète)  de  l'œuvre  de  M.  Reber, 
en  prétendant  que  le  succès  de  sa  partition  est  un  bon- 
heur pour  l'art  et  les  compositeurs.  Pour  l'art,  je  le  veux 
bien  :  il  est  heureux,  en  effet,  qu'un  homme  du  talent  de 
M.  Reber  ait  assez  étudié  les  œuvres  des  modèles  et  de 
ses  confrères  pour  arriver  à  écrire  une  œuvre  dramatique 
dans  des  conditions  susceptibles  ;  mais  pour  les  compo- 
siteurs? Quel  bonheur  y  a-t-il  pour  Rossini,  par  exemple, 
à  ce  que  M.  Reber  ait  basé  son  finale  du  deuxième  acte 
sur  un  motif  de  l'introduction  du  Moïse  français?  Et  quel 
bonheur  pour  M.  Auber,  que  ces  charmants  couplets  :  Je 
voulé  pas,  de  Fra-Diavolo,  aient  servi  de  calque  à  la  mélo- 
die verveuse  et  piquante  que  M.  Reber  fait  chanter  au 
troisième  acte  à  la  servante  Marotte  ? 

Que  M.  Reber  me  pardonne  de  relever  ces  réminis- 
cences involontaires,  que  j'aurais  passées  sous  silence, 
sans  le  pavé  maladroit  qu'on  vient  de  lui  jeter  à  la  tête. 
Dire  qu'il  y  a  progrès  et  talent  dans  l'œuvre  de  M.  Reber, 
c'est  rendre  justice  à  la  vérité,  mais  prétendre  que  cette 
partition  doive  faire  une  révolution  dans  l'art  et  doive 
servir  de  modèle  à  ceux  dont  les  œuvres  sont,  à  juste 


APPENDICE.  321 

titre,  en  possession  de  la  faveur  générale,  c'est  pousser 
la  plaisanterie  adulative  un  peu  trop  loin  '. 


MEYERBEER 

LE   PROPHÈTE. 

La  nouvelle  partition  de  Meyerbeer  offre  une  suite  de 
beautés  dont  l'appréciation  serait  impossible  après  une 
seule  audition;  et  j'avoue  que,  quoique  ayant  obtenu  la 
faveur  d'assister  aux  deux  dernières  répétitions  générales, 
et  ayant,  par  conséquent,  entendu  trois  fois  l'ouvrage  en 
entier,  il  me  sera  difficile  de  signaler,  entre  tant  d'admi- 
rables morceaux,  ceux  que  j'ai  le  plus  admirés.  Tel  m'avait 
paru  devoir  l'emporter  à  la  première  audition,  que  je 
trouvais  surpassé  à  la  seconde  par  tout  ce  que  je  décou- 
vrais dans  le  morceau  suivant  :  tel  autre,  qui  les  deux 
premières  fois  avait  passé  inaperçu  à  mon  oreille,  lasse 
d'admiration,  est  venu  à  la  troisième  audition  se  révéler 
avec  des  beautés  nouvelles  et  inattendues. 

Les  spectateurs  qui  vont  se  succéder  aux  représenta- 
tions du  Prophète  n'auront  qu'un  choix  à  faire  entre  tous 
les  morceaux  de  la  partition,  suivant  leur  goût  particu- 
lier, car  il  y  a  une  extrême  variété  de  tons  et  de  couleurs. 
Pour  aujourd'hui,  je  ne  puis  citer  que  ceux  dont  l'effet  a 
été  le  plus  généralement  senti  à  la  première  représenta- 
tion. Les  éloges  sincères  que  je  fais  de  la  musique  de 
Meyerbeer  sont  d'autant  moins  suspects  que  j'ai  toujours 
fait  profession  de  préférer  le  style  lumineux  et  purement 
mélodique  de  l'école  de  Rossini  à  la  manière  plus  forte- 
ment accentuée  peut-être,  mais  aussi  moins  vocale  et  plus 
travaillée  qui  distingue  l'école  allemande.  Je  n'aime  pas 

t.  Assemblée  nationale  du  1 4  septembre  1852. 
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l'exclusion  en  fait  d'art,  et  je  plains  ceux  qui,  se  faisant 
admirateurs  passionnés  d'un  système,  méconnaissent  les 
beautés  d'un  ouvrage  écrit  dans  un  système  différent.  Je 
ne  sache  pas  de  pays  où  l'on- aime  plus  la  musique  qu'en 
Allemagne,  et  les  Allemands  ont  cela  d'admirable  qu'ils 
admettent  la  musique  de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les 
époques;  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  mêmes  auditeurs 
écouter  le  matin  avec  une  attention  presque  religieuse 
l'une  des  compositions  les  plus  sévères  de  Bach  ou  de 
Hœndei  et  le  soir  applaudir  avec  transport  un  opéra  d'Au- 
ber  ou  de  Donizetti  ;  puis  le  lendemain  se  faire  un  plaisir 
d'assister  à  l'audition  d'un  de  ces  chefs-d'œuvre  de  Gluck, 
de  Grétry  même  ou  de  Mozart,  dont  nous  autres  Français 
nous  supportons  tout  au  plus  quelques  fragments  dans  les 
concerts.  Honneur  au  génie  et  au  talent  sous  quelque  forme 
qu'ils  se  présentent  :  qu'ils  se  traduisent  en  pures  mélo- 
dies ou  en  combinaisons  musicales  puisées  dans  les  élé- 
ments des  masses  instrumentales  et  vocales,  la  pensée 
domine  toujours  le  système,  et  loin  de  nous  plaindre  de 
cette  diversité  de  formes,  félicitons-nous  plutôt  de  pou- 
voir entendre  successivement  des  chefs-d'œuvre  conçus 
dans  des  données  si  différentes. 

Ce  qui  distingue  surtout  la  musique  de  Meyerbeer,  c'est 
un  caractère  de  grandeur  et  d'élévation  qui  la  rend  propre 
à  peindre  les  sentiments  les  plus  passionnés  et  les  plus 
tumultueux.  Aussi  le  public  a-t-il  été  vivement  impres- 
sionné dès  la  fin  du  premier  acte  du  Prophète  par  l'explo- 
sion du  chœur  général  répétant  le  plain-chant  des  trois 
anabaptistes,  qui,  jusque-là,  n'a  été  présenté  que  comme 
une  espèce  de  formule  que  répètent  presque  machinale- 
ment les  trois  prédicans  :  mais  on  comprend  la  puissance 
qu'ils  vont  exercer,  lorsque  ce  chant  monotone  a  pris  un 
caractère  d'énergie  sauvage  et  passionnée  en  passant  par 
la  bouche  des  paysans  révoltés.  Il  y  a  toute  une  révolution 
dans  cette  transformation  du  plain-chant  Venite  ad  nos,po- 
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puli',  on  comprend  qu'à  l'aide  de  ces  simples  paroles 
l'Allemagne  va  être  inondée  de  sang.  Quel  contraste  ce 
chant  n'offre-t-il  pas  avec  les  délicieux  couplets  si  bien 
rendus  par  mesdames  Viardot  et  Castellan  !... 

On  sait  comme  Meyerbeer  entend  l'orchestration,  et  les 
effets  qu'il  sait  tirer  de  diverses  combinaisons  d'instru- 
ments: dans  tout  le  courant  de  l'ouvrage,  il  a  donné  car- 
rière à  son  ingénieuse  habileté  en  ce  genre.  La  clarinette- 
basse  de  M.  Sax  est  très-heureusement  employée  dans 
divers  passages.  Mais  la  combinaison  la  plus  grandiose  et 
la  mieux  inspirée  est  celle  employée  dans  la  scène  de 
l'église,  où  les  ressources  de  l'orchestre  sont  combinées 
avec  une  formidable  bande  de  saxhorns  et  d'instruments 
de  cuivre,  et  avec  l'orgue  touché  à  quatre  mains,  le  tout 
accompagnant  un  douloureux  et  triple  chœur  de  voix 
de  chanteurs,  d'enfants  de  chœur  et  de  peuple.  Ajoutons 
que,  chose  miraculeuse,  l'exécution  est  si  parfaite,  qu'il 
semble  qu'il  n'y  ait  pas  la  moindre  difficulté  à  faire  con- 
corder simultanément  tant  d'éléments  divers,  et  que 
toutes  ces  grandes  voix  forment  une  voix  unique,  produi- 
sant l'effet  le  plus  imposant  et  le  plus  grandiose.  S'il  y  a 
un  grand  mérite  dans  la  conception  de  cet  ensemble  si 
compliqué,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  moins  grand  dans 
la  réalisation  de  son  exécution1... 


SPOiNTIiNI. 

La  séance  annuelle  de  l'Académie  des  beaux  arts  a  eu 
lieu,  suivant  l'usage,  le  premier  samedi  d'octobre.... 
Après  le  rapport  sur  les  travaux  des  élèves,  lu  par 
M.  Blouet,  M.  Raoul  Rochette  a  lu  une  excellente  notice 

1.  Constitutionnel  du  18  avril  1849. 
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sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Spontini.  On  se  fait  peu 
d'idée,  en  général,  de  la  difficulté  qu'on  doit  éprouver  à 
écrire  ces  sortes  de  biographies.  Devant  un  auditoire 
composé  en  grande  partie  d'amis  du  défunt,  en  présence 
des  membres  de  la  famille  qui,  souvent,  ont  fourni  des 
notes  sur  la  vie  de  leur  parent,  l'impartialité  est  presque 
impossible  dans  ce  travail,  dont  la  fin  doit  toujours  être 
un  éloge.  Il  faut  donc  se  bien  garder  de  consulter  les  no- 
tices académiques  comme  documents  historiques.  M.  Raoul 
Rochette  a  présenté  des  aperçus  très-neufs  et  très-ingé- 
nieux sur  le  talent  et  la  personne  de  l'illustre  compositeur 
qui  faisait  le  sujet  de  sa  notice,  mais  la  vérité  de  certains 
faits  peut  être  contestée.  Ainsi,  il  attribue  à  une  cabale 
du  Conservatoire  la  chute  éclatante  d'un  petit  opéra  co- 
mique de  Spontini,  la  Petite  Maison.  Il  est  probable  que 
cet  opéra  ne  valait  ni  plus  ni  moins  que  Milton,  qui  l'avait 
précédé,  et  que  Julie,  qui  le  suivit.  Spontini  n'occupait 
alors  dans  le  monde  musical  qu'une  place  beaucoup  trop 
modeste  pour  que  le  Conservatoire  pût  prendre  le  moindre 
ombrage  et  cabaler  contre  lui. 

Quant  aux  difficultés  qu'éprouva  l'auteur  de  la  Vestale 
pendant  les  répétitions,  elles  tenaient  autant  à  la  roideur 
de  son  caractère  qu'à  ses  tâtonnements  et  à  son  inexpé- 
rience de  l'orchestre  :  il  le  remaniait  sans  cesse,  et  les 
frais  de  copie  s'élevèrent  *à  la  somme  incroyable  de  dix 
mille  francs.  Plusieurs  compositeurs  avaient  même  été 
appelés  pour  porter  la  lumière  dans  ce  que  chacun  consi- 
dérait comme  un  chaos.  On  disait  un  jour  à  Cherubini  : 
—  «  Est-il  bien  vrai  que  vous  avez  corrigé  au  moins  cent 
fautes  dans  la  partition  de  Spontini?  »  —  «  Oui,  répon- 
dit-il, mais  j'en  ai  laissé  plus  de  mille.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'injustice  des  artistes  de  l'époque 
pour  une  œuvre  à  qui  l'on  pouvait  peut-être  reprocher 
d'être  peu  correctement  écrite  (grammaticalement  par- 
lant), la  Vestale  n'en  restera  pas  moins  un  chef-d'œuvre, 
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car  le  génie  y  éclate  de  toutes  parts;  et,  comme  Ta  fort 
bien  dit  M.  Raoul-Rochette,  Spontini  s'y  montre  le  digne 
successeur  de  Gluck  et  le  précurseur  de  Rossini. 

Le  second  grand  ouvrage  de  Spontini,  Femand  Cortez,  îut 
moins  heureux  que  le  premier.  N'en  déplaise  à  la  notice 
académique,  il  n'eut  que  fort  peu  de  succès  dans  sa  nou- 
veauté; ce  n'est  qu'à  sa  reprise,  en  1816,  que  l'ouvrage 
fut  entièrement  refondu,  à  ce  point  que  le  premier  acte 
devint  le  troisième;  ce  fuf  alors  que  l'on  rendit  une 
pleine  justice  aux  admirables  beautés  de  ce  magnifique 
ouvrage. 

Ce  qu'il  y  a  de  bizarre  dans  la  longue  et  brillante  car- 
rière de  Spontini,  c'est  que  sa  fortune  et  sa  réputation  ne 
furent  basées  que  sur  l'existence  de  ces  deux  premiers 
ouvrages  (je  persiste  à  dire  de  ces  deux  premiers  ou- 
vrages, parce  que  ceux  qui  les  ont  précédés  sont  demeu- 
rés aussi  inconnus  que  le  resteront  sans  doute  ceux  qui  les 
ont  suivis),  à  l'exception  à'Olympie.  Une  autre  remarque 
à  faire  sur  ce  génie  singulier,  c'est  qu'après  s'être  pré- 
senté en  novateur  des  plus  hardis,  il  n'avait  pas  tardé  à 
se  montrer  l'ennemi  de  tout  progrès,  s'imaginant  sans 
doute  avoir  posé  une  limite  qu'on  ne  devait  jamais  dé- 
passer. Ainsi  Rossini,  dont  il  avait  pressenti  les  puissants 
effets  rhythmiques,  Meyerbeer,  dont  il  aurait  dû  com- 
prendre la  mâle  harmonie  et  les  savantes  combinaisons, 
lui  étaient  antipathiques. 

Si  Spontini  ne  vécut  pas  assez  pour  sa  famille  et  pour 
l'admirable  veuve  qui  le  pleure  chaque  jour,  il  vécut 
trop  pour  sa  gloire  et  pour  son  amour-propre.  De  retour 
depuis  quelques  années  dans  le  pays  où  avait  commencé 
sa  réputation,  où  ses  ouvrages  avaient  obtenu  un  si  im- 
mense retentissement,  il  se  voyait  entièrement  oublié 
d'une  génération  ingrate  et  dédaigneuse  :  ses  ouvrages 
n'étaient  plus  représentés,  et  il  ne  vivait  plus  que  par  ses 
souvenirs.  Il  eut  cependant  encore  quelques  moments  de 

<28 
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bonheur,  c'est  lorsque  au  Conservatoire  et  dans  un  grand 
concert  donné  il  y  a  quelques  années  à  l'Opéra  par  l'As- 
sociation des  artistes  musiciens,  on  exécuta  presque  en 
entier  le  deuxième  acte  de  la  Vestale,  et  que  le  public 
éleetrisé  se  leva  en  masse  après  le  sublime  finale,  se  tourna 
vers  la  loge  où  se  tenait  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre  et  le 
salua  d'unanimes  applaudissements. 

Spontini  n'inspirait  pas  de  grandes  sympathies  comme 
homme,  mais  chacun  rendait  justice  à  son  admirable  gé- 
nie, et  il  fut  impossible  de  n'être  pas  touché  en  voyant  ce 
vieillard,  courbé  une  heure  auparavant  sous  le  poids  des 
années  et  du  chagrin,  se  relever  fièrement,  porter  ses 
regards  enchantés  sur  cette  salle  qui  l'applaudissait  comme 
il  y  a  trente  ans,  reconnaître  son  public  d'autrefois, 
et  voir  renaître  en  un  instant  sa  vie,  sa  gloire  et  sa  jeu- 
nesse. 

Heureusement  que  le  ciel  avait  mis  une  compensation 
à  ces  déceptions,  qui  sont  celles  de  tous  les  musiciens 
qui  survivent  à  leurs  ouvrages  (et  les  nôtres  sont  si  éphé- 
mères!). Un  ange  était  constamment  près  de  lui  pour 
partager  ses  moindres  peines,  pour  supporter  tous  ses  ca- 
prices, pour  adoucir  l'irritabilité  nerveuse  de  ce  carac- 
tère aigri,  pour  lui  faire  la  vie  plus  douce,  s'il  en  était 
une  pour  l'homme  qui  voit  ses  œuvres  oubliées,  après 
avoir  rêvé  qu'elles  seraient  immortelles. 

Cela  est  triste  à  dire,  mais  je  crois  que  les  compositeurs 
qui  meurent  jeunes  sont  les  seuls  favorisés  du  ciel** 


1.  Assemblée  nationale  du  12  octobre  1852 
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AUBER, 


C'est  par  erreur  qu'il  a  été  dit  que  M.  de  Planard 

avait  donné  le  premier  opéra  à  Auber.  Le  premier  ou- 
vrage d'Auber,  intitulé  le  Séjour  militaire,  était  de  Bouilly; 
il  fut  représenté  en  1813  et  n'eut  qu'un  très-médiocre 
succès.  La  pièce  a  été  reprise  sous  la  direction  de  Pixé- 
récourt;  je  l'ai  vu  représenter.  Le  sujet  a  quelque  analo- 
gie avec  le  charmant  vaudeville  que  Scribe  donna  quel- 
ques années  après  sous  le  titre  du  Nouveau  Pourceaugnac . 
Dans  la  musique,  il  n'y  a  guère  qu'un  petit  chœur  de 
table  dont  le  motif  soit  un  peu  saillant.  C'est  du  second 
ouvrage  d'Auber,  le  Testament  et  les  Billets  doux,  que  M.  de 
Planard  avait  composé  les  paroles.  Cet  opéra  en  un  acte 
fut  joué  en  1818  :  il  n'eut  pas  de  succès.  Je  ne  connais 
pas  la  pièce,  mais  j'en  connais  la  musique,  et  elle  est  infé- 
rieure à  celle  du  Séjour  militaire.  On  raconte  qu'à  la  pre- 
mière représentation,  pendant  qu'on  sifflait  assez  verte- 
ment dans  la  salle,  M.  de  Planard  se  désespérait  dans  la 
coulisse  et  disait  à  qui  voulait  l'entendre  :  —  «  Est-il  pos- 
sible que  j'aie  été  confier  à  un  si  médiocre  musicien  un 
poëme  magnifique,  en  trois  actes,  qui  ferait  la  fortune 
d'un  compositeur  de  talent,  et  qu'il  me  fera  tomber  comme 
cet  ouvrage-ci  !» 

Deux  ans  après,  en  1820,  on  représentait  le  poëme  ma- 
gnifique de  la  Bergère  châtelaine  :  la  pièce  était  quelque 
peu  sifflée,  ainsi  que  l'avait  prévu  le  poëte,  mais  non  pas 
à  cause  de  la  musique,  bien  au  contraire  :  il  y  avait  eu 
transformation  complète  chez  le  compositeur.  Le  premier 
chœur  était  bissé,  et  deux  ou  trois  autres  morceaux,  res- 
tés populaires,  obtenaient  le  même  honneur.  Emma  fut 
le  troisième  et  dernier  ouvrage  où  s'arrêta  la  collabora- 
tion d'Auber  et  de  Planard.  Le  succès  fut  cette  fois  aussi 
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grand  pour  le  poëte  que  pour  le  musicien.  Cette  petite 
anecdote  ne  prouve-t-elle  pas  qu'il  faut  être  indulgent 
pour  les  débutants,  et  qu'on  doit  d'autant  plus  savoir  gré 
aux  auteurs  qui  confient  des  sujets  aux  jeunes  composi- 
teurs, que  ceux-ci  font  quelquefois  profiter  de  moins 
hardis  et  de  plus  heureux  des  bénéfices  du  talent  qu'on 
leur  a  donné  le  moyen  d'acquérir1? 


J'ai  dit  qu'Auber  était  alors  amateur  (lors  de  la 

représentation  de  ses  deux  premiers  ouvrages);  il  avait, 
en  effet,  de  la  fortune,  ou  du  moins  croyait  en  avoir  parce 
que  son  père  avait  toutes  les  apparences  de  l'aisance  que 
peut  donner  un  commerce  florissant.  Il  fit  donc  graver,  à 
ses  frais,  les  deux  partitions  de  ses  opéras  tombés,  et  c'est 
à  son  amitié  que  j'en  dois  le  cadeau.  Elles  figurent  dans 
ma  bibliothèque  à  côté  des  nombreuses  et  brillantes  sœurs 
dont  elles  étaient  loin  défaire  présager  la  venue,  et  j'en 
ai  quelquefois  conseillé  la  lecture  à  de  pauvres  élèves  qui 
se  décourageaient  de  ne  pas  faire  de  progrès  assez  ra- 
pides, et  qui  désespéraient  de  posséder  jamais  la  fécon- 
dité mélodique,  sans  laquelle  il  est  bien  difficile  de  réussir 
au  théâtre. 

Peu  de  temps  après  avoir  donné  ces  deux  ouvrages, 
Auber  perdit  son  père,  et  sur-le-champ  s'évanouirent  les 
espérances  d'indépendance  et  de  fortune  qu'il  avait  ca- 
ressées depuis  son  enfance.  Il  ne  lui  restait  rien  qu'une 
mère  et  une  sœur  dont  il  devait  être  le  soutien  et  l'appui. 
La  musique,  qu'il  n'avait  cultivée  qu'en  amateur,  était  sa 
seule  ressource,  et  c'est  à  elle  qu'il  eut  recours.  C'est  dans 
les  premiers  mois  de  Tannée  1820  qu'eut  lieu  la  pre- 
mière représentation  de  la  Bergère  châtelaine,  opéra-co- 

1.  Assemblée  nationale  du  22  novembre  1853. 
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mique  en  trois  actes,  de  Planard.  Quelle  transformation 
chez  le  compositeur!  Au  lieu  de  cette  forme  banale,  de 
cette  instrumentation  terne,  de  ces  idées  sans  valeur  qui 
déparaient  ses  deux  premières  partitions,  on  trouve  une 
allure  indépendante,  des  coupes  nouvelles,  des  mélodies 
originales,  un  cachet  tout  spécial,  en  un  mot  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  une  individualité.  D'où  pouvait 
venir  un  si  notable  changement?  Auber  m'en  a  confié  le 
secret. 

Amateur,  il  n'avait  vécu  qu'avec  des  amateurs;  or, 
ceux-ci,  en  général,  ont  très-peur  de  compromettre  leur 
goût,  et,  pour  être  sûrs  de  ne  pas  se  tromper,  ils  pren- 
nent presque  toujours  pour  objet  de  leur  admiration  exclu- 
sive quelque  grande  renommée  incontestable  et  incontes- 
tée. Or,  avant  la  venue  de  Rossini,  l'idole  était  Mozart,  et 
son  nom  était  inscrit  sur  le  drapeau  de  tous  les  amateurs, 
comme  l'est  aujourd'hui  celui  de  Beethoven  ;  les  amateurs 
d'alors,  comme  ceux  d'aujourd'hui,  ne  peuvent  certes  être 
blâmes  d'avoir  choisi  de  tels  patrons,  mais  c'est  dans 
l'exclusivité  qu'est  le  danger,  et  parmi  le  monde  au  milieu 
duquel  vivait  Auber,  il  n'y  avait  pas  de  salut  en  dehors 
de  Mozart.  Aussi,  notre  jeune  amateur  avait-il  cru  faire 
merveille  en  se  conformant  au  goût  de  ses  amis,  et  c'est 
pour  eux  que,  comme  il  l'avoue  spirituellement,  il  s'ef- 
forçait de  faire  du  mauvais  Mozart.  Mais  le  public,  s'obs- 
tinant  à  préférer  à  ces  contrefaçons  les  mélodies  de 
Boieldieu  et  de  Nicolo,  qui  se  contentaient  de  faire  leur 
musique  et  se  bornaient  à  admirer  celle  qu'ils  se  seraient 
donné  garde  d'imiter,  les  amateurs  s'étaient  rangés  du 
côté  du  public  et  avaient  tourné  le  dos  au  pauvre  débu- 
tant, qui  s'était,  en  vain,  donné  tant  de  mal  pour  leur 
complaire. 

Auber,  ruiné,  attendant  tout  de  lui-même,  se  dit  avec 
raison  que,  puisque  la  musique  qu'il  avait  faite  dans  le 
goût  et  les  idées  des  autres  n'avait  pas  réussi,  il  fallait 

28. 
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au  moins  qu'il  tentât  une  fois  d'en  faire  pour  lui  et  comme 
il  le  sentait.  L'essai  réussit  au  delà  de  ses  espérances  : 
la  Bergère  châtelaine  tomba  comme  poëme ,  mais  eut  un 
succès  de  musique  inouï.  Un  an  après,  Emma  procurait 
au  musicien  un  triomphe  encore  plus  complet  et  cette 
fois,  le  poète  le  partageait  avec  lui.  Puis  vinrent  Leices- 
ter,  la  Neige,  Léocadie,  Fiorella,  le  Concert  à  la  cour,  la 
Fiancée,  la  Muette,  Fra-Diavolo,  et  moins  de  dix  ans  après 
cet  heureux  début  (car  il  ne  faut  le  dater  que  de  la  Ber- 
gère châtelaine),  l'auteur  était  membre  de  l'Institut,  et 
dès  cette  époque  pouvait  être  regardé,  à  juste  titre, 
comme  une  des  grandes  illustrations  musicales  de  la 
France1..., 


M.  VERDI. 

On  m'a  souvent  accusé  d'être  injuste  envers  M.  Verdi; 
je  ne  crois  pas  avoir  mérité  ce  reproche,  car  je  suis  loin 
de  méconnaître  son  talent  très-réel  et  souvent  très-élevé. 
Voici  seulement  les  griefs  que  je  ne  lui  pardonnerai  ja- 
mais :  c'est  d'avoir  conçu  ses  opéras  dans  un  système  tel, 
que  ceux  qui  ne  savent  pas  chanter  seront  toujours  les 
plus  aptes  à  les  bien  exécuter,  à  la  seule  condition  d'a- 
voir beaucoup  de  voix  dans  les  notes  élevées.  Des  bary- 
tons il  a  fait  des  ténors,  et  des  basses  il  a  fait  des  bary- 
tons; les  voix  de  femme  sont  également  disposées  dans 
le  registre  des  notes  aiguës  ;  s'il  y  a  quelques  notes  simu- 
lant une  espèce  de  trait,  elles  seront  à  coup  sûr  doublées 
par  plusieurs  instruments,  placés  là  comme  tuteurs  de 
l'infirmité  des  chanteurs.  Tout  cela  n'empêche  pas  qu'il 
n'y  ait  des  parties  fort  remarquables  et  très-bien  senties 
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dans  les  opéras  de  M.  Verdi,  mais  la  conséquence  de  son 
système  est  l'état  misérable  où  est  tombée  l'école  de 
chant  en  Italie.  Nous  en  jugeons  mal  à  Paris,  où  l'on  n'ac- 
cueille guère  que  les  artistes  en  état  de  chanter  d'autre 
musique,  mais  ceux-là  mêmes  que  nous  apprécierons  le 
plus,  seront  ceux  qui  auront  le  moins  de  chances  de 
réussite  dans  les  pa^s  où  l'on  n'exécute  plus  que  les 
ouvrages  de  M.  Verdi1. 


L'Opéra-Italien  a  fait  sa  réouverture  le  jour  même  de 
la  représentation  solennelle  de  l'Opéra-Comique....  Je  ne 
crois  pas  au  Théâtre-Italien;  j'ai  tort,  peut-être,  mais  un 
tort  avoué  peut  mériter  d'être  pardonné.  Il  ne  manque, 
à  mon  avis,  que  trois  choses  essentielles  pour  l'exploita- 
tion de  ce  théâtre  :  un  public,  des  exécutants  et  des  ou- 
vrages. Le  public,  on  pourra  essayer  d'en  réorganiser  un 
factice;  mais  si  l'on  exige  la  location  d'une  loge,  on  ne 
pourra  exiger  l'assiduité,  le  goût  de  la  chose  elle-même 
et  l'enthousiasme  chez  le  locataire  de  cette  loge;  et  que 
peut  devenir  un  spectacle  produit  devant  des  auditeurs 
qui  ne  l'aiment,  ni  ne  le  comprennent?  Des  chanteurs,  il 
n'en  existe  plus.  Ceux  d'un  véritable  talent  sont  très- 
rares  et  eux  seuls  peuvent  exécuter  les  ouvrages  que  l'on 
aime  à  Paris;  mais  ces  ouvrages  sont  tellement  connus 
qu'ils  ne  peuvent  plus  être  attractifs  :  tout  au  plus  le 
seraient-ils,  rehaussés  de  la  merveilleuse  exécution  dont 
ils  étaient  entourés  autrefois.  "Restent  les  ouvrages.  Ici, 
il  faut  aborder  la  question  franchement.  Il  s'agit  d'une 
école,  de  celle  de  M.  Verdi.  Jusqu'à  présent,  le  public  pa- 
risien ne  s'est  pas  montré,  très-sympathique  pour  les 
œuvres  de  ce  maître.  J'ai  fait  une  profession  de  foi  à  son 
égard  :  je  reconnais  son  talent,  mais  je  n'aime  pas  sa 

1.  Assemblée  nationale  du  9  novembre  18  52, 
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manière,  parce  que  sa  manière  est  un  système,  et  que  ce 
système  consiste  à  avoir  besoin  de  voix  plutôt  que  de  ta- 
lents. C'est  un  peu  la  méthode  de  notre  Grand-Opéra, 
méthode  contre  laquelle  je  me  suis  toujours  élevé,  et  à 
laquelle  j'espère  que  la  reprise  de  la  Muette  opposera  une 
utile  réaction.  Eh  bien!  Tunique  ressource  du  Théâtre- 
Italien  est  dans  la  production  et  dans  la  réussite  de  ces 
ouvrages  ;  c'esl  d'eux  que  dépend  son  salut.  Jusqu'à  pré- 
sent les  différentes  compagnies  qu'on  nous  a  offertes  ne 
présentaient  pas  tous  les  éléments  nécessaires  pour  l'exé- 
cution de  ces  ouvrages.  Mademoiselle  Cruvelli  seule,  avec 
son  talent  inégal,  un  peu  sauvage,  mais  éminemment 
verveux  et  passionné,  pouvait  galvaniser  les  œuvres  que 
l'indifférence  peut-être  injuste  du  public  avait  condam- 
nées à  leur  apparition.  Ernani  fut  la  première  preuve  de 
la  puissance  de  la  cantatrice.  On  nous  promet  bientôt 
Luisa  Miller;  bientôt  après,  sans  doute, viendront  Macbeth 
et  les  autres  opéras  de  Verdi  inconnus  à  Paris;  s'ils  réus- 
sissent (et  je  le  désire),  le  Théâtre-Italien  est  sauvé.  Du 
reste,  il  ne  faut  pas  trop  lutter  contre  les  torrents,  et  le 
torrent  musical  nous  amène  M.  Verdi  de  tous  les  côtés. 
Pendant  qu'on  répète  la  Luisa  Miller  aux  Italiens,  on  en 
prépare  une  traduction  à  l'Opéra,  et  l'année  prochaine  ce 
sera  aussi,  dit-on, un  grand  ouvrage  nouveau  de  M.  Verdi 
qui  défrayera  la  saison  d'hiver  à  ce  théâtre.  Qui  sait  ? 
peut-être  dans  deux  ans  serons-nous  aussi  enthousiastes 
de  ce  maître  que  l'ont  été  d'autres  nations,  et  crierons- 
nous  à  notre  tour  :  Hurrah  for  Verdit  Verdi  for  everlK 


A    PROPOS    DE    LUISA    MILLER. 

Le  Théâtre-Italien  traverse  victorieusement  l'ère  de 

calamités  où  succombent  ses  confrères  :  comme  il  ne  joue    * 
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pas  pendant  la  saison  défavorable  aux  théâtres,  on  peut 
dire  que  pour  lui  l'été  n'a  point  de  feux,  et  ajouter  avec 
une  légère  variante  que  V hiver  n'a  point  de  rhumes.  Effec- 
tivement, là,  point  d'indisposition,  tout  le  monde  est  sur 
la  brèche,  c'est  une  ardeur  et  une  activité  à  faire  plaisir. 
La  Luisa  Miller  a  été  montée  avec  une  rapidité  qui  a  un 
peu  nui  à  l'ensemble  de  la  première  représentation,  mais 
qui,  fort  heureusement,  n'a  nullement  empêché  son  suc- 
cès. Je  l'ai  dit,  le  salut  du  Théâtre-Italien  est  dans  la 
réussite  des  ouvrages  de  Verdi  ;  moi,  qui  ne  veux  la  mort 
de  personne,  pas  même  celle  du  pécheur,  je  me  réjouis 
fort  du  succès  réel  de  Luisa  Miller,  car  ce  n'est  pas, 
je  le  crois  et  je  l'espère,  le  meilleur  ouvrage  du  maestro 
favori  des  Italiens,  et  nous  aurons  encore  à  applaudir  bon 
nombre  de  ses  ouvrages  inconnus  à  Paris. 

Il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  d'examiner  le  système  dans 
lequel  sont  composés  les  opéras  de  Verdi;  j'ai  donné  as- 
sez souvent  à  mes  lecteurs  l'ennui  de  cette  espèce  d'ana- 
lyse; il  faut  accepter  la  manière  du  maître,  le  juger  com- 
parativement à  lui-même  et  non  aux  musiciens  qui  l'ont 
précédé.  Le  public  se  trompe  rarement,  ou  bien,  quand 
il  se  trompe,  son  erreur  dure  peu.  Or,  voici  déjà  long- 
temps que  dure  le  succès  des  opéras  de  Verdi  :  cela 
prouve-t-il  que  sa  manière  soit  la  meilleure,  je  ne  le  crois 
pas;  mais  cela  prouve  au  moins  qu'il  est  le  seul  composi- 
teur italien  de  quelque  valeur,  et  qu'il  a  le  mérite  de 
faire  autrement  que  les  autres  et  d'avoir  un  cachet  à  lui, 
et  c'est  là  une  des  qualités  qui  aident  le  plus  au  succès. 
Si  je  ne  craignais  de  rentrer  dans  cet  examen  que  je  veux 
éviter  de  renouveler,  je  dirais  que  les  opéras  de  Verdi  me 
font  un  peu  l'effet  des  mélodrames  en  littérature.  Tout  y 
est  gros  et  poussé  à  l'effet;  mais  il  faut  du  talent  pour 
faire  de  bons  mélodrames,  et  ce  genre,  qu'on  affecte  de 
dédaigner,  passionne  profondément  ceux  même  qui  es- 
sayent d'échapper  à  ces  émotions.  Peut-être  en  sera-t-il 
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ainsi  des  partitions  de  Verdi,  et  trouverons-nous  bien 
froids,  dans  quelques  années ,les  ouvrages  antécédents  qui 
nous  semblent  le  plus  colorés  K 


LES  VEPRES  SICILIENNES. 

Les  compositeurs  étrangers  ont  tous  modifié  leur  ma- 
nière lorsqu'ils  ont  écrit  pour  la  France  ;  ils  ont  dû,  la 
plupart,  prendre  une  allure  plus  sévère  et  laisser  de  côté 
les  habitudes  de  concessions  faites,  soit  àrdes  chanteurs, 
soit  à  des  auditeurs  habitués  à  apprécier  une  œuvre  mu- 
sicale, abstraction  faite  du  sujet  sur  lequel  elle  est  basée. 
M.  Verdi  se  trouvait  dans  une  position  exceptionnelle.  La 
modification  que  d'autres  faisaient  subir  à  leur  talent,  il 
l'a  imposée  d'avance  à  son  propre  pays.  La  musique  de 
ses  opéras  italiens  est  plus  sérieuse,  plus  accentuée,  plus 
dramatique  dans  son  ensemble  que  ne  l'était  celle  de  ses 
prédécesseurs;  c'est  par  la  vigueur,  l'énergie,  la  verve, 
une  certaine  âpreté  d'une  saveur  particulière  et  par  de 
grands  efforts  de  sonorité  qu'il  a  conquis  une  immense 
popularité  dans  un  pays  où,  avant  lui,  on  n'avait  presque 
jamais  réussi  que  parle  charme, la  suavité  et  l'abondance 
des  mélodies.  Pouvait-il  aller  plus  loin  chez  nous  qu'il  ne 
l'avait  fait  précédemment?  Non,  évidemment.  Il  a  donc  dû 
recourir  aux  moyens  qu'il  avait  le  moins  exploités,  et  c'est 
principalement  par  les  qualités  qu'on  lui  niait  et  qu'on  ne 
croyait  pas  qu'il  pût  posséder,  qu'il  a  acquis  à  Paris  ses 
lettres  de  naturalisation,  c'est  par  des  mélodies  remplies 
de  fraîcheur,  de  charme  et  d'élégance,  que  son  grand  suc- 
cès a  été  obtenu,  et  il  vivra  par  ces  choses  même  dont 
ses  détracteurs  disaient  partout  que  l'absence  le  ferait 
périr. 

1.  Assemblée  nationale  du  21   décembre  1852. 
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Je  n'ai  jamais,  grâce  aa  ciel,  été  compté  parmi  les  dé- 
tracteurs de  M.  Verdi;  mais  j'ai  pu  être  rangé  au  nombre 
de  ses  adversaires.  Je  lui  pardonnais  difficilement  d'avoir 
tellement  changé  l'école  italienne,  que  l'on  n'y  retrouve 
plus  cette  pureté  et  cette  obligation  de  mélodie  si  favora- 
ble aux  chanteurs,  d'avoir  favorisé  le  système  de  chant  à 
pleine  voix,  d'avoir  proscrit  le  chant  orné,  d'avoir  peu 
ménagé  le  système  vocal  en  général  et  d'y  avoir  substi- 
tué un  abus  d'instrumentation  que  l'on  pouvait  déjà  re- 
procher aux  écoles  allemande  et  française.  Tout  en  ren- 
dant justice  aux  hautes  beautés  répandues  dans  ses 
ouvrages ,  j'expliquais  mal  le  retour  trop  fréquent  des 
mêmes  effets  et  des  mêmes  moyens.  J'avoue  que  mon 
opinion  sur  le  talent  de  M.  Verdi  est  complètement  chan- 
gée depuis  l'audition  des  Vêpres  siciliennes;  je  lui  trouve 
beaucoup  plus  de  souplesse  que  je  ne  lui  en  supposais,  et 
je  suis  certain  que  si  M.  Verdi  continue  à  écrire  pour 
notre  scène,  il  renoncera  à  tous  les  moyens  qu'il  a  peut- 
être  inventés,  mais  que  leur  succès  même  a  contribué  plus 
vite  à  user;  il  emploiera  des  ressources  nouvelles,  et  il 
est  capable  de  les  trouver;  il  étudiera  le  théâtre,  sera 
plus  soucieux  des  grandes  situations  qu'il  ne  faut  jamais 
que  le  compositeur  néglige  ;  il  soignera  toutes  les  parties 
de  son  œuvre  comme  il  en  a  soig-né  quelques-unes  dans 
les  Vêpres  siciliennes;  il  se  laissera  de  même  aller  à  son 
inspiration  mais  il  la  réglera  d'après  les  exigences  de  son 
sujet  et  de  la  scène,  et  il  deviendra  plus  lui  à  mesure  qu'il 
s'imitera  moins.  Fera-t-il  tout  cela?  Renoncera-t-il  aux 
succès  plus  faciles  et  plus  fructueux  qu'il  peut  obtenir  ail- 
leurs, pour  continuer  chez  nous  cette  lutte  incessante  du 
producteur  contre  l'indifférence  de  ceux  qui  ne  produi- 
sent pasj  et  l'envie  et  l'acharnement  de  ceux  que  l'impuis- 
sance condamne  à  une  stérilité  qui  tourne  leur  désespoir 
en  rage?  C'est  le  secret  de  l'avenir;  sans  vouloir  vaine- 
ment en  sonder  le  mystère,  contentons-nous  de  nous 
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réjouir  de  l'œuvre  que  M.  Verdi  vient  de  nous  donner,  et 
de  faire  des  vœux  pour  que  ce  ne  soit  pas  la  dernière  *. 


M.  AMBROISE  THOMAS. 

Chaque  musicien  trouve,  une  fois  en  sa  vie,  un  sujet 
tellement  conforme  à  ses  sentiments,  à  ses  instincts,  à 
son  individualité  que,  lorsqu'il  a  accompli  son  œuvre,  Ton 
peut  dire  que  nul  autre  ne  s'en  fût  acquitté  avec  le  même 
bonheur,  avec  la  même  réussite,  avec  la  même  perfection. 
Ainsi,  Weber  a  fait  le  Freischûtz;  Rossini,  il  Barbiere  ; 
Boieldieu,  la  Dame  blanche;  Auber,  V Ambassadrice;  Ha- 
lévy,  V Éclair.  Retournez  les  rôles,  donnez  le  Barbier  à 
Weber,  le  Freischûtz  à  Rossini,  V Ambassadrice  à  Boieldieu, 
V Éclair  à  Auber,  la  Dame  blanche  à  Halêvy,  et  nous  aurons 
cinq  chefs-d'œuvre  de  moins.  Chacun  des  ouvrages  que 
j'ai  cités  (mais  dans  l'ordre  où  ils  ont  échu  à  leurs  au- 
teurs) semble  en  effet  résumer  les  qualités  principales  des 
maîtres  célèbres  qui  y  ont  attaché  leurs  noms. 

La  bizarre  sauvagerie  de  quelques  mélodies  de  Weber, 
sou  style  haché,  ses  modulations  hardies  lui  assuraient 
en  quelque  sorte  le  privilège  de  traiter  le^enre  fantasti- 
que où  domine  le  personnage  de  l'ennemi  du  genre  hu- 
main, selon  nos  croyances  légendaires  ;  et  lorsque,  dans 
Euryanthe,  il  ne  doit  s'imprégner  que  de  la  couleur  de 
l'époque  des  preux  de  Charlemagne,  lorsque  dans  Oberon, 
il  doit  nous  initier  aux  féeriques  personnages  Shakespea- 
riens, son  style,  malgré  lui  et  à  son  insu,  reflète  encore 
cette  mystérieuse  vapeur  qui  convient  si  bien  à  entourer 
les  personnages  qui  s'agitent  autour  du  chasseur  noir,  et 
l'on  croit  voir  percer  la  queue  du  diable  entre  les  ailes 
des  génies. 

1.  Assemblée  nationale  du  19  juin  1855. 
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Quel  autre  que  Rossini  eût  pu  créer  cette  musique,  qui 
était  la  seule  paraphrase  possible  du  texte  éblouissant  de 
Beaumarchais,  et  se  montrer  vainqueur  de  l'esprit  du 
poëte,  après  Mozart,  qui,  dans  le  Nozze  cli  Figaro,  n'a 
pas  toujours  pu  soutenir  la  lutte  avec  avantage  ? 

Quel  autre  que  Boieldieu  aurait  écrit  ce  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  de  mélodie,  où  la  couleur  écossaise  est  con- 
servée si  pure,  tout  en  s'embellissant  du  goût,  de  l'élé- 
gance et  de  l'esprit  du  compositeur  français? 

Auber  n'étâit-il  pas  né  pour  oser  seul,  sur  une  comé- 
die, sur  une  donnée  de  vaudeville,  sans  couleur  bien 
précise,  sans  situations  dramatiques,  asseoir  les  bases 
d'une  partition  charmante,  où  les  mélodies  abondent,  où 
l'esprit  pétille  et  où  l'invention  se  décèle  à  chaque  mor- 
ceau, à  chaque  note?  On  vantait  un  jour  devant  Auber 
un  morceau  d'un  tout  jeune  homme,  où  l'on  remarquait 
de  grandes  qualités,  mais  aussi  où  étaient  accumulés 
tous  les  effets,  où  se  trouvaient  réunies  toutes  les  res- 
sources des  voix  et  de  l'orchestre,  et  où  semblaient  traités 
tous  les  styles,  excepté  peut-être  le  genre  simple  et  natu- 
rel, et  l'on  augurait  beaucoup  de  l'avenir  du  jeune  com- 
positeur. —  Moi,  dit  Auber  avec  cet  air  fin  et  narquois  qui 
donne  un  relief  si  comique]  à  ses  spirituelles  réparties,  je 
l'attends  lorsqu'il  aura  des  chaises  et  des  fauteuils  à  mettre 
en  musique.—  Eh!  bien,  dans  VA  mbassadrice,  il  n'y  a  guère 
autre  chose  à  faire:  pas  de  décors,  de  paysage,  de  couleur 
militaire  ou  villageoise,  rien  de  ce  qu'il  est  facile  de  poé- 
tiser et  de  rendre  musical  ;  et  pourtant,  sous  la  plume  de 
l'auteur  de  la  Muette  et  du  Domino,  ces  deux  ouvrages  si 
colorés,  l'Ambassadrice  est  devenue  un  opéra  charmant, 
qui  ne  le  cède  ni  aux  chefs-d'œuvre  du  même  auteur  qui 
l'ont  précédé,  ni  à  ceux  qui  l'ont  suivi,  et  je  le  répète, 
Aubert  seul  pouvait  accomplir  ce  tour  de  force. 

La  difficulté  était  presque  la  même  pour  VÉclair,  n'é- 
tait cependant  un  grand  fo  nds  de  mélancolie  et  de  sensi- 
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bilité  qui  dominait  les  scènes  peu  incidentées  de  cet 
ouvrage.  Personne  ne  fait  la  musique  de  cœur  comme 
Halévy,  et  il  a  déployé  dans  V Éclair  une  sensibilité  et  un 
charme  de  sentiment  et  d'expression  douce  et  tristement 
passionnée,  que  lui  seul  était  capable  de  si  bien  rendre.  Je 
ne  parle  même  pas  de  la  scène  d'orage  du  premier  acte  : 
c'est  un  chef-d'œuvre  instrumental,  harmonique  et  dra- 
matique, à  mettre  en  parallèle  avec  les  morceaux  les  plus 
élevés  et  lès  plus  admirés  des  plus  grands  maîtres.  Je  ne 
citerai,  au  contraire,  que  les  airs,  les  duos,'les  morceaux 
d'ensemble,  qui  n'offraient  au  musicien  d'autre  qualité  à 
faire  valoir  que  cette  sensibilité  et  cette  finesse  de  senti- 
ment et  de  cœur,  si  rares  et  si  difficiles  à  s'exprimer  :  c'est 
par  là  qu'Halévy  Ta  emporté  sur  tous  et  sur  lui-même  ; 
car,  malgré  les  succès  plus  retentissants  de  ses  grands 
opéras,  où  brillent  cependant  de  grandes  beautés,  nul  de 
ses  ouvrages  n'est  aussi  soutenu  d'un  bout  à  l'autre  et 
n'offre  le  cachet  d'unité  et  presque  de  perfection  que  si- 
gnale sa  partition  de  l'Éclair» 

Ambroise  Thomas,  plus  jeune  que  les  deux  illustres 
confrères  que  je  viens  de  nommer,  n'a  pas  encore  rencon- 
tré ce  type  qui  résume  la  manière  d'un  compositeur  et 
s'empreint  de  son  individualité.  Son  premier  ouvrage^ 
la  Double  Échelle,  était  un  petit  pastiche  charmant  du 
style  Louis  XV  :  il  obtint  un  grand  succès  et  fit  présager 
l'avenir  du  compositeur.  Son  second  opéra  était  un  ou- 
vrage en  trois  actes  de  Planard,  intitulé  le  Perruquier  de 
la  Régence;  il  ne  réussit  pas  autant  qu'il  le  méritait,  et3 
cependant, les  amateurs  et  les  artistes  n'ont  pas  oublié  la 
belle  ouverture  de  cet  opéra  et  des  couplets  d'un  grand 
caractère  que  Ghollet  chantait  à  merveille.  Un  petit  opéra 
en  un  acte,  Angélique  et  Médor,  n'a  guère  laissé  d'autre 
souvenir  qu'une  musique  agréable,  mais  peu  caractérisée, 
et  ne  tenant  pas  toutes  les  promesses  des  deux  produc- 
tions précédentes.  Puis,  vint  Mina,  un  charmant  opéra  en 
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trois  actes,  dont  une  reprise  renouvellera  quelque  jour  le 
succès. 

Cependant  Thomas  semblait  découragé  de  n'avoir  pas 
encore  pu  obtenir  du  public  le  succès  franc  et  décisif 
dont  sa  conscience  et  les  artistes  ses  confrères  lui  disaient 
.qu'il  était  digne.  Il  s'essaya  au  grand  Opéra,  où  il  donna 
un  ouvrage  en  deux  actes,  Carmagnola,  qui  ne  fut  joué 
que  cinq  ou  six  fois,  puis  un  autre  ouvrage  de  môme  di- 
mension, le  Guérillero,  qui,  bien  inférieur  au  premier, 
n'obtint  pas  moins  de  quarante  à  cinquante  représenta- 
tions. La  musique  en  était  pénible  et  cherchée  :  on  voyait 
que  le  compositeur,  mécontent  ou  étonné  de  n'avoir  pas 
vu  mieux  accueillir  ses  premiers  essais,  s'attribuait  un 
tort  qu'il  n'avait  certainement  pas,  qu'il  voulait  modifier 
sa  manière,  et  qu'il  cherchait  une  voie  qu'il  ne  trouvait 
pas.  C'est  dans  ces  dispositions  d'incertitude  et  de  décou- 
ragement qu'il  écrivit  la  musique  du  Caïd:  il  crut  ne  faire 
qu'une  charge  de  musique  italienne,  et  il  produisit  un 
petit  chef-d'œuvre  de  gaîté,  de  verve  et  de  franchise.  Le 
succès  fut  aussi  décisif  et  aussi  soutenu  que  mérité.  Puis 
vient  le  Songe  d'une  nuit  d'été.  Le  second  acte  de  cet  opéra 
offrait  une  couleur  idéale  et  rêveuse,  conforme  au  carac- 
tère poétique,  mais  un  peu  indécis  du  compositeur,  qui 
traduisit  ses  impressions  avec  un  bonheur  infini.  Plus  de 
cent  représentations  ont  consacré  à  Paris  le  succès  de  cet 
ouvrage,  et  il  a  réussi  partout  où  il  a  été  représenté. 

Raymond  fut  moins  heureux  à  Paris  seulement  ;  car  il 
eut  un  grand  succès  en  province,  où  l'on  se  montra  plus 
juste  envers  l'œuvre  éminente  d'Àmb.  Thomas.  Ce  qui 
porte  à  croire  que  la  distribution  des  rôles  dut  contribuer 
au  peu  d'attraction  que  l'ouvrage  exerça  à  Paris.  Mocker 
jouait  fort  bien,  mais  chantait  insuffisament  un  rôle 
qui  aurait  exigé  de  grands  moyens  vocaux  :  Bussine,  au 
contraire,  chantait  fort  élégamment,  mais  jouait  assez 
médiocrement  un  rôle  qui  demandait  beaucoup  de  comi- 
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que;  Mademoiselle  Leniercier  figurait  une  comtesse,  et  ce 
personnage  jurait  un  peu  avec  son  physique  si  charmant 
dans  les  rôles  de  demi-caractère  :  Mademoiselle  Lefebvre 
n'avait  pas  assez  de  force  dramatique  pour  les  exigences 
de  la  pièce.  Aussi,  malgré  un  finale  admirable  au  premier 
acte,  un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  au  théâtre  ;  malgré  la 
charmante  pastorale  du  deuxième  acte,  peut-être  un  peu 
trop  prolongée  et  sentant  le  placage;  malgré  de  beaux 
chœurs  au  troisième  acte,  et  un  duo  dont  l'interprétation 
déguisait  les  beautés,  l'ouvrage  disparut-il  trop  prompte- 
ment  du  répertoire. 

Vint  ensuite  la  Tonelli,  opéra  en  deux  actes,  la  der- 
nière création  de  madame  Ugalde.  Le  musicien  dut  y  lutter 
contre  Tobscurité  et  peut-être  le  vide  de  la  pièce,  et  il 
sortit  vainqueur  de  ce  combat.  La  rupture  de  l'engage- 
ment de  madame  Ugalde  interrompit  les  représentations, 
dont  le  cours  fut  repris  avec  mademoiselle  Lefebvre;  mais 
les  rôles  nombreux  de  cette  jeune  artiste  ne  permirent  pas 
qu'elles  fussent  aussi  fréquentes  que  l'auraient  désiré  les 
auteurs.  Du  reste,  une  prochaine  reprise  va  avoir  lieu,  ce 
qui  prouve  que  le  dernier  mot  n'a  pas  été  dit  sur  cet  opéra. 

Nous  voici  donc  arrivés  à  la  Cour  de  Cèlimêne.  Le  per- 
sonnage estpeu  musical;  mais  M.  Rosier  est  un  enchanteur 
bien  habile,  et  l'on  a  pu  croire  que  les  roueries  de  la  co- 
quette, que  ses  manèges  adroits  fourniraient  au  compo- 
siteur assez  de  prétextes  pour  déployer  cette  élégance  et 
ce  bon  goût  qui  sont  les  qualités  les  plus  significatives  de 
son  talent 

On  connaît  le  soin  que  Thomas  apporte  à  son  instru- 
mentation; je  n'ai  pas  besoin  d'en  vanter  la  recherche, 
la  sobriété,  l'élégance  et  l'exquise  distinction.  L'ouvrage 
est  encore  trop  nouveau  pour  qu'on  puisse  présager  la 
durée  de  son  succès;  mais,  musicalement  parlant,  on 
peut  affirmer  dès  à  présent  que  c'est  une  des  plus  jolies 
productions   d'Amb.   Thomas.  Le  premier  acte   surtout 
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offre  une  succession  de  morceaux  plus  ravissants  les  uns 
que  les  autres.  Peut-être  cette  musique  est-elle  trop  fine 
et  trop  distinguée  pour  avoir  une  action  immédiate  sur 
le  gros  du  public;  elle  a  besoin  d'être  écoutée  comme 
elle  a  été  conçue,  avec  attention,  avec  délicatesse,  avec 
respect  de  la  pureté  et  de  la  grâce;  mais,  si  elle  ne  frappe 
pas  les  masses  de  prime-abord,  il  n'est  pas  d'organisation 
musicale  un  peu  élevée  qui  ne  soit  apte  à  en  sentir  sur-le- 
champ  toute  la  valeur 


M.  VICTOR  MASSÉ 

LA   CHANTEUSE    VOILÉE. 

M.  Victor  Massé  est  né  sous  une  étoile  heureuse.  11  n'y 
a  pas  plus  de  quatre  ans  qu'il  est  revenu  de  Rome,  et  il 
peut  faire  son  premier  début  et  se  classer  parmi  les  jeunes 
compositeurs  avant  d'avoir  la  barbe  grise  et  la  chevelure 
argentée;  bien  plus,  du  premier  coup,  M.  Scribe  l'associe 
à  sa  collaboration, et  M.  Perrin  lui  donne  comme  exécutants 
l'élite  de  ses  chanteurs  :  mademoiselle  Lefebvre,  une  des 
plus  brillantes  étoiles  du  théâtre,  Audran,  le  seul  ténor 
vocaliste,  et  Bussine,  l'excellent  baryton.  M.  Victor  Massé 
a  su  user  de  ces  richesses,  et  n'a  pas  plus  failli  aux  chan- 
teurs que  ceux-ci  n'ont  manqué  au  maestro. 

Le  début  de  M.  Massé  est  fort  heureux,  non  pas  que  sa 
première  partition  soit  un  chef-d'œuvre,  comme  le  lui 
ont  dit  quelques  imprudents  et  maladroits  amis.  On  n'é- 
crit pas  de  chefs-d'œuvre  en  débutant  ;  Boieldieu,  Auber 
et  bien  d'autres  ont  commencé  par  des  ouvrages  extrême- 
ment faibles,  qui  étaient  loin  de  faire  présager  les  opéras 
qui  leur  ont  succédé.  Mais  dans  la  partition  de  M.  Massé, 

1.  Assemblée  nationale  du  24  avril  1855. 
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il  y  a  de  la  verve,  de  l'entrain,  de  la  mélodie,  et  puis  de 
bons  défauts,  de  ceux  dont  on  se  défait  facilement,  mais 
qui  ne  prouvent  que  de  la  sève  et  de  l'exubérance. 

Il  module  trop  fréquemment,  prend  souvent  la  situa- 
tion trop  au  sérieux,  instrumente  inégalement;  quelque- 
fois il  en  met  trop,  d'autres  fois  il  n'en  met  pas  assez;  on 
voit  qu'il  cherche  et  qu'il  a  besoin  d'être  éclairé  par  l'ex- 
périence. Mais  la  maxime  de  l'Évangile  :  Quœrite  et  înve- 
nietis,  est  surtout  applicable  aux  musiciens.  Que  M.  Massé 
continue  à  chercher,  et  il  trouvera  bien  certainement. 

Son  ouverture  trop  développée  pèche  par  l'abondance 
des  motifs.  Que  de  compositeurs  seraient  heureux  qu'on 
leur  adressât  un  semblable  reproche  !  Le  duo  de  Bussine 
et  de  mademoiselle  Lefebvre  est  charmant,  les  couplets 
de  mademoiselle  Lefebvre  sont  peut-être  moins  heu- 
reux que  l'air  qui  lui  succède,  et  que  Bussine  chante  à 
merveille.  Or,  toutes  les  fois  qu'un  air  est  bien  chanté, 
c'est  qu'il  est  bien  écrit;  et  en  bonne  équité,  la  moitié  au 
moins  du  succès  du  chanteur  doit  revenir  au  composi- 
teur. La  romance  d'Audran  ne  mérite  pas  moins  d'éloges. 
Le  duo  d'Audran  et  de  mademoiselle  Lefebvre  est  beau- 
coup trop  long,  mais  la  péroraison  ne  manque  pas  de 
chaleur. 

L'andante  de  l'air  d'Audran  est  excellent  :  l'allégro  est 
malheureusement  moins  heureux.  Dans  le  morceau  d'en- 
semble suivant,  on  remarque  un  charmant  terzetto.  Le 
boléro  de  mademoiselle  Lefebvre  est  très-brillant,  mais 
manque  peut-être  un  peu  de  nouveauté.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  cantilène  qui  termine  la  pièce;  c'est,  sans 
contredit,  la  meilleure  chose  de  l'ouvrage.  Mélodie  élé- 
gante, harmonie  sobre  et  distinguée,  instrumentation 
légère  et  bien  sentie,  tout  se  trouve  réuni  dans  ce  frais 
et  délicieux  bouquet1. 

1.  Assemblée  nationale  du  10  décembre  1850. 
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GALATHEE. 

Je  crois  me  rappeler  que,  dans  ce  feuilleton,  j'ai  traité 
assez  cavalièrement  la  musique  de  Galathée. 

Cela  tenait  à  deux  causes,  aux  éloges  exagérés  que  l'on 
m'avait  faits  de  cette  partition  avant  qu'elle  ne  fût  pro- 
duite en  public,  et  aussi  à  l'affreuse  omelette  musicale  et 
harmonique  que  produisait  l'introduction  d'une  voix  de 
contralto  qui  venait  tout  brouiller,  mettre  en  haut  ce  qui 
devait  être  en  bas,  et  renverser  toutes  les  idées  reçues  sur 
l'agencement  des  parties. 

On  a  beau,  comme  critique,  vouloir  se  faire  public,  et 
essayer  d'oublier  qu'on  est  musicien  et  professeur  de  com- 
position, l'oreille  du  pédant  fait  toujours  son  office  mal- 
gré vous.  La  présence  d'une  harmonie  mal  disposée  et 
d'un  tohu-bohu  musical  sans  exemple,  vous  empêche  de 
goûter  le  charme  d'une  mélodie  bien  conçue  et  ne  vous 
dispose  guère  à  l'indulgence.  Le  premier  trio  de  Galathée 
m'avait  mis  hors  de  moi  :  j'entendais  continuellement  les 
parties  supérieures  et  intermédiaires,  confiées  à  Mocker 
et  à  Sainte-Foy,  surmontées  par  la  voix  de  mademoi- 
selle Wertheimber,  qui  exécutait  à  l'octave  la  partie  de 
basse  et  me  donnait  comme  mélodie  ce  qui  n'aurait  dû 
être  que  la  basse  de  cette  mélodie  :  j'avais  beau  me  dire 
que  cette  barbare  cacophonie  n'était  pas  du  fait  du 
pauvre  compositeur,  qu'il  avait  été  obligé  d'accepter 
cette  grotesque  substitution,  je  ne  pus  me  faire  à  ce  ren- 
versement, et  je  devins  injuste,  àmon  insu,  mêmepour  les 
morceaux  ou  rien  n'était  interverti. 

Je  parlais,  il  y  a  quelques  jours,  de  l'avantage  que  pos- 
sède un  critique  musicien  pour  juger  sainement  les  cho- 
ses musicales.  On  voit  ici  qu'il  n'y  a  pas  de  raison,  si  rai- 
sonnable qu'elle  soit,  qui  ne  puisse  trouver  son  objec- 
tion. Si  je  n'avais  pas  été  musicien,  je  ne  me  serais  même 
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pas  aperçu  de  ce  qui  m'a  si  fort  choqué,  et  j'aurais  sans 
doute  trouvé  très-naturel  ce  qui  m'a  paru  monstrueux. 

La  première  représentation  de  Galathée  m'avait  pro- 
duit une  impression  assez  peu  agréable  pour  que  je  ne 
désirasse  pas  revoir  cet  opéra,  et  je  n'y  étais  jamais  re- 
tourné. M.  Massé  m'avait  offert  sa  partition,  et  après 
l'avoir  parcourue,  je  m'étais  contenté  de  penser  que  sa 
musique  valait  mieux  à  la  lecture  qu'à  l'audition.  Puis, 
quand  quelqu'uu  venait  me  dire  :  —  «  Ne  trouvez-vous 
pas  que  la  musique  de  Galathée  est  fort  bien?  »  Je  regar- 
dais mon  interlocuteur  de  travers,  et,  in  petto,  je  le  notais 
comme  Béotien  musical  très-avancé. 

Eh  bien!  M.  Faure  m'a  fait  revenir  de  mon  erreur1  et  je 
dois  une  réparation  à  M.  Massé,  non  pas  que  je  croie 
qu'il  ait  fait  un  chef  d'oeuvre,  comme  l'avaient  proclamé 
d'avance  quelques  amis  maladroits  :  la  pa*rtie  poétique  de 
l'ouvrage  est  plutôt  tentée  que  réussie,  la  transformation 
de  la  statue  en  femme  manque  de  vie  et  de  chaleur,  il  y 
a  de  la  prétention  dans  plus  d'un  effet,  qui  n'arrive  pas 
au  résultat  qu'aurait  désiré  l'auteur;  mais  la  partie 
réelle  de  l'ouvrage  est  bien  venue  et  c'est  d'un  heureux 
augure  pour  l'avenir  de  M.  Massé,  qui  aura  sans  doute 
l'occasion  de  faire  beaucoup  d'opéras-comiques  et  fort  peu 
de  Galathées.  Le  trio  qui  m'avait  mis  si  fort  en  colère  m'a 
semblé  excellent,  d'un  sentiment  de  scène  parfait  et  d'une 
bonne  entente  musicale.  Merci,  monsieur  Faure,  de  m'a- 
voir  permis  de  constater  tout  cela. 

Il  faut  toujours  reconnaître  les  supériorités  :  je  confesse 
donc  que  ceux  qui  avaient  reconnu  le  mérite  de  cette 
partition,  au  milieu  du  gâchis  musical  que  j'ai  signalé, 
sont  bien  autrement  forts  que  moi.  J'avoue  encore  que  si 


1.  M.  Faure  venait  de  débuter  à  l'opéra-comique  dans  le  rôle 
de  Pygmalion,  de  Galathée,  qui  avait  été  créé  peu  de  temps  au- 
paravant par  mademoiselle  Wertheimber. 
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Ton  me  conduisait  au  Musée  et  que  la  moitié  des  tableaux 
fût  accrochée  la  tête  en  bas,  il  me  semblerait  bien  diffi- 
cile de  reconnaître  la  valeur  de  ceux  mêmes  qui  seraient 
placés  dans  la  position  perpendiculaire  habituelle1. 


MISS  FAUVETTE 

J'ai  du  malheur  avec  M.  Victor  Massé,  je  suis  rarement 
de  l'avis  des  autres  à  son  égard.  Si  ce  n'est  pour  les  Noces 
de  Jeannette ,où  il  y  avait  unanimité  sur  le  mérite  de  la  par- 
tition, j'ai  presque  toujours  été  en  dissentiment  avec  mes 
confrères  de  la  presse  musicale.  Ainsi,  j'ai  été  le  seul  à 
dire  que  la  Fiancée  du  Diable  était  lu  meilleure  partition 
de  M.  Massé,  tandis  que  d'autres,  englobant  le  mérite  de 
la  musique  dans  la  disgrâce  de  la  pièce,  reprochaient  au 
compositeur  un  insuccès  qui  ne  pouvait  lui  être  attribué, 
et  ne  lui  tenaient  pas  compte  des  qualités  très-grandes 
et  très-réelles  qu'il  avait  déployées  dans  cet  ouvrage  re- 
marquable; je  souligne  l'épi thète  parce  que  je  tiens  à  mon 
opinion,  et  que  je  veux  en  renouveler  l'expression  no- 
nobstant les  reproches  très-spirituels,  mais  très-injustes, 
qu'on  me  fit  alors  de  ne  tant  louer  cet  ouvrage  que  parce 
qu'il  avait  eu  moins  de  succès. 

C'est  que  je  sais  par  expérience  combien  après  un  in- 
succès on  a  le  cœur  ulcéré,  combien  on  est  sensible  à  la 
critique,  et  comme  on  peut  facilement  être  entraîné  dans 
une  voie  fatale  par  d'injustes  attaques.  M.  Massé  était 
dans  un  chemin  excellent,  dans  les  Noces  de  Jeannette 
comme  dans  la  Fiancée  du  Diable,  il  marchait  droit  à  la 
mélodie,  à  la  clarté  et  à  l'unité  de  la  forme.  On  lui  aura 
sans  doute  dit  de  se  défier  de  sa  facilité,  on  l'aura  engagé 
à  soigner  davantage  son  orchestration,  à  combiner  plus 

1.  Assemblée  nationale  du  26  octobre  1852. 
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savamment  les  parties  entre  elles,  que  sais-je,  moi?  Et 
M.  Massé  s'est  moins  laissé  aller  à  son  inspiration;  il  a 
fouillé,  cherché  les  petites  combinaisons,  multiplié  les 
modulations,  il  a  tâché  de  répandre  plus  d'intérêt  dans 
son  orchestre,  il  a  finassé  là  où  il  fallait  être  franc,  et, 
sans  acquérir  beaucoup  de  qualités  nouvelles,  il  a  laissé 
de  côté  celles  qu'on  avait  déjà  appréciées  en  lui.  Il  a  cru 
être  en  progrès  et  il  est  revenu  sur  ses  pas;  il  ne  s'est  pas 
aperçu  que  sa  nouvelle  production  semblait  bien  plutôt 
être  la  successeresse  immédiate  de  la  Chanteuse  voilée  que 
que  de  son  dernier  ouvrage.  Non  pas  qu'il  n'y  ait  de  char- 
mantes choses  dans  miss  Fauvette,  et  que  la  première  en- 
trée de  mademoiselle  Lefebvre,  les  premiers  couplets  de 
Jourdan,  la  romance  qu'il  chante  si  bien,  un  excellent  dé- 
but de  quatuor  et  les  couplets  de  Sainte-Foy  ne  soient  des 
morceaux  fort  remarquables;  mais  M.  Massé  a  donné  le 
droit  au  public,  à  la  critique  et  à  ses  confrères,  de  se 
montrer  difficiles  et  d'exiger  de  lui  aussi  bien  et  mieux 
qu'il  n'a  fait.  Il  s'est  posé  en  mélodiste  :  qu'il  persiste 
dans  cette  voie,  qu'il  fuie  la  recherche  et  le  chipottage; 
avec  ces  moyens,  même  très -habilement  employés,  on 
n'obtient  que  des  succès  d'exception  et  pour  ainsi  dire 
d'accident.  Les  vrais  succès  sont  dans  l'étude  de  l'école 
lumineuse  de  Grétry,  de  Dalayrac,  de  Nicolo,  de  Boiel- 
dieu  et  d'Auber.  Si  le  talent  manque  aux  premiers,  au 
moins  l'inspiration  et  le  sentiment  vrai  ne  leur  font-ils 
jamais  défaut  ;  et  M.  Massé  a  plus  jetaient  qu'il  n'est 
nécessaire  d'en  avoir  acquis  pour  mettre  en  œuvre  les 
dons  précieux  qu'il  semble  avoir  un  peu  trop  négligés 
cette  fois1. 

'{.Assemblée  nationale  du  27  février  1855. 
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GARAFA 

LE    SOLITAIRE. 

...  Passons  à  la  reprise  du  Solitaire  (au  Théâtre-Lyrique). 
Cet  opéra  fut  représenté  pour  la  première  fois  au  théâtre 
Feydeau,  en  1822,  et  le  succès  en  fut  immense.  Si  la  mu- 
sique suffisait  pour  faire  réussir  un  ouvrage,  on  pourrait 
expliquer,  par  celle  de  M.  Carafa,  l'inexplicable  succès  de 
cet  ouvrage;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  il  faut  en  cher- 
cher la  cause  ailleurs.  La  vogue  du  célèbre  roman  de 
M.  d'Arlincourt  était  telle,  à  cette  époque,  qu'elle  s'atta- 
chait à  tout  ce  qui  semblait  en  émaner.  Ainsi  la  Gaîté, 
l'Ambigu  et  la  Porte-Saint-Martin  avaient  chacun  leur 
pièce  tirée  du  Solitaire,  lorsque  TOpéra-Comique  voulut 
aussi  avoir  la  sienne.  Quoique  la  dernière  venue,  elle  ne 
fut  pas  accueillie  avec  moins  d'enthousiasme,  et  la  mu- 
sique et  les  acteurs  aidant  (c'étaient  Huet,Féréol,  Daran- 
court,  madame  Rigaud-Palar,  madame  Pradher,  madame 
Paul,  etc.),  la  pièce  de  M.  Planard  eut  un  succès  des  plus 
éclatants,  tant  à  Paris  qu'en  province. 

Hélas!  trente-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette 
époque,  et,  si  les  jeunes  gens  demandent  ce  qui  a  pu 
justifier  l'admiration  de  leurs  pères,  de  leur  côté,  les 
vieillards  et  les  hommes  ne  s'expliquent  pas ,  se  de- 
mandent comment,  dans  leur  jeunesse  ou  dans  leur  en- 
fance*  ils  ont  pu  prendre  au  sérieux  ce  qui  leur  semble  si 
comique  et  si  ridicule  aujourd'hui. 

0  mânes  de  Gaignez,  de  Hapdé,  de  Loasel-Tréogate,  vé- 
nérables pères  du  mélodrame,  n'avez-vous  pas  frémi  dans 
votre  tombe  en  voyant  revivre  sur  la  scène  ces  magnifi- 
ques traîtres  qui  ont  connu  la  mollesse  des  cours  et  dont  les 
remords  croissent  avec  les  cheveux  blancs,  ces  scélérats  re- 
pentants que  Ton  jette  dans  des  torrents  au  deuxième 
acte,  et  que  l'on  repèche  dans  l'entracte  afin  qu'ils  repa- 
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raissent  au  dénoûment  pour  confondre  le  crime  et  sauver 
Tinnocence? 

On  a  bien  essayé  de  faire  quelques  coupures  dans  le 
dialogue,  mais  on  n'a  pas  moins  été  obligé  de  conserver 
une  foule  de  choses  inénarrables,  telles  que  le  monologue 
de  la  folle,  dont  le  fameux  récit  de  Patachon  des  Deux 
Aveugles  ne  semble  être  qu'une  pâle  imitation. 

La  musique  a  peu  vieilli  :  il  est  vrai  qu'elle  était  très- 
avancée  pour  son  époque  ;  Carafa  avait  le  premier  im- 
porté en  France  les  procédés  d'instrumentation  de  Ros- 
sini,  dont  les  ouvrages  étaient  à  peine  connus,  et  Auber? 
Hérold  et  même  Boieldieu  ne  modifièrent  que  plus  tard 
leur  manière.  La  fameuse  ronde  et  le  chœur  des  buveurs 
jouissent  d'une  vogue  immense;  mais  l'attention  des  con- 
naisseurs se  porte  sur  le  finale  du  premier  acte,  dont  la 
disposition  des  voix  et  l'ampleur  étaient  alors  si  nouvelles, 
et  sur  d'autres  parties  très-remarquables.  L'orchestre  de 
l'Opéra-Comique  ne  possédait  alors  que  deux  cors  et  deux 
trompettes.  M.  Carafa  a  ajouté  des  parties  pour  les  troi- 
sième et  quatrième  cors,  et  pour  les  trois  trombones;  il 
semble  que  le  regret  d'en  avoir  été  privé  si  longtemps  lui 
en  ait  rendu  l'emploi  plus  précieux,  car  il  en  a  peut-être 
usé  avec  trop  peu  de  ménagements:  il  a  de  plus  composé 
des  couplets  de  basse  très-vigoureusement  instrumentés 
au  premier  acte,  et  un  air  de  ténor  heureusement  réussi 
au  commencement  du  troisième  acte1. 


M.  ERNEST  REYER 

LE    SÉLAM. 

...  Et,  à  propos  de  poète,  n'en  est-ce  pas  un  aussi  que 
M.  Rêver,  dont  je  viens  de  lire  la  jolie  partition  du  Selam? 

1.  Assemblée  nationale  du.  18  décembre  1855. 
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J'ai  entendu  la  première  exécution  de  cette  ode-sympho- 
nie, il  y  a  deux  ou  trois  ans,  je  crois,  au  Théâtre-Italien, 
et  je  me  rappelle  l'effet  que  j'éprouvai  à  l'audition  de 
ces  mélodies  originales  parfaitement  instrumentées,  et 
rappelant  par  leur  couleur  et  comme  de  parti-pris  le  cé- 
lèbre Désert  de  F.  David.  Pourquoi  le  Selam  n'a-t-il  pas 
obtenu  tout  le  succès  qu'il  méritait?  Pourquoi  M.  Reyer 
est-il  plus  connu  comme  critique  que  comme  compo- 
siteur? 

Je  n'en  sais  vraiment  rien,  car  je  trouve  dans  l'unique 
ouvrage  que  je  connaisse  de  lui  toutes  les  qualités  qui 
constituent  le  compositeur  :  la  naïveté  et  la  grâce  dans 
les  mélodies,  la  clarté  dans  l'harmonie  et  dans  l'instru- 
mentation, la  sobriété  dans  les  accompagnements  et  la 
concision.  Peut-être  cette  qualité  est-elle  portée  un  peu 
troploin-et  pourrait-on  reprocher,  en  général, le  manque 
de  développements.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
M.  Reyer  avait  principalement  en  vue  de  donner  une  idée 
de  la  musique  orientale,  et  que  c'est  sans  doute  volon- 
tairement qu'il  a  renoncé  à  certaines  ressources  dont  il 
saura  user  lorsqu'il  abordera  d'autres  sujets.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  citera  toujours  les  jolis  motifs  du  chant  : 
Fatma,  Tout  dort,  Mon  troupeau  se  rallie.  Il  est  minuit,  et 
surtout  la  délicieuse  cantilène  :  Sous  les  palmiers.  — 
M.  Reyer  a  eu  le  grand  tort  de  ne  pas  venir  le  premier 
pour  ce  genre  de  symphonie  orientale;  mais  ce  qu'on  ne 
lui  pardonnerait  pas,  ce  serait  de  ne  pas  conquérir  par 
de  nouveaux  travaux  la  position  qui  l'attend  parmi  les 
compositeurs  mélodiques  et  inventifs1. 

1.   Assemblée  nationale  du  2G  avril  1853. 
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M.  GEVAERT 


Le  Théâtre-Lyrique  ne  se  contente  pas  d'ouvrir  ses  por- 
tes aux  lauréats  de  l'Institut  de  France,  il  donne  accès 
également  aux  grands  prix  de  Rome  obtenus  en  Belgique, 
et  M.  Gevaert  vient  de  faire  confirmer  par  le  public  pa- 
risien le  jugement  déjà  prononcé  par  ses  compatriotes. 
En  vérité,  ce  n'est  pas  trop  malheureux  pour  un  musicien 
de  naître  en.  Belgique  :  on  profite  des  faveurs  de  sa  na- 
tionalité pour  remporter  à  Bruxelles  un  prix  de  composi- 
tion, qui  vous  assure  une  pension  pour  voyager  en  France 
et  en  Italie:  puis,  après  s'être  fait  jouer  en  Belgique,  ce 
qui  n'est  pas  très-difficile  et  n'amène  pas  de  grands  ré- 
sultats, si  ce  n'est  de  faire  acquérir  de  l'expérience  de 
scène  et  d'orchestre,  on  peut  se  présenter  sur  un  théâtre 
de  Paris,  précédé  de  la  renommée  d'un  succès,  ayant  l'a- 
vantage d'avoir  un  nom  étranger,  et  déjà  plus  expéri- 
menté que  nos  pauvres  lauréats  nationaux,  qui  revien- 
nent de  Rome  un  peu  moins  musiciens  qu'ils  n'y  sont 
arrivés,  et  ayant  tous  vu  se  révéler  en  eux  de  grandes 
dispositions  pour  le  dessin  et  la  peinture 

L'affiche  annonçait  Georgette  comme  un  opéra-bouffe.  La 
dénomination  n'est  pas  exacte;  l'opéra-bouffe  suppose  des 
personnages  de  convention  théâtrale,  comme  dans  le  Ta- 
bleau parlant,  Vlrato,  l'Eau  merveilleuse,  Gille  ravisseur,  le 
Toréador  même  ;  mais,  quelle  que  soit  la  gaité  qui  règne 
dans  un  opéra,  il  ne  devra  pasêtre  appelé  opéra-bouffe  si  les 
personnages  sont  pris  dans  la  réalité.  Ainsi,  les  Rendez- 
vous  bourgeois,  quoique  d'une  gaîté  folle,  sont  un  opéra- 
comique  et  non  un  opéra-bouffe.  On  me  dira  que  le  titre 
ne  fait  rien  à  l'affaire  ;  je  ne  suis  pas  entièrement  de  cet 
avis.  Ainsi,  l'ouverture  de  Georgette,  qui  est  bien  celle  de 
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la  pièce,  ne  m'avait  pas  satisfait  avant  le  lever  du  rideau, 
parce  que  je  n'y  trouvais  pas  la  fantaisie  que  le  titre 
m'autorisait  à  y  chercher,  et  je  n'ai  pu  reconnaître  ce  qu'elle 
valait  qu'après  avoir  vu  quelle  était  la  nature  de  la  pièce... 
En  somme,  l'œuvre  de  M.  Gevaert  est  celle  d'un  artiste  et 
d'un  artiste  dans  toute  l'acception  du  mot,  tant  par  la 
nature  des  idées  que  par  la  manière  dont  elles  sont  pré- 
sentées. Les  mélodies  ont  une  grande  distinction,  sans 
être  tourmentées  ni  maniérées,  et  l'harmonie  est  presque 
toujours  neuve  et  élégante,  sans  cesser  d'être  naturelle: 
la  modulation  est  peut-être  un  peu  trop  fréquente,  mais 
c'est  un  défaut  de  jeunesse  dont  on  se  corrige  bien  vite, 
lorsque  les  idées  ne  vous  manquent  pas,  et  M.  Gevaert  est 
en  fonds  pour  éviter  ce  défaut.  L'orchestration  est  très- 
soignée,  mais  dénote  plus  le  symphoniste  que  le  composi- 
teur dramatique  ;  le  quatuor  est  trop  surchargé  de  détails: 
au  théâtre,  il  faut  plus  d'unité  ;  ces  petits  artifices,  excel- 
lents dans  la  symphonie,  où  ii  n'y  a  qu'un  but  unique, 
celui  d'attirer  l'attention  sur  l'orchestre,  sont  défavora- 
bles au  théâtre,  où  le  rôle  de  l'orchestre  n'est  que  secon- 
daire. L'exécution  gagnerait  beaucoup  à  ce  qu'il  y  eût  plus 
de  simplicité  dans  les  accompagnements... 

Georgette  est  un  succès  musical  pour  le  théâtre  et  un 
succès  d'avenir  pour  M.  Gevaert,  qui  ne  pouvait  se  pré- 
senter sous  de  meilleurs  auspices  *, 


LES    LAVANDIERES    DE   SANTAREM. 

...  M.  Gevaert  est  un  musicien  d'un  très-grand  talent. 
S'il  ne  l'eût  déjà  prouvé  dans  le  Billet  de  Marguerite,  la 
partition  des  Lavandières  de  Santarem  suffirait  pour  don- 
ner la  mesure  de  son  habileté  et  de  son  savoir-faire.  Son 

I.  Assemblée  nationale  du  6  décembre  (853. 


352  ADOLPHE  ADAM. 

instrumentation  est  excellente  et  tout  à  fait  magistrale; 
le  sentiment  scénique  lui  fait  rarement  défaut,  ses  mélo- 
dies sont  bien  arrêtées  et  parfaitement  disposées  pour  les 
voix;  en  un  mot, il  y  a  en  lui  toute  l'étoffe  d'un  composi- 
teur, et  d'un  compositeur  de  premier  ordre1. 


M.  DUPRATO 

LES   TROVATELLES. 

...  M.Duprato  s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  conscience 
et  a  fait  preuve  de  beaucoup  de  talent.  Son  style  est  clair, 
ses  mélodies  sont  fraîches,  son  instrumentation/  quoique 
un  peu  chargée  (ce  sera  toujours  le  défaut  des  jeunes  gens), 
est  élégante,  variée  et  brillante.  La  couleur  locale  domine 
toute  sa  partition,  et  peut-être  pourrait-on  reprocher 
l'abus  et  remploi  trop  fréquent  des  formules  des  airs  ori- 
ginaux et  populaires  ilaliens;  mais  cette  couleur  est  si 
gaie,  si  leste,  si  lumineuse,  que  l'on  en  est  comme  ébloui, 
et  l'ouvrage  est  si  court  que  l'on  n'a  pas  le  temps  d'être 
fatigué...  Je  dois  ajouter  que  les  morceaux  sont  d'une 
bonne  coupe,  bien  agencés,  d'une  dimension  appropriée 
aux  exigences  de  la  scène;  que  la  mélodie  domine  et  que 
tout  dénote,  chez  l'auteur,  de  l'abondance  dans  les  idées. 
Reste  la  question  d'individualité,  qui  ne  se  décide  presque 
jamais  à  un  premier  ouvrage,  et  qui  ne  pouvait  guère 
être  accusée  dans  celui-ci,  où,  de  parti  pris,  M.  Duprato 
a  eu  l'intention  de  faire  une  sorte  de  pasticcio  de  couleur 
populaire  italienne.  C'est  donc  à  son  second  ouvrage  qu'on 
lui  demandera  d'être  entièrement  lui.  Déjà,  dans  le  pre- 
mier, il  a  évité  tout  souvenir  d'école  et  de  la  manière  de 
son  professeur,  ce  qui  est  une  grande  difficulté  pour  un 

1.  Assemblée  nationale,  novembre  1855. 
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élève;  il  s'en  est,  à  la  vérité,  dédommagé  en  nous  donnant 
ses  souvenirs  de  voyage.  Mais  je  suis  loin  de  le  blâmer  de 
cette  réminiscence  de  son  bon  temps  d'Italie.  Hélas!  ces 
premières  années  ne  sont-elles  pas  presque  toujours  les 
plus  belles  de  la  vie,  et  n'a-t-on  pas  raison  de  vouloir 
les  iaire  durer,  lors  même  qu'on  n'a  plus  d'espoir  de  les 
faire  revenir  *? 


M.  PROSPER  PASCAL 

LE     ROMAN     DE    LA    ROSE. 

M.  Pascal  a  étudié  avec  M.  Maleden,  élève  lui-même  de 
Godfried  Weber...  M.  Pascal  a  appris  d'un  tel  maître  tout 
ce  que  l'on  peut  savoir  par  la  théorie,  mais  il  lui  reste  à 
apprendre  tout  ce  que  l'on  peut  tirer  de  la  pratique.  Une 
des  grandes  difficultés  de  l'éducation  musicale  est  de  dis- 
cerner la  part  qui  doit  être  faite  aux  différents  genres. 
En  France,  où  l'on  ne  cultive,  en  général,  que  la  musique 
dramatique,  on  n'offre  guère  pour  modèles,  dans  les  étu- 
des, que  des  auteurs  classiques  qui  tous,  Mozart  excepté, 
se  sont  tenus  en  dehors  du  théâtre,  par  goût  ou  par 
manque  de  vocation.  Encore  faut-il  remarquer,  dans  les 
essais  dramatiques  de  quelques-uns  d'entre  eux,  bien  des 
parties  où  le  grand  homme  cesse  d'être  supérieur  parce 
qu'il  se  trouve  placé  dans  un  élément  qui  n'est  plus  celui 
qui  convient  à  sa  nature.  Or,  quel  est  le  professeur  qui 
osera  détourner  l'admiration  de  son  élève  d'un  grand 
nom,  d'une  immense  réputation,  d'un  colosse  de  génie, 
pour  lui  faire  apercevoir  les  taches  qui  déparent  ce  so- 
leil? Ne  craindra-t-il  pas,  en  les  lui  signalant,  d'ouvrir  le 
champ  à  la  critique  individuelle,  et  n'encourra-t-il  pas 

1.   Assemblée  nationale  du  4  juillet  1854. 

30. 
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le  danger  en  dévoilant  quelques  défauts  de  donner  pres- 
que le  droit  à  l'élève  de  méconnaître  de  grandes  beautés? 
Il  faut  donc  que  celui  qui  apprend  se  fasse  une  rhétorique 
indépeudante  des  leçons  de  celui  qui  enseigne,  que  son 
bon  sens,  son  goût,  ses  auditions  et  l'étude  comparée  des 
œuvres  de  divers  genres  lui  permettent  de  se  créer  une 
opinion  personnelle  d'où  jaillira  un  jour  son  individualité. 
Ainsi,  M.  Pascal  ne  s'est  peut-être  pas  assez  préoccupé  de 
cette  essentielle  différence  des  œuvres  symphoniques  et 
des  œuvres  dramatiques.  Il  n'a  pas  encore  compris  que, 
dans  ces  dernières,  deux  qualités  doivent  primer  toutes 
les  autres,  la  clarté  et  l'effet.  M.  Pascal  sera  sans  doute 
bien  étonné  si  certaines  personnes  reprochent  à  son  opéra 
de  manquer  de  mélodies.  Comment?  répondra-t-il,  mais 
il  en  est  rempli,  j'en  ai  mis  partout.  11  aura  raison,  et 
ceux  qui  lui  auront  fait  le  reproche  n'auront  pas  tort. 
C'est  que  certaines  mélodies,  très-excellentes,  très-aptes 
à  être  traitées,  sont  si  peu  du  domaine  de  la  scène  que, 
lorsqu'elles  y  apparaissent,  elles  ne  font  pas  l'effet  de 
constituer  des  motifs,  et  quelle  que  soit  leur  valeur,  ne 
semblent  être  que  de  simples  développements.  D'autres, 
que  leur  trop  grande  simplicité  harmonique  et  leur  vul- 
garité apparente  doivent  exclure  de  la  musique  instru- 
mentale, sont  au  contraire  celles  qui  réussissent  le  mieux 
au  théâtre,  si  toutefois  elles  se  trouvent  en  parfait  accord 
avec  la  couleur  et  la  situation.  Certes,  le  petit  duo  bouffe 
que  Ton  a  fait  répéter  n'est  pas  le  morceau  que  M.  Pascal 
préfère  dans  sa  partition;  je  ne  lui  dirai  pas  non  plus 
qu'il  ne  soit  capable  de  mieux  faire,  mais  il  est  d'une  al- 
lure franche  et  décidée;  en  un  mot,  il  sent  le  théâtre,  et 
c'est  ce  qui  a  fait  son  succès. 

Je  pourrais  continuer  à  écrire  trente  pages  sur  ce  sujet, 
car  c'est  toute  une  théorie,  et  je  ne  dois  pas  abuser  de  la 
patience  de  mes  lecteurs  :  il  est  des  choses,  d'ailleurs,  que 
Ton  sent  mieux  que  l'on  ne  les  exprime,  et  je  craindrais 
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de  devenir  obscur,  ce  qui  n'est  pas  moins  dangereux  en 
feuilletons  qu'en  musique. 

Je  ne  voudrais  cependant  pas  m'arrêter  si  court,  que 
Ton  pût  supposer,  d'après  mes  sévérités  et  mes  conseils, 
qu'il  n'y  a  pas  de  mérite  dans  la  musique  de  M.  Pascal;  il 
y  en  a  beaucoup,  au  contraire,  mais  il  est  peut-être  un 
peu  trop  enveloppé  et  pas  assez  mis  en  avant.  Quelques 
minutes  avant  la  première  représentation  du  Roman  de  la 
Bose,  je  disais  au  compositeur  que  je  ne  connaissais  rien 
encore  de  son  œuvre,  et  que  je  n'avais  pas  entendu  de 
répétition,  voulant  borner  mon  jugement  sur  l'audition 
de  la  représentation.  «  Oh  !  me  dit-il,  j'en  suis  lâché,  car 
j'ai  besoin  d'être  entendu,  et  je  crains  que  la  première 
impression  me  soit  moins  favorable  que  la  seconde.  » 
Cette  réponse  sera  peut-être  l'explication  de  ma  critique: 
je  n'ai  entendu  l'ouvrage  de  M.  Pascal  qu'une  seule  fois, 
je  sais  cependant  que  la  musique  de  théâtre  doit  pouvoir 
être  réentendue,  mais  je  désire  qu'elle  s'y  prête  et  ne 
l'exige  pas  1. 


M.  DUPREZ,    COMPOSITEUR 

LA  LETTRE  AU  BON  DIEU  2. 

Et  voilà  que  les  colonnes  de  ce  feuilleton  se  noir- 
cissent sous  ma  plume,  et  qu'il  me  reste  encore  trois 

1.  Assemblée  nationale  du  5  décembre  1854. 

2.  M.  Duprez,  qui,  après  avoir  fourni  une  admirable  carrière 
de  chanteur  dramatique,  voulait  aborder  celle  du  compositeur, 
pour  laquelle  ses  aptitudes  étaient  loin  d'être  aussi  heureuses,  ve- 
nait de  subir  un  échec  à  l'Opéra-Comique  en  donnant  la  Lettre  au 
bon  Dieu,  ouvrage  qui  n'avait  été  du  goût  ni  du  public,  ni  de  la 
critique.  L'auteur,  irrité,  retira  son  œuvre  et  annonça  sa  déter- 
mination par  une  lettre  rendue  publique,  lettre  dans  laquelle  il 
se  prétendait  en  butte  à  la  malveillance  de  tous.   Adam,  qui  ne 
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opéras  à  raconter.  Une  lettre  de  M.  Duprez  vient  heureu- 
sement alléger  ma  tâche;  le  compositeur  déclare  retirer 
son  ouvrage;  cet  acte  de  déférence  au  goût  du  public 
devrait  m'imposer  un  silence  absolu ,  mais  certaines  ex- 
pressions de  la  lettre  demandent  une  réponse ,  et  elle  sera 
d'autant  plus  convenable  qu'elle  sera  faite  par  quelqu'un 
innocent  de  toute  attaque.  On  ne  peut  nier  que  la  seconde 
production  de  M.  Duprez  n'ait  été  jugée  avec  quelque  sé- 
vérité; pour  ma  part  je  ne  la  trouve  pas  inférieure  à  la 
première;  mais  cette  sévérité  même  peut  être  sinon  jus- 
tifiée, du  moins  parfaitement  expliquée.  Bans  la  force  de 
l'âge  et  la  fraîcheur  des  idées,  dit  M.  Duprez,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  voir  s'élever  entre  le  'public  et  moi  un  rempart 
infranchissable  de  colère,  de  malveillance  et  de  haine»  M.  Du- 
prez a  un  peu  allongé  les  vingt-quatre  heures  que  Ton 
accorde  aux  perdants  pour  maudire  leurs  juges.  Je  n'ai 
assisté  qu'à  la  deuxième  représentation  de  la  Lettre  au 
bon  Bleu,  et  j'étais  loin  d'y  apporter  de  la  malveillance, 
de  la  colère  ou  de  la  haine  :  le  public  non  plus  :  aucun 
article  n'avait  encore  paru,  et  pourtant  l'effet  produit  par 
l'ouvrage  n'était  pas  des  plus  flatteurs.  Quand  M,  Duprez 
donna  Joanita,  chacun  admira  ce  tour  de  force  de  volonté 
d'un  homme  qui,  ayant  passé  la  meilleure  partie  de  sa 
vie  à  des  travaux  dépendant  de  l'art  de  la  composition, 
mais  en  différant  complètement,  avait  pu  mener  à  fin  une 
œuvre  importante,  et  chacun  écouta  avec  bienveillance, 
et  presque  avec  une  surprise  admirative  cette  fantaisie 
d'amateur,  d'homme  riche,  de  grand  artiste  :  c'était  une 
statue  modelée  par  un  peintre,  un  tableau  peint  par  un 
sculpteur,  qu'on  offrait  à  notre  appréciation,  et  l'appré- 


donnait  son  feuilleton  que  tous  les  quinze  jours,  n'avait  pu  encore 
rendre  compte  de  la  Lettre  au  bon  Dieu  lorsque  fut  publiée... 
celle  du  compositeur.  Il  ne  voulut  pourtant  pas  se  priver  de  juger 
l'une  et  l'autre. 
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ciation  fut  et  devait  être  indulgente.  Mais  aujourd'hui, 
M.  Duprez  annonce  qu'il  se  constitue  compositeur,  il  veut 
oublier  qu'il  fut  un  grand  chanteur  et  le  professeur  à  qui 
Ton  doit  mademoiselle  Miolan  et  mademoiselle  Caroline 
Duprez.  11  doit  donc  être  permis  de  lui  faire  observer  que 
si  fraîches  que  lui  paraissent  ses  idées,  elles  ne  nous  sem- 
blent pas  absolument  nouvelles  ni  bien  piquantes,  que 
son  instrumentation  est  tant  soit  peu  lourde,  et  que  le 
style  n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  la  couleur  du  su- 
jet. Cela,  il  est  vrai,  peut  se  dire  poliment,  sous  la  forme 
de  conseils  et  sans  emprunter  l'ironie;  mais  qu'importe 
la  forme,  si  le  fond  est  le  même?  En  présence  du  compo- 
siteur qui  se  retire,  le  critique  doit  se  retirer  aussi  :  je  ne 
laisserai  donc  plus  pl.ace  qu'aux  éloges  que  mérite  made- 
moiselle Duprez,  qui  est,  en  définitive,  et,  je  le  crains, 
sera  toujours  la  plus  belle  et  la  meilleure  œuvre  de  son 
père1. 

MONTFORT 

l'ombre  d'argentine. 

M.  Montfort  est  arrivé  juste  après  M.  Duprez,  et  le  voi- 
sinage ne  lui  a  pas  été  défavorable  :  son  instrumentation 
sage,  claire  et  bien  entendue,  en  a  paru  plus  claire,  plus 
sage  et  mieux  disposée.  Ses  mélodies,  plutôt  gracieuses 
qu'originales,  en  ont  paru  plus  suaves,  et  son  succès  pro- 
bable sans  contraste  est  devenu  un  grand  succès,  grâce 
à  un  rapprochement  qui  faisait  ressortir  tous  les  avan- 
tages du  savoir  et  de  l'expérience.  J'entendais  autour  de 
moi,  pendant  la  représentation  de  V Ombre  d'Argentine, 
quelques  spectateurs  admirer  l'esprit  et  l'orchestration 
du  jeune  compositeur.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  conteste  à 

1.  Assemblée  nationale  du  10  mai  1853. 


358  ADOLPHE  ADAM. 

M.  Montfort  l'épi thète  de  jeune  :  je  m'en  trouverais  fort 
mal,  puisque  bien  peu  d'années  séparaient  nos  deux  âges 
lorsque  nous  étions  condisciples  de  Boieldieu,  mais  je  fé- 
licite bien  sincèrement  mon  bon  et  ancien  camarade 
Montfort  d'avoir  su  vivre  si  lentement  depuis  cette  époque, 
qu'il  passe  encore  pour  un  jeune  compositeur,  tandis 
qu'on  me  reproche  chaque  jour  d'être  un  vieux  qui  m'ef- 
force d'empêcher  les  jeunes  d'arriver.  Pour  démentir 
cette  fausse  accusation,  je  continuerai  à  tendre  la  main 
à  mon  jeune  confrère;  je  lui  conseillerai  de  devenir  un 
peu  plus  fécond, de  persévérer  à  nous  donnerde  gracieuse 
et  charmante  musique, comme  dans  la  Jeunesse  de  Charles- 
Quint,  dans  Polichinelle  et  dans  l'Ombre  d'Argentine. 
Je  lui  souhaiterai  surtout  de  pouvoir  toujours  rencontrer 
comme  appui  un  talent  aussi  varié,  aussi  fin  et  aussi 
piquant  que  celui  de  mademoiselle  Lemercier...  *. 

1.   Assemblée  nationale  du  10  mai  1853. 


histoire  de  l  enseigne 
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POSTILLON    DE    LONJUMEÀU 


Le  Postillon  de  Lonjumeau  est  assurément  l'un  des 
opéras  les  plus  populaires  du  répertoire  français.  Son 
succès  ne  s'est  jamais  démenti,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant que  le  village  dont  il  a  emprunté  le  nom  ait 
songé  à  mettre  à  profit,  autant  qu'il  le  pouvait,  sa 
vogue  étonnante.  Longjumeau  possède  donc,  et  de- 
puis longtemps,  une  auberge  décorée  de  cette  en- 
seigne : 

Au  Postillon  de  Lonjumeau  *. 

Mais  si  Topera  d'Adam  était  célèbre  en  France,  on  a 
vu  qu'il  ne  l'était  pas  moins  en  Allemagne,  et  l'on  va 
le  voir  encore  par  une  preuve  nouvelle.  M.  Edmond 
Neukomm,  qui,  après  la  guerre  de  1870-71,  a  recon- 


1.  Je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  par  suite  de  quelle  fantai- 
sie les  auteurs  de  la  pièce  ont  jugé  à  propos  d'altérer  l'orthographe 
du  nom  de  Longjumeau,  et  d'écrire,  en  supprimant  le  g  :  le  Pos- 
tillon de  Lonjumean, 
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stitué  certains  détails  de  cette  guerre  d'après  les  jour- 
naux allemands  eux-mêmes,  et  qui  a  publié  ainsi  un 
livre  fort  intéressant:  les  Prussiens  devant  Paris,  a  re- 
trouvé, après  la  publication  de  ce  livre,  quelques  ren- 
seignements très-curieux  sur  l'enseigne  du  Postillon 
de  Lonjumeau,  renseignements  qu'il  a  produits  dans 
un  article  de  la  Chronique  musicale  du  1er  juillet  1874. 
11  s'agit  d'un  récit  fait  à  ce  sujet  par  un  caporal  bava- 
rois, et  publié  dans  un  journal  de  Leipzig,  la  Garten- 
laube.  «Ceci,  disait  le  traducteur,  est  un  simple  exer- 
cice de  version  allemande.  Qu'on  n'y  cherche  donc 
pas  ce  qui  peut  être  du  mien  ou  du  leur;  je  traduis 
textuellement,  désolé  que  je  serais  de  ne  point  repro- 
duire dans  toute  son  intégrité  ce  petit  morceau  de 
littérature  bavaroise.  La  chose  en  vaut  la  peine; 
aussi  passerai-je,  sans  préambule,  la  plume  au  capo- 
ral Rittinger,  dont  le  nom  figurera  au  bas  de  ce  cha- 
pitre. » 
Voici  le  récit  du  susdit  caporal  : 

Nous  étions  cantonnés  à  Longpont,  ainsi  s'exprime 
le  caporal,  et  nous  passions  notre  temps  à  brosser  nos 
uniformes,  à  repriser  nos  chemises,  lorsqu'un  beau  jour, 
nous  fûmes  commandés  pour  une  'parade  sur  le  plateau 
de  Longjumeau,  — Longjumeau  :  le  lieu  de  naissance  du 
plus -célèbre  et  du  plus  beau  des  postillons,  et  le  théâtre 
de  ses  infidélités  à  la  tendre  Madeleine;  laquelle  Made- 
leine sut  bien,  d'ailleurs,  faire  rentrer  en  ses  chaînes  son 
volage  amant.  On  comprendra  que  je  saisis  avec  empres- 
sement l'occasion  de  connaître  ce  village  historique.  Or, 
il  arriva  que,  pendant  la  parade,  je  ne  pus  le  voir  que  de 


APPENDICE.  361 

loin.  J'étais  déçu  dans  mes  espérances.  Aussi  n'eus-je  de 
cesse  que  j'eusse  fait  naître  une  nouvelle  occasion. 
Celle  ci,  je  me  hâte  de  le  dire,  ne  se  fit  pas  longtemps 
attendre.  Dès  le  lendemain  elle  se  présenta. 

Je  dois  dire,  pour  éclairer  mes  lecteurs,  qu'une  con- 
naissance assez  approfondie  de  la  langue  française,  jointe 
à  un  flair  très-délicat  pour  découvrir  les  cachettes  de 
toute  nature,  m'avaient  valu  une  situation  tout  à  fait  ex- 
ceptionnelle et  le  surnom  flatteur  de  :  «  Capitaine  de  bri- 
gands. »  En  un  mot,  et  pour  bien  me  faire  comprendre, 
j'avais  charge  de  veiller  à  tous  besoins  du  ventre  et  de  la 
gorge  de  ma  compagnie  :  au  manger  et  au  boire,  au  cou- 
vert et  au  feu,  au  foin  et  à  la  paille.  Et  dame  !  cette  mis- 
sion ne  laissait  pas  de  me  procurer  une  existence  suffisam- 
ment aventureuse. 

Donc,  ce  jour-là,  j'annonçais  que  j'allais  entreprendre, 
en  ma  qualité  de  «  Capitaine  de  brigands,  »  un  voyage 
d'exploration  à  la  découverte  de  caves  murées  ou  dissi- 
mulées, et,  dans  ce  but,  je  fis  atteler  «  ma  voiture  de 
chasse.  »  Or,  je  me  mettais  en  route,  avec  mon  escorte, 
bien  équipée  et  bien  armée,  lorsque  notre  chirurgien 
major  m'interpella,  en  me  demandant  de  quel  côté  je 
comptais  me  diriger. 

Je  lui  répondis  que  j'allais  en  réquisition  du  côté  de 
Longjumeau. 

—  Eh!  voulez-vous  me  faire  un  plaisir,  Hittinger  ? 

—  Assurément  î  De  quoi  s'agit-il,  docteur? 

—  On  prétend  en  Allemagne  que  Longjumeau  n'existe 
pas.  Or,  je  connais  Longjumeau,  et  je  sais  pertinemment 
que  non-seulement  il  existe,  mais  encore  qu'on  y  voit  une 
auberge  à  l'enseigne  du  :  «  Postillon  de  Longjumeau.  » 
Bien  plus,  on  dit  que  c'est  dans  cette  auberge  que  le  volage 
Chapelou  aima  et  abandonna  sa  gentille  hôtesse.  Vous 
trouverez  facilement  la  maison  ;  vous  y  entrerez  et  vous 
m'en  rapporterez...  n'importe  quoi  :  un  en-tête  de  lettre, 

34 
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une  carte,  une  étiquette,  la  moindre  des  choses  enfin, 
pourvu,  toutefois,  que  l'enseigne  :  «  Au  Postillon  de  Long- 
jumeau  »  y  figure.  De  cette  manière,  on  verra  bien,  en 
Allemagne,  qu'il  existe  un  Longjumeau. 

—  N'est-ce  que  cela,  docteur?  Comptez  sur  moi  ! 

Et  ce  disant,  je  fouettai  mes  chevaux  et  partis  au 
Grand  trot  en  fredonnant  : 


Ah  !  ah  !  ah  !  qu'il  était  beau  ! 
Le  postillon  de  Longjumeau  ! 


En  vérité,  ce  refrain  me  porta  -bonheur,  car,  je  ne 
tardai  point  à  charger  sur  ma  «  voiture  de  chasse  :  »  un 
tonneau  bien  rempli,  calé  mollement  sur  deux  sacs  d'a- 
voine, sans  omettre  un  nombre  respectable  de  bouteilles 
poussiéreuses,  et  cela  avant  même  d'arriver  à  Longjumeau. 

Après  avoir  suivi  pendant  un  certain  temps  la  route 
de  Paris,  nous  atteignîmes  les  premières  maisons  de  ce 
village  à  l'aspect  souriant  et  hospitalier.  Je  cherchai  des 
yeux  une  enseigne.  Je  l'aperçus  bientôt;  elle  se  balançait 
à  l'extrémité  d'une  tige  de  fer,  et  l'on  y  lisait  l'inscrip- 
tion û  «  Au  Postillon  de  Longjumeau.  » 

Sauter  à  bas  de  la  voiture  et  frapper  à  coups  redou- 
blés à  la  porte  fut  pour  moi  l'affaire  d'une  seconde.  Un 
petit  vieillard  mit  le  nez  à  une  fenêtre  :  —  «  Nix!  tout 
fort,  dit-il.  )>  —  «  Diable,  pensais-je,  si  tout  le  monde  est 
parti,  je  ne  pourrai  pas  m'acquitter  de  ma  commission. 
Et,  tandis  que  je  faisais  cette  réflexion,  l'enseigne  se  ba- 
lançait au-dessus  de  ma  tête  comme  si  elle  eût  voulu  se 
moquer  de  moi,  et  le  postillon  qui  y  était  représenté  me 
regardait  d'un  air  si  goguenard,  qu'il  semblait  se  frotter 
les  mains  en  voyant  ma  déconvenue.  «  Eh  !  eh  !  dis-je, 
voilà  qui  mérite  une  punition  exemplaire;  »  et,  donnant 
les  chevaux  à  tenir  à  l'un  de  mes  hommes,  je  donnai  ordre 
aux  autres  de  me  suivre. 
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La  maison  voisine  était  ouverte.  Sans  prononcer  une 
seule  parole,  nous  montâmes  l'escalier  jusqu'au  dernier 
étage;  par  une  lucarne,  nous  pénétrâmes  sur  le  toit,  et 
de  là  nous  passâmes  sur  celui  de  l'auberge;  puis,  en  dé- 
rangeant  quelques  tuiles,  nous  nous  laissâmes  glisser 
dans  le  grenier,  d'où  nous  descendîmes,  tout  simplement 
par  l'escalier,  jusqu'au  premier.  Arrivé  là,  j'ouvris  la  fe- 
nêtre, je  me  plaçai  à  califourchon  sur  la  barre  de  fer,  et 
à  grands  coups  de  hache,  je  me  mis  en  devoir  d'abattre 
l'enseigne.  Dans  ma  pensée,  je  ne  pouvais  rapporter  un 
témoin  plus  authentique  de  l'existence  deLongjumeau  et 
de  son  postillon,  en  même  temps  qu'un  souvenir  plus 
original  de  mon  voyage  d'exploration. 

Dans  la  rue,  au-dessous  de  moi,  s'était  rassemblé 
un  groupe  de  blouses  bleues,  qui  considérait  avec  effroi 
mon  acte  de  rapine.  Il  faut  même  croire  que  tous  ces 
gens-là  tenaient  beaucoup  à  cette  enseigne,  car  leur  nom- 
bre s'accroissait  sans  cesse  et  leurs  criailleries  prenaient 
les  proportions  d'une  véritable  émeute.  Mais  je  ne  pris 
point  garde  à  ces  manifestations; je  connaissais  trop  bien 
leur  couardise  î 

Entre  temps,  j'avais  détaché  l'enseigne  et  je  l'avais 
passée  à  l'un  des  soldats  montés  à  ma  suite,  en  chantant 
à  tue-tête,  et  d'une  façon  qui  eût  assurément  rempli  d'aise 
défunt  Adam  lui-même,  le  couplet  populaire  : 

Mes  amis,  écoutez  l'histoire 

D'un  jeune  et  galant  postillon. 

C'est  véridique,  on  peut  m'en  croire, 

Et  connu  de  tout  le  canton. 

Quand  il  passait  dans  un  village , 

Tout  le  beau  sexe  était  ravi. 

Et  le  cœur  de  la  plus  sauvage 

Galopait  en  croupe  avec  lui. 

Ah  !  ah  !  ah  !  qu'il  était  beau  ! 

Le  postillon  de  Longjumeau  ! 
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Puis,  je  rentrai  dans  la  maison  par  la  fenêtre.  Nous 
descendîmes  l'escalier;  j'ouvris  la  porte,  fermée  à  double 
tour  à  l'intérieur,  et  je  me  trouvai  dans  la  rue.  En  un 
clin  d'œil,  la  foule  m'entoura.  Chacun  voulait  connaître 
mes  intentions  relativement  à  renseigne.  Et  l'inévitable 
curé  lui-même  me  demanda  ce  que  signifiait  mon  larcin. 
En  un  autre  moment,  j'aurais  fait  un  peu  moins  de  façon, 
mais,  ma  foi,  mon  équipée  m'avait  mis  en  joyeuse  hu- 
meur, et  je  répondis  à  ce  tribun  en  soutane  que  Bismarck 
m'avait  donné  ordre  de  venir  chercher  cette  enseigne, 
parce  qu'il  voulait  l'avoir  à  tout  prix,  étant  admirateur 
passionné  du  Postillon  de  Long  jumeau.  Ils  étaient  là  tous, 
ouvrant  la  bouche.  Pour  moi,  je  sautai  sur  la  voiture,  et  : 
En  route  ! 

Au  bout  d'une  demi-heure,  notre  major  était  en  pos- 
session du  précieux  «  souvenir,  »  et  quelques  semaines 
plus  tard,  l'enseigne  :  «  Au  Postillon  de  Long  jumeau  »  pre- 
nait la  route  de  Munich  avec  un  train  de  blessés. 

Actuellement,  elle  figure  avec  honneur  dans  le  maga- 
sin des  accessoires  du  Théâtre-Royal  de  cette  résidence. 

Signé  :  Ferdinand  Rittinger,  caporal. 

Il  est  inutile  de  dire  que  cette  histoire  fit  le  tour 
de  la  presse  parisienne,  et  qu'elle  fut  l'objet  de  gloses 
nombreuses.  Peu.de  temps  après,  la  Revue  et  Gazette 
musicale  publiait  la  note  suivante  : 

M.  Edmond  Neukomm  a  publié,  dans  le  dernier  numéro 
de  la  Chronique  musicale,  un  amusant  article  sur  la  fa- 
meuse enseigne  du  Postillon  de  Longjumeau,  dont  les  Bava- 
rois s'étaient  emparés  pendant  l'occupation  de  ce  village 
et  qu'ils  avaient  triomphalement  emportée  à  Munich. 

«  Actuellement,  elle  figure  avec  honneur  dans  le  ma- 
gasin des  accessoires  du  Théâtre-Royal  de  cette  résidence,  » 
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dit  en  terminant  M.  Neukomm,  ou,  pour  être  plus  exact, 
le  caporal  bavarois  Ferdinand  Rittinger,  dont  M.  Neu- 
komm  se  dit  le  simple  et  fidèle  traducteur.  Nous  pouvons 
ajouter,  comme  épilogue  à  cette  petite  narration,  qu'au- 
jourd'hui renseigne  du  Postillon  de  Longjumeau  est  reve- 
nue prendre  la  place  qu'elle  n'aurait  pas  dû  quitter.  Elle 
a  été  restituée  à  l'aubergiste  il  y  a  quelques  mois,  et,  — 
détail  qui  va  paraître  bien  invraisemblable,  —  cet  envoi 
était  accompagné  d'un  billet  de  cent  francs,  offert  à  titre 
de  dommages-intérêts. 

Cela  était,  en  effet,  si  invraisemblable,  qu'il  y  eut 
plus  d'un  incrédule.  Entre  autres,  M.  Albert  de  La- 
salle,  critique  musical  du  journal  le  Monde  illustré, 
voulut  tirer  les  choses  au  clair,  et  écrivit  à  l'auberge 
même  de  Longjumeau  pour  obtenir  des  éclaircisse- 
ments. Voici  la  réponse  qu'il  reçut,  et  qu'il  publia 
aussitôt  : 

Monsieur, 

Le  Postillon  nous  a  été  pris  par  les  Bavarois.  Nous 
nous  sommes  plaints  aux  Prussiens,  et,  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  ils  nous  ont  envoyé  une  petite  somme  pour  le 
remplacer. 

Je  vous  salue, 

Veuve  Boette. 

«  Une  petite  somme  pour  le  remplacer,»  c'est  déjà 
fort  joli.  Mais  on  conviendra  que  cent  francs  et  l'en- 
seigne, comme  il  avait  été  dit,  c'était  en  dehors  de 
toute  probabilité.  On  est  moins  prodigue  que  cela, 
dans  le  pays  chanté  par  M.  Victor  Tissotf 
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